圍牆上的夏天

書籍重點：
★比利時年度最佳青少年圖書獎★

宛如電影的詩意筆觸，寫出三個孩子最純真的想望

一堵空盪盪的圍牆，是三個孩子夏日時光的全世界，
他們各懷心事，迎接生命成長的洗禮……
圍牆上的那段夏日時光，讓三個孩子體認到生命的無常和親情的可貴

書籍內容：
★比利時年度最佳青少年圖書獎
圍牆上的那段夏日時光，讓三個孩子體認到生命的無常和親情的可貴
整個暑假，奧斯卡和哥哥波西，以及他們的好朋友喜兒，總是坐在行動總部——銀河路的一堵牆上——等待著。
他們在等待兄弟倆離家的媽媽回來、喜兒生病的姑姑好起來，還有一位老太太和她那條很老很老的臘腸狗，每天傍晚六點都會經過這堵牆。然而，有一天，老太太和狗卻不再出現。波西和喜兒打賭：老太太和老狗誰會先死？這個賭注，讓看似平靜的夏天起了波瀾……

一個不平凡的親情故事

比利時荷語作家巴特．慕亞特以詩意、充滿電影感的文字，透過小男孩奧斯卡來述說暑假尾聲的夏日時光。三個孩子總是坐在廢鐵工廠外圍的一堵牆上，那是他們的行動總部，沒有屋頂、沒有牆壁，也沒有任何行動總部該有的東西。他們每天在牆上彎身往下看，並沒有迎面而來的奇遇或等著他們啟程的冒險，時間彷彿靜止，夏天將永久停留。
三個孩子看似成天無所事事、嬉笑玩鬧，其實各有心事。作者以簡約、特殊的優美文筆描寫了孩子的日常生活：兄弟打架、與好朋友冷戰、對異性的好奇、擔心被父母拋下，以及對死亡的恐懼和不安，而最後溫暖的結局不禁讓人嘴角上揚。

佛光大學外文系副教授游鎮維　專文導讀

名人推薦：
慕亞特以簡約的寫作風格，說出一個不平凡的親情故事，全書行文清清淡淡，文字意味深長雋永，值得令人推敲再三。
——佛光大學外文系副教授游鎮維

國外書評推薦

慕亞特是編織故事的高手，總是以精巧又不著痕跡的方式，創造出完美、成熟又充滿張力的文學作品，這在青少年文學中並不常見。
——《荷蘭忠誠報（TROUW）》

為何一本書能夠從第一個句子開始就如此扣人心弦，讓人佩服。
——《荷蘭商報（NRC HANDELSBLAD）》

透過精密的構思、質樸的文字及其隱藏在背後的不可思議力量，從一個簡單的故事，發展成一篇充滿難以言喻的情感而且令人著迷的史詩，可以說是一顆文學珍珠。
——《比利時日報清晨（DE MORGEN）》

美好的故事結局，但是不同於其他青少年小說那種令人難以消化的浪漫方式。
——Coen Peppelenbos（文學部落格Tzum）

這本書的強大力量來自於「平常」，慕亞特以優美、特殊的文筆描寫了日常生活中的小事物。
——Vertel Eens（童書部落格）

書摘：
銀河是一條在宇宙兩極間延伸的光帶，由光度強弱不同的星星組成，所散發的光亮讓人不由得沉思。
——但丁（義大利中世紀詩人）


靴子，準備好了嗎？走吧！（Are you ready, boots? Start walking!)
——南希‧辛納屈（Nancy Sinatra）

巴特．慕亞特
比利時知名荷語作家，以少年小說和詩作聞名。生於1964年，是家裡的第七個兒子，從小就喜愛瑞典作家林格倫的《長襪皮皮》，曾在布魯塞爾求學，畢業後當過編輯、譯者，1995年開始成為全職作家，1996年以《赤手》（Blote Handen）獲得德國兒童青少年文學獎，評論家認為他擅長營造氣氛、文字充滿電影感。除了寫書和詩，他也創作劇本，偶爾會登臺演出舞臺劇。
2011年第四次獲國際安徒生大獎提名，2012年連續第十次獲林格倫兒童文學獎提名。寫作至今得過大大小小數不清的文學獎項，作品已被翻譯成19種語言。
慕亞特作品的可貴之處在於能同時吸引孩子和大人。他創作的故事對孩子來說易懂好讀，但又有很多空間能讓大人進一步探討。
2006和2007年獲選為安特衛普城市詩人，並受邀擔任2016年德國法蘭克福書展的藝術總監，目前住在安特衛普。

提議

我哥每講兩句話，就一定要穿插一句「狗屎」，無論如何他就是改不掉。他一直踢喜兒的腳，但喜兒懶得理他。第一，因為她很聰明，帶了一本很厚的書來，夠她看很久；第二，因為她不容易被惹毛，即使像波西那樣愈踢愈起勁，她還是愛理不理。
我看不下去了，替她出聲。
「波西，別鬧了！」
他停下來大大的歎了一口氣，一句狗屎不夠，接二連三的狗屎脫口而出，好像那是他的專屬詞似的。但你還是可以聽得出來，那字眼不曾屬於他，以後也不會屬於他。那是他從報紙上看來的，報上說有個愛爾蘭人有一天突然開始罵髒話，然後就再也改不了了。
「怎麼樣？就把這地方當作我們的行動總部？」波西突然開口。
喜兒抬頭看他，翻了翻白眼，不可置信的問：「我們的行動總部？這地方？這是我第一次從裡面看出去，我看不到總部的屋頂。」
「在義大利，有的房子本來就沒有屋頂。」
他竟然提到義大利，嚇了我一跳，媽媽現在人就在義大利。
「那裡的房子至少有牆壁吧！」喜兒說。
波西裝作沒聽見。
這我辦不到，我向來什麼都聽得見，也大都記得。
波西再說了一遍他的提議：現在，我們三個人組成團隊，必須想像此刻我們就身在行動總部裡。
喜兒和我看看四周，試著想像一間完整的行動總部，這可不容易。沒有可以掛海報的牆壁，沒有飛鏢盤，沒有桌子、椅子，沒有可以冰飲料的冰箱，沒有領養來的貓，沒有專屬的徽章，沒有隊名，沒有收音機，也不能大聲高唱屬於我們自己的歌。
我們的行動總部就只是廢鐵工廠外圍的一堵牆。
牆的一邊是工廠倉庫的平頂屋簷，這倉庫是珮特拉和皮特工作的地方，工廠的院子裡堆滿各式各樣分類好的廢鐵。
牆的另一邊是銀河路，當我們彎身往下看，看到的不是迎面而來的奇遇，而是靠著牆邊生長的稀疏灌木叢，還有樹叢旁的灰色人行道。
「好吧。」我說。
「很好。」喜兒簡短回答後又埋頭看書了。
「嘿，我們這麼無聊沒事做，難道是我的責任嗎？」波西兩手抱在胸前沒好氣的說。
「你是我們當中年紀最大的，你要做決定。」我說。
「小弟弟。」波西對著我說。
「哥哥。」我回敬他。
我察覺到喜兒往我們的方向瞄，仍面不改色，她原本可以大笑的。她看看波西，再看看我，然後目光又回到波西身上。令我驚訝的是，過了一會兒她又繼續低頭看書，不再理會我們。
波西很洩氣。
「嘿，」他伸出雙臂說：「難道這裡是王宮，而我是弄臣嗎？」
我和喜兒抬頭看著他。我們同時皺起眉頭，想到頭頂上的豔陽，也許波西喝太少水了，才會說這麼奇怪的話。
「我必須幫你們找事做嗎？」
「你什麼也不必做。」我說：「但是如果你想要……嗯……成立我們的行動總部，那就得想辦法找點新鮮有趣的事情讓我們嘗試、見識一下。」
「呸！」喜兒不以為然，她有書就夠了。
「呸什麼？」我對喜兒說：「妳到底要不要跟我們一起？」
喜兒眨眨眼，她在想該怎麼回答。這幾個星期來，她已經不再整天跟著我們混了，因為她有時必須去探望姑姑，她姑姑可能快死了。
她慢慢闔上書後說：「我當然是跟你們一夥的。」
「所以啦。」我說，然後看著波西。
「所以什麼？」波西問。
我回答：「如果這裡是我們的行動總部，從現在起我們就要像個團隊一樣行動。」
喜兒皺起眉頭，差點又把書打開。
「要怎樣才算像個團隊一樣行動？」她指著自己說：「一個團隊？我不屬於團隊，我獨來獨往。」


傑克爾

波西彎身探頭往下看，然後用下巴示意我們看南希‧辛納屈的狗，牠正從我們下面經過。
「嘿，臘腸狗傑克爾！」他大聲叫喚。
我們每天在同一時間看著牠從下面經過。現在經過的這隻雖然和昨天那隻顏色一樣，卻好像換了一顆頭和四條腿。
「嘿，臘腸狗傑克爾！」我們三個人一起叫。
那隻狗根本沒有抬頭看我們。牠喘著氣，邁著短腿搖搖擺擺的繼續往前走。牠的爪子刮著人行道上的地磚，走路的樣子好像在學溜冰。
波西、喜兒，還有我，我們就這樣目送牠走過，想看看牠是不是有辦法走到銀河路的盡頭。
傑克爾沿路緊挨著樹叢走。我在心裡替牠加油，好像牠在參加什麼比賽似的。當牠在街角轉彎時，我的肩膀也跟著轉，好像這樣就可以借力給牠。
那隻狗的前半身已經到了另一條街，牠費了好大的力氣才讓屁股也跟著轉彎。
當牠整個身體都成功轉彎了的時候，我為牠拍手叫好。我好不容易才克制住自己，沒有站起來沿著牆壁跑到轉角去，看牠是不是真的像我看見的一樣成功轉彎。
轉角有一塊屬於教會的空地，我們從來不去那裡。傑克爾在那裡每次都是先繞一圈，然後再往回走。
「那隻狗真是的。」我說。
「你還真關心那隻狗。」喜兒說。
「我甚至用念力把能量傳給牠。」我說。
喜兒點點頭。「我看到了。」她說：「而且真的有用。」
「是啊。」波西說，他一邊伸舌頭，一邊用手指敲敲頭同時還做鬥雞眼。
喜兒和我同時轉頭盯著波西看。
她說：「你到底幾歲了？」
我發出噓聲，然後學媽媽用一模一樣的口氣喊了聲：「波西！」


南希

差不多過了一分鐘後，南希．辛納屈也從下面慢吞吞的經過。她每次都是離她的狗有點遠之後才出現，因為她的腿常常沒力。
波西、喜兒，還有我，我們整個夏天每天都在觀察她和她的狗，我們從來沒有想過拿她當笑話說，雖然她腳上的靴子短得可笑，我們也從來沒有嘲笑過。
我總是靜靜的看南希從下面走過，我實在沒辦法想像，像她這麼老了還能遛狗。
「你們看！」波西說。
「到底是誰在遛誰？」
南希和她的狗一樣像在學溜冰。
好幾次都是一樣的場景：她突然不敢再往前走，就站在那裡不動超過一分鐘，彷彿碰到了太高而跨不過去的障礙。她從領子伸出的頭，就像烏龜從龜殼伸出的頭，小心翼翼的像是怕被汽車或腳踏車撞上，其實沒什麼車子會經過銀河路，她應該知道這點。
她費力的抬起一隻腳，然後小心的往前踏出一步。
波西彎身看著她，張開嘴似乎想說什麼，但是沒說出口。他看著南希的背影，就像我之前看著傑克爾那樣，他轉動上半身，像是自己要轉過街角似的，肩膀也跟著轉。
南希一消失在我們的視野中，我們三個人就同時歎了一口氣。
幸好她又辦到了。


打賭

在教堂前面的空地上，南希每次都會停下來看傑克爾沿著空地跑一圈，再讓牠到草地上跑一會兒，然後一同往回走。
「嗯。」波西哼了一聲，嘴角往下垂。
「怎麼了？」我問。
「再過幾天，南希大概就一步也走不動，然後就永遠安息了。」
「住嘴！」喜兒說：「你不可以詛咒還沒死的人。」
波西咂嘴表示不耐煩，好像喜兒打斷他的思路，讓他沒法繼續。他說他根本沒用到死這個字。
「安息跟死是一樣的意思。」她把書放在旁邊，兩條腿垂在銀河路這一側懸空搖晃。她往後仰，雙手撐在倉庫的屋頂上。
她說：「臘腸狗傑克爾已經八十歲了。」
「南希也差不多。」波西說。
「將狗的年紀換算成人的歲數，對一隻狗來說，八十歲已經是老態龍鍾了。」喜兒說。
「對人類來說就不是嗎？我認識的人中，沒有人八十歲了。」
喜兒沉默了一下，故意看往別的地方。
「波西，你的話有點蠢。」她說：「一隻八十歲的狗比一個八十歲的人容易死掉。」
「這世界上最長壽的狗活到一百四十歲，我是說換算成人的歲數。」
「那又怎樣？」喜兒說，她拂了拂臉上的汗珠。「狗比人容易死。你看看傑克爾，肚子都快拖地了，牠一定很想躺下來，過不久牠的腿就會因為累壞了再也站不起來。」
「累壞了？」波西不以為然的說：「沒那麼嚴重吧！如果累壞了就會怎麼樣，那我們到週末都會死。」
我忍不住大笑。
「沒錯，」我說：「如果一累壞了就會死，那我現在就得進棺材了。」
「閉上你們的烏鴉嘴！」喜兒說。她認為事情有可能比想像的來得快。
波西露出興奮的表情。
「聽我說，」他說，同時對喜兒伸出手，「我們來打個賭怎麼樣？」
「打什麼賭？」
「看誰會先死。」
喜兒猛搖頭說：「不行，不行，不行。」
「什麼不行，不行，不行？」
「在我剛剛讀的書裡，有個人承諾他再也不去做某件事，結果最後他還是沒有遵守諾言。」
「承諾和打賭不一樣。」波西說：「我只問一個簡單的問題：誰會先死？南希還是她的狗？」
我笑得很小心。我問：「贏的獎品是什麼？」
「好問題。」 波西考慮了一下子。
「贏的人可以有決定一整天所有事情的大權。」
「哇！」喜兒驚呼。「那這裡就是王宮，我就是女王。就這麼說定了。贏的人有一整天決定一切的大權。」
「我是見證人。」我說。
我們三個人同時屏住呼吸，因為我們聽到下面的人行道上傳來喘氣聲。
那是南希和傑克爾同時在喘。
他們正在回家的路上，一同慢吞吞的走著，但是慢慢的傑克爾又走在前面了。
喜兒往下看，然後說：「傑克爾會先死。」
「我認為南希。」波西肯定的說：「百分之百是南希。」
他們兩個人高舉雙手，互相擊掌。這一掌的聲音很響亮，而且可能很痛，但是他們兩個都面不改色。
南希嚇了一大跳，她小心翼翼的抬頭看我們，當她看見我們的頭時，她把手放在胸前。
「小男孩，你們好。」她聲音顫抖的說。
我們互相對望。
「小男孩，你們好？」我們齊聲說。
喜兒皺起眉頭，她向前彎身，對著南希點頭。
「您好，辛納屈先生！」她說。
我們三個忍不住大笑。


謎

第二天，教堂的鐘敲了六下時，我們都在等南希和傑克爾的出現。我們踮著腳尖站在倉庫屋簷的邊緣張望，喜兒提議我們一起大喊。
「傑克爾！南希！」
其實沒什麼用，畢竟這又不是他們真正的名字。
傑克爾和南希沒有出現。
我們告訴自己這只是碰巧，明天他們就會再經過這裡。
我們設想各種可能性：南希帶著臘腸狗度假去了；南希生病了所以沒辦法遛狗；傑克爾生病了所以也不能出門；他們改變習慣，現在換了另一條路線，不知道怎樣才能走到銀河路來；他們搬家了；傑克爾發現了新的、可以繞著跑的空地。
波西撞了喜兒一下，然後說這樣一來有兩個贏家。
「為什麼有兩個？」喜兒不服氣的問。
「因為他們兩個都死了。」波西說：「他們兩個同時死了。」他高舉拳頭歡呼，我摀住他的嘴。
「住嘴！」我說。
「沒錯。」喜兒說：「你不應該當面嘲笑死亡。」
我們從牆上跳下來，沿著人行道走到轉角，也就是每次看著南希和傑克爾消失不見的地方。這時喜兒突然想到可以問一個剛好從斯多福街過來的路人，看他有沒有看見一個老太太帶著一隻狗經過。
「一個老太太帶著一隻狗？」那人問。
「沒錯。」喜兒說：「一隻老狗跟一個穿著紅靴子的老太太。您知道他們從哪裡來嗎？」
「妳是說靴子從哪裡來嗎？」那人故意說笑。
「不是。」喜兒邊說邊翻白眼，轉身不再理會那個人。
她又問了另一個路過的人同樣的問題，那人沒有開玩笑，但是很可惜的也沒看到老太太和狗。有些人馬上就知道我們問的是誰。
有些人像我們一樣也幫傑克爾或南希取了名字，他們也是每天看見他們從斯多福街經過。有個太太說：「一個人一旦有了名字，就真的存在。」有人叫傑克爾鏟子、拖把或小歪狗，叫南希拖鞋或駝子。
我們沒說我們叫她南希．辛納屈，這是一個女歌手的名字。我們家有她的唱片，就在媽媽的唱片收藏當中。那個女歌手已經唱很久了，唱了很多歌，其中有一首很受歡迎的歌就跟靴子有關。
那些人說他們把南希和她的狗當作時鐘，像是在路上要去赴約或在廢鐵工廠大門旁邊的車站等公車時。南希和她的狗就像時鐘一樣，每天都很準時，只要在銀河路附近看到她和狗就知道快六點了。
但是南希和傑克爾到底是從哪裡來的，沒有人知道。
「那是個謎。」喜兒說。她看看波西和我，然後揚起眉毛說：「真神祕。」

‧文化部第38次中小學生優良課外讀物推介─文學翻譯類 ‧比利時年度最佳青少年圖書獎
‧「好書大家讀」第68梯次入選好書
‧105 年度「兒童閱讀優良媒材」圖書類四到六年級優良推薦