一個人的朝聖2：奎妮的情歌（簡體書）

★觸動萬千讀者的歐洲首席暢銷書、布克文學獎入圍作品《一個人的朝聖》相伴之作。全系列簡體中文銷量超過300萬冊！

我寫的不是《一個人的朝聖》的續集，也不是一部前傳。我寫的這一本書，它和哈羅德•弗萊比肩而坐。我會把這本書稱為，一個伴兒。

——本書作者 蕾秋•喬伊斯

★被譯為42種語言，發行超90個版本，全球銷量超過800萬冊！

當哈羅德開始旅程的同時，奎妮的旅程也開始了

哈羅德被千萬的人愛著，奎妮也一樣

★2020勇氣新版，特別收錄蕾秋•喬伊斯寫給中國讀者的一封信和

35幅原汁原味英版木刻插圖、青年作家、暢銷書作者袁田擔綱翻譯，譯文質量上乘，有美感。插畫師賀婉娟特別繪製封面，雋永優雅。

★獻給每一次對生命微小瞬間的樸素歌唱 對自我的照見 對愛的喚回，這一年，我們都需要她安靜而篤定的陪伴。

在《一個人的朝聖》裡，65歲的哈樂德，87天行走627英里，只為了一個信念：只要他在走，奎妮就會活下來。
這是故事的另一面，這是奎妮，這裡有一個埋藏了20年的秘密，有生命中無數的微小瞬間，有溫暖的大手，坐在車裡的對話，海上的花園。如何處理痛苦，如何愛，如何休息和放鬆，如何相處，“因為同一樣東西發笑也可以是另一種在一起的方式”。當哈樂德開始旅程的同時，奎妮的旅程也開始了。他們因此各自變得完整。
“跟哈樂德一樣，奎妮有其陽光和黑暗的一面，但當故事結束，合上書本，作者巧妙地讓黑暗消失了，揮之不去的是奎妮堅定的愛的光芒。”沒錯，奎妮的情歌是來幫助我們的。

本書不僅是一個女人對一個男人持久愛戀的故事，還是對混亂的、不完美的、隱秘的人性的歌唱。奎妮的情歌是來幫助我們的。謝謝你，蕾秋喬伊斯。

——《華盛頓郵報》

喬伊斯的寫作在某個瞬間像一種樸素的歌唱，ZUI重要的是她抓住了希望。

——《英國衛報》

一本感人至深的小說，結局的真相讓人震驚，奎妮的故事很有趣，滿是憂傷又飽含希望，她走向死亡，卻充滿了生命力。

——《人物》

喬伊斯把這本書稱為一個同伴而非續集，但本書更為大膽的是她採用相同的素材，卻又是完全不同的視角。在這兩本關聯如此之深的小說之後，讀者一定還希望有第三本。

——《每日電訊報》

一場美好的閱讀。在閱讀奎妮帶著苦和甜的故事之前，不一定非要看完哈羅德的故事，因為本書有自己的節奏和樂趣。當然，如果都讀的話自然會收穫雙倍的愉悅。

——《獨立報》

奎妮跟哈羅德一樣，有其陽光和黑暗的一面，但當故事結束，合上書本，喬伊斯巧妙地讓黑暗消失了，揮之不去的是奎妮堅定的愛的光芒。

——《明尼阿波利斯星壇報》

一個迷人的接續。在述說奎妮的故事時，喬伊斯傾注了許多的痛苦和溫暖、智慧與辛酸，她完成了一項罕見的壯舉，一如她的處女作。哈羅德被成千上萬的人愛著，奎妮也是一樣。 ——《書目雜誌》

作者蕾秋喬伊斯 寫給讀者的一封信

哈羅德弗萊的親愛朋友：

《一個人的朝聖》首次出版時，有幾個人問過我，會不會寫一部續集。我很快向他們保證，不會的。我覺得關於哈羅德和莫琳，該說的每一句話我都說了，是時候讓他們繼續生活了，我不該在一旁觀看記錄。我沒有考慮到的人是哈羅德的朋友——奎妮軒尼斯：是她寫了第一封信，啟發了一段改變哈羅德弗萊人生的步行之旅，而且，在某種程度上，也改變了我的人生。她一直保持沉默（這正是奎妮會做的事情），然後突然有一天，她一聲大喊：“我在這兒哪！”

時機不對。我的新書已經寫了兩萬字，還在做一個廣播節目。這個時候，我最不想做的就是去開始寫別的東西。但後來，我和我的孩子們待在廚房裡時，奎妮的故事悄然來到。它是那種靈光乍現的想法，但出現時一切就緒，於是你感覺它其實已經存在很久了。我告訴了孩子們，因為這個想法已經讓我非常興奮，沒法憋在心裡。然後，孩子們說了句“哦，很好啊，那午飯吃什麼？”之類的話。

那一夜我幾乎沒合眼。腦子裡全是奎妮的話以及她的故事。我不知道那些話裡有沒有哪句有意義，但我確鑿地知道，我已經開啟了什麼東西的頭，得繼續留下，找出完整的故事。早晨再次翻閱《一個人的朝聖》時，我突然想起，實際上很久以前，我已經有了這個念頭，要寫出奎妮視角的故事——我已經嘗試用她的聲音寫過一小段，就在《奎妮與禮物》那一章。我有過這一念頭，但沒有好好看到它。

過去的幾年裡，關於哈羅德弗萊，我講了很多。但有時人們也向我問起奎妮。我承認有幾個讀者問過，為什麼？為什麼非得讓奎妮得那種毀容的癌症？我一直盡可能溫柔地解釋，但對於我來說，它還是一個情緒化的回答——因為我父親就是這樣的情況，我覺得自己必須忠於事實。但以此作答，也同樣困擾著我，因為儘管我父親的癌症到最後可怕得難以直視，那畢竟不是他。比如，當我現在想起他時，我想到的是得癌症之前的那個是我父親的男人。我想到他的大笑，他在喊“你好嗎，蕾秋？”，或是他搬著梯子走過窗前。奎妮也是一樣。在成為書的結尾處我們在一間療養院裡發現的那個女人之前，她也有過聲音，有過人生。我想找出所有那些。當奎妮從她自己的視角複述這個故事時，她從不使用“癌症”這個詞，也幾乎不提她的外貌。癌症不是她的旅程。她的旅程是一段修復之旅。通過講述她的故事，她變得完整。

我的父親在家中過世。他沒有痛苦。所以為了寫這本書，我和幾位麥克米倫癌症慈善機構的護士相處了一段時間，並拜訪了兩間收容絕症晚期病人的療養院。去之前我很擔心。我會不會看到不該看的東西？會不會被嚇到？我會不會出洋相然後大哭？但在兩間療養院和護士們的身上，我卻被其內在的生命力所震撼。喜悅。安樂院裡光線通明，充滿歡笑。我遇到的護士們有無窮無盡的搞笑故事可講。於是我開始著手寫一本書，關於充滿生命力的死亡。在我看來，你似乎沒法真正記敘二者之一，而迴避另一個，就好像如果你不去面對悲傷，就沒法真正記敘快樂一樣。我想，正是通過觀看一件事的全貌，你才能看到它的本質。

在療養院裡，我們聊了很多關於死亡的事。也聊到我的父親和他的死亡。在一次會面的最後，一位管理人員對我說，你得寫這本書。我很可能哭了——因為那一天有很多情緒。但我之所以哭，還因為他是對的。

於是我創作了我自己的療養院，聖伯納丁。幾個病人到位了，一開始在我腦海裡還很模糊，但隨著我的書寫，他們逐漸有了色彩和形體。你可以這麼理解，他們像是變成了奎妮的伴唱，她的和聲。照顧這些病人的修女們的靈感則來源於一個修女團體，她們住在我們格洛斯特郡的村里，共有七人。我們第一次過來看房子時，我見到了其中一位——一個穿著乳白色長袍和黑色圍裙走在大地上的身影——那幅畫面有種格外祥和的感覺，以至於這些修女立刻成為我在這片住地的一部分經驗。就在昨天，我打開大門取車，發現一個修女靠在我們花園的圍牆上。她似乎在等待什麼，也可能就是在擤鼻涕。我不知道，但不管是什麼，她當時都很愜意。

為了找到奎妮的家，她的海邊小屋，我和丈夫孩子回到特威德河畔貝里克，參觀了諾森伯蘭郡絕佳的海岸線。我又回去過兩次。直到最後一次參觀——就在我提交手稿之前的那個週末，我們又走了一趟，才發現恩布爾頓灣以及懸崖上的海濱木屋。奎妮的小屋是我在頭腦裡創造的，但如果你去過恩布爾頓灣，就會發現沙丘上刻有一組沙階，或許曾經通往她的花園。

奎妮的海上花園就那麼開始了。在研究過諾森伯蘭的花園以及濱海小路之後，我的想像力才給她的海上花園種上花花草草，放進人形浮木。我很高興她擁有那些東西。她用她生命中的人來填充她的花園，和我用我生命中的人來填充我的寫作是一樣的。而且順便提一句，我的孩子們都很高興看見我們的老邊境獵狐犬（那隻狗）回來了。

至於瑪麗安貢努修女，我喜歡這麼去想，她是父親借給我的。在他生命的最後幾天，他看見他們的花園裡有個男人。這個時候父親已經非常虛弱，病得很重，但他讓母親扶他走向這個男人。母親沒看見任何人，但他們還是一起走到那個地點。走了好幾次。讓母親震撼的是，父親對花園裡有個男人竟然很開心。有過幾次——沒有多久以前——他還會大吼大叫，很可能還會揮拐杖呢。

父親並不虔誠。他到最後也沒有找到宗教信仰。但他看到一個男人，這個人讓他感到平和，他渴望和這個人待在一起。大約一天之後，他去世了，就躺在母親用來搬動他的靠背長椅上。他沒有蜷縮也沒有閉眼。就那麼停擺了。

當我對療養院管理人員說起這件事時，他微微一笑，就好像這種事我們都應該知道一樣。這很普遍。臨終經驗，他們是這麼說的。它們無法被解釋，卻無疑發生。它們經常能緩解病人的痛苦，因此也助他走過死亡通道。它們似乎也和有時因藥物引起的幻覺現象形成鮮明對比。我想多去想像一點父親看到什麼景象，於是虛構了瑪麗安貢努。

重翻《一個人的朝聖》並扭轉角度回放一些章節對我來說十分特別。它也賦予莫琳一個不同的聲音，還有戴維，以及找到奎妮愛上、其實更是莫琳愛上的那個哈羅德。對我來說，不僅僅是奎妮感覺被重新拼湊完整，他們也是。

還是要正式說明一下，我寫的不是《一個人的朝聖》的續集，也不是一部前傳。我寫的這一本書，它和哈羅德弗萊比肩而坐。他們真的應該那樣出現——她坐在乘客座，他坐在駕駛座。肩並著肩。

我會把這本書稱為，一個伴兒。

蕾秋喬伊斯

1、第一封信

2、第二封信

3、你只需等待！

4、不太可能的計劃

5、噓

6、最後一站

7、我們把這一點做完就結束，好不好？

8、高個子男人與雪

9、刺耳的提醒

10、做一件小事

11、低能暴君

12、週日之歌

13、憂鬱星期一

14、一對不錯的三明治

15、我從沒見過你開帆船。

16、寂寞的紳士

17、無所事事中

18、等一下，你想用我的手帕嗎？

19、今晚就到這兒吧……

20、最後通牒

21、另一種視角

22、和田旋花做朋友

23、瑪麗.安貢努修女呢？

24、漫漫歸途

25、我們都往一處去

26、我必須寫下去。

27、我覺得那條裙子很襯你

28、行，行，行

29、修女與桃子

30、為瑪蒂娜歡呼三聲

31、很快我就會告訴你

32、遊賞頤樂花園

33、叛逆的孩子

34、向哈羅德.弗萊致敬

35、去紐卡斯爾的單程票

36、拼圖的進度

37、給戴維上舞蹈課

38、做椅子的人

39、我們死的時候該唱什麼歌？

40、極有耐心

41、對藍色過敏的男孩

42、給戴維的信

43、午夜電話

44、更深層的心靈建議

45、斯特勞德傳來喜訊

46、快樂的一天

47、更多消息

48、詩人

49、火警

50、愛的方式

51、關於未來

52、西班牙宗教法庭

53、可憐的芭芭拉

54、嗎啡瘋狂症

55、六塊白手帕

56、前方的路

57、朝聖者們

58、發生什麼事了？

59、關於一棟海灘小屋

60、進一步的瘋狂

61、我安家栽花之處

62、婚禮鐘聲

63、大震驚

64、嗯哼。沒人提起（戴維.弗萊）

65、謝謝，謝謝，謝謝

66、失去一座花園

67、亨德森先生給我的驚喜

68、列舉鞋子

69、熱 111

70、穆拉諾小丑

70、謎一樣的男人

71、是我的錯

72、一場晚宴

73、一條重要的口信及一籃晾洗的衣物

74、最後一個走的人

75、一張明信片

76、像葉子的狗

77、一堆麻煩事

78、無路可退

79、我不知道我是誰了

80、詩意的間奏

81、一隻蒼蠅

82、歡笑的樹

83、糟糕的一夜

84、訪客

85、奎.軒尼斯小姐的最後告白

86、奎.軒尼斯小姐的最後告白

87、（第二次嘗試）

88、最後的赦免

89、一個修女追求的出口

90、幸福的結局

91、第三封信

【第一封信】

親愛的哈羅德：

收到這封信，你可能會有些吃驚。我知道，我們最後一次見面距今已久，可近來我總想起過去的許多事。去年我動了一次腫瘤手術，但癌細胞已經擴散，醫生也無能為力。我現在狀況平穩，也還算舒適，只是，我想要感謝你許多年前給予我的友誼。請代我向你的妻子問好。如今我想起戴維，仍覺喜愛。

獻上我最好的祝福，

奎軒

【第二封信：那我開始了】

很久以前，哈羅德，你對我說過：“有很多東西我們不去看。”你指的是什麼？我問。 “就在我們眼前的東西。”你說。

當時我們坐在你的車裡。你在開車，像往常一樣，而我坐在乘客座。我仍記得，夜幕正降臨，所以我們一定是在回啤酒廠的路上。遠處，路燈點亮達特穆爾高原的藍色絲絨裙邊，月亮是一抹粉筆蹟的朦朧。

真相就在我的嘴邊，呼之欲出。我再也忍不住了。靠邊停車，我幾乎要大喊出來。聽我說，哈羅德弗萊——你戴著駕駛手套指向前方：“你看到沒有？我們走過這條路多少回了？我還從來沒注意過那個。”我朝你指示的方向看去，你大笑起來：“真好笑，奎妮，我們竟錯過這麼多。”

就在我幾乎要供認一切時，你卻在讚賞一片擴建的屋頂。我打開手包按扣，拿出一塊手帕。

“你感冒啦？”你說。

“你要薄荷糖嗎？”我說。

時機又一次錯失。我又一次說不出口。我們繼續行駛。

這是我寫給你的第二封信，哈羅德，這一次會不一樣。沒有謊話。我會坦白每一件事，因為那天你說得對。有太多事情你沒有看到。有太多事情你還不知道。我的秘密已被我深埋二十年，趁還不算太晚，我必須一吐為快。我會告訴你一切，餘下的終歸寂靜。

我看見外面特威德河畔貝里克的城垛。北海的一根藍絲線穿過地平線。我窗邊的樹綴著淺色的新芽，在暮色中熠熠發亮。

那我們走吧，就你和我。

我們時日無多。