對月清談（簡體書）

《對月清談》是一本散文集，是就散文的一般意義而言。就所收文章的內容來看，《對月清談》實在是比較龐雜的。其中既有對于往事的追憶，也有游歷的記述；既有針對宗教文化論題的嚴肅評論，也有對建筑工藝的細膩描述和專業探討。書中還有關于市井風情的觀察，有關于各類有趣知識的介紹，有對求教者的點撥和輔導。有的篇什甚至具有很濃厚的學術味道，與知識資料、調研報告頗為相似。但這些龐雜的內容經由曾胡兄的文字表達出來，就有了一種獨特的韻味。曾胡兄對抒情美文有著執拗的追求，對遣詞造句有著自己苛刻的標準，所以即便是研究學術類的論題，他用的依然是散文的筆法。于是我們看到，在討論“華夷譯語”這樣的枯燥話題時，他也能讓我們感到生動有趣。而對于“八大胡同”遺存的描述和分析，則在引導我們探尋歷史真相的同時，讓人領略到一種深長的意味。

曾胡，翻譯家，作家，詩人。一九五一年生于北京，祖籍江蘇省南京市江寧區。有莎士比亞《麥克白》、哈代《遠離塵囂》和《卡斯特橋市長》、考琳·麥卡洛《荊棘鳥》、《蒙古民歌精粹》，《英語短篇小說精粹》及《英語散文精粹》等譯作十余部。另有《詠歸樓主詩詞集》三部，散文集《行吟的詩篇》。

序
洗澡與聽戲
草橋漫筆
拆
量詞有感
小議崇禎
梅子嘆
朱湘的余緒
伊卡洛斯猜想
話說錢
有感威尼斯
美女與戰爭
厚黑學主人
漫話民國名人的詩
閑話雀替
點滴裕容齡
六八年
四方
談詩緣情
愛人、情人與戀人
感恩與懺悔
譯語有感
最早的反腐敗
我是一闡提
直搗黃龍
糊涂哥與糊大哥
最老的戲臺
悲哀與尷尬
駱駝鶴
生存之道
招一招手
日本三則
鱔魚包子
明朝人說的那些話兒
后土與女媧
又見京兆杜氏
有感國語
仙翁仙翁
往生
趕時髦的結局
閑話“陣毯”
旅游
弧線的勝利
死的等級
鏟除封建社會
談“鳥”
活受罪三種
我們今天怎樣寫古體詩詞
說膽
此起彼伏
廢言錄
練兵歌
諾獎感想
以人為本
在那遙遠的地方
正統與正義
土地夢
鷓鴣吟
回眸情人節
我讀《華夷譯語》
孔子的奴才相
逝去的畫者
迷迷糊糊的成語
視察
道可道
《彈歌》
騷氣逼人
從“跳墩”談開去
遙……
一個
選擇祖國
鸚鵡的遭遇
“夫人”小議
八大胡同拾遺
后記

《對月清談》：
什么是祖國？祖宗之國也。什么是祖宗之國?motherland也，母國也，母親之國也。人能選擇祖國嗎？大概是不能的，就像無法選擇母親。但也未必盡然。狹義上講，可以從血緣角度來界定祖國，就是中國人講的“生于斯，長于斯”，祖宗生息的地方，世代遞嬗，源遠流長，講究的是血緣和主體文化。對于我們這個講血緣的古老國家，這個解釋很合胃口。廣義上講，就另有說法了。’共產黨的意識形態老祖宗在《共產黨宣言》里赫然斷言：“工人沒有祖國。”曾經讓很多人切齒詛咒，也讓很多人歡欣鼓舞。詛咒的人且不說了，說說歡欣鼓舞的人吧。當年，在蘇聯的首都有個“第三國際”，聚集了許多熱情的、年輕的共產主義者。據許多回憶錄記載，這批年輕的共產主義者當年工作得興高采烈，因為他們為之獻身的事業是為了實現一個廣義的祖國，一個全人類的祖國，一個大同世界。因此，他們就覺得血緣和文化意義上的祖國一夜之間不存在了，就像席勒在《歡樂頌》里唱的：“人們團結成兄弟”，也就是《國際歌》里說的“英特耐雄納爾”，即法文international的譯音——當然，這只是多數人含混的理解，其實這個詞所指甚窄，這里就不討論了。
但后來人們發現，血緣和文化意義上的祖國，力量很強大，老大哥蘇聯并不很英特耐雄納爾，搞著搞著，俄羅斯的利益好像就占了上風。而中國的共產黨人，尤其是毛澤東，也發現盡管英特耐雄納爾很美好，但爭取它還得從狹義的祖國干起。后來，他不免腦子有些熱，在“文革”初期，也提出了要搞“世界革命”的號召；結果，終于明白，事情還是要在狹義祖國的范圍內做。可見，廣義的“祖國”是一種泛政治的、泛文化的理想。
當然，探索廣義的、理想的祖國概念，并不是馬克思一個人。法國的大思想家盧梭在他的《獻給日內瓦共和國》中就用“假如”、“選擇”和“情愿”來構想了了一個理想國：1．幅員不大，好治理；2．主權者和人民只能有唯一的共同利益；3．沒有強大的力量，不會侵略別國，別國也不值當侵略它；4．立法權屬于全體公民；5．人民具有廣泛的政治權利。這很有些老子“小國寡民”的味道。且不討論這是一個什么樣的國家，能不能實現，僅就盧梭構想的祖國而言，也是一種泛政治的、泛文化的祖國。
其實，敢想的也不僅僅是洋人。我們那位道貌岸然的孔夫子也不含糊。《論語·公冶長篇第五》里記載道，在他的“克己復禮”，恢復周代奴隸制秩序的政治理想到處碰壁后，不免心情焦躁，半認真地說，我這一套要是行不通的話，我就駕一條小船漂洋過海，到別的地方去。而且，他還有具體的安排，想來想去，他認為，在他的弟子中，有資格陪他“出洋”的，只有子路。（子日：“道不行，乘桴浮于海。從我者，其由與?”）
我們且先忽略馬克思、盧梭和孔子的政治主張具體是什么，也不管“工人沒有祖國”即一個世界性的“大祖國”，也不管“日內瓦共和國”式的、以社會契約論為指導的“祖國”，還是跑到海外去尋找的“樂土”，至少這些先哲們敢于在不滿于現實的時候，去設想一個自己認為完美的理想國度，而不拘于血統和文化所局限的那種通常意義上的祖國。這至少是表現了極大的政治、道德和文化上的勇氣和睿見，博大的胸懷，令后人肅然起敬。
就以孔子“道不行，乘桴浮于海”來說吧，不管是真這么想，還是一句賭氣的話，我們現在似乎連這種勇氣都喪失了，失去了那種闊大的胸懷。現在有一句流行的話，說到祖國時，總愛講“兒不嫌母丑，狗不嫌家貧”，聽上去令人那么不舒服。
……