母親（簡體書）

《母親》的主人公母親是俄國普通勞動人民的代表，在革命開始時，她面對種種苦難逆來順受、忍氣吞聲。在兒子被捕后，她堅定了信念，積極參加革命活動，為爭取自身解放和追求美好的生活同上層社會腐敗分子進行了不屈不撓的斗爭。這位生活在社會低層的母親的覺醒正是俄國革命風暴走向高潮的前奏。小說以真實的人物和事件為素材，是20世紀初期整個俄國革命運動的藝術概括。

高爾基（1868-1936），蘇聯無產階級作家。原名阿列克謝·馬克西莫維奇·彼什科夫。社會主義現實主義文學的奠基人，被列寧稱為“無產階級藝術杰出的代表”。高爾基不僅是的文學家，也是杰出的社會活動家。他組織成立了蘇聯作家協會，并主持召開了全蘇聯次作家代表大會，培養文學新人，積極參加保衛世界和平的事業。他的作品自1907年就開始介紹到中國。他的文學作品和論著成為全世界無產階級的共同財富。代表作品有《童年》《在人間》《我的大學》等。

《母親》是高爾基*有代表性的作品。這部長篇小說**次生動地描寫了工人階級反對地主、資產階級統治的革命斗爭，歌頌了無產階級不屈不撓的革命精神和英雄氣概，塑造了具有社會主義覺悟的無產階級革命戰士的光輝形象，在世界無產階級文學史上具有劃時代的意義。

一
? ? 每天，在這個不大的工人住宅區的上空，工廠的汽笛總是不合時宜地顫抖著，吼叫起來，于是，在這種刺耳的聲音的驅使下，從那些狹小的灰色房子里，跑出一群像受驚的蟑螂一樣的人們，他們哭喪著臉，不充足的睡眠未能使他們的筋肉消除疲勞，他們來到寒冷的昏暗中，在未鋪好的街道上移步向前，向一座座聳立著的牢籠般的石頭砌的廠房走去。工廠擺出冷漠無情的自信神色，等候著他們，同時用它的幾十只油膩的正方形的眼睛，照射著泥濘的道路。污泥在人們腳下撲哧撲哧響著，不時傳來幾聲夢囈般的嗓音的嘶叫。然而，又有另一種聲音迎著人們飛來——機器的粗重的轟隆聲和蒸氣的噗噗聲。抬頭一看，只見好些高高的黑色煙囪，陰沉而嚴厲地聳立在這個地區的上空，好像一根根粗重的柱子。
? ? 傍晚，夕陽西下，工廠從它的石頭的胸腔里把人們像廢渣一樣拋了出來，他們又踏上了歸家的路。可是他們的模樣與他們來的時候大不相同了：滿身油煙，面孔漆黑，在空氣中散發出機油的惡臭，他們身上明亮的東西是雪白的饑餓的牙齒。
? ? 工廠又吞噬了一天寶貴的光陰，人們向自己的墳墓又走近了一步。但是，一想到即將得到的是休息的愉悅和煙霧彌漫的小酒館的樂趣，他們的心中仍然感到欣慰。
? ? 每逢假日，人們睡到十點才起床，然后，有家小的中年人穿著干凈的衣服，前往教堂做彌撒，從教堂回來后，胡亂吃幾塊餡餅，重新上床睡覺——一直睡到傍晚。
? ? 傍晚，人們懶洋洋地在街上溜達。
? ? 人們在路上遇上了，免不得要閑聊幾句，但話題總離不開工廠和機器，或罵幾句工頭，——他們所說所想只是些與做工有關的事。回到家里，他們和妻子拌嘴，動輒揮拳毆打她們。年輕人就下酒館，或者輪流在各家聚會，拉起手風琴，唱著淫穢難聽的曲子，跳舞，說下流話，喝酒。
? ? 這些人的身體因過度勞累而十分疲勞，喝起酒來很容易醉，酒醉后，心里很容易產生病態的無名怒火，人們會緊緊抓住每一個機會發泄這種煩躁的心情，為了一點小事，就以野獸般的瘋狂互相廝打起來。
? ? 每逢節假日，年輕人都在外面逛蕩，往往要深更半夜才回家，這時，他們的衣服撕破了，滿身泥濘和塵土，臉上帶著挨打的傷痕，可他們還要夸口自己怎樣用拳頭猛揍對方。有的在外面受了氣，回來時怒氣沖沖，或者流著屈辱的眼淚，露出可憐巴巴的樣子，可又滿嘴酒氣，既令人憐惜，又令人討厭。有時候，父母親不得不出門尋找自己的兒子。他們在路旁的圍墻底下，或者某處小酒店里發現了他，小伙子已醉得不省人事，他們大聲責罵兒子，強行將兒子拉回家，好歹照料他睡下，因為第二天一早，當汽笛在空中怒吼起來的時候，得叫醒他去上工。
? ? 老一輩人盡管痛罵和痛揍自己的兒子，可是在他們的心目中，年輕人喝酒、打架，完全是一種正常現象——因為他們年輕時也同樣酗酒、斗毆，也挨父母的打。生活就是這個樣子的——它像一條不可測度的渾濁河流，平穩而緩慢，年復一年地不知向什么地方流去。全部生活都是被陳年的積習牢固套住的，人們的所想所做全按一成不變的模式，誰也沒有改變這種生活的愿望。
? ? 有時候，也有些外路人到工人區來，起初，他們只是由于自己是陌生人而受人注意，過了一些時候，他們身上的新奇的魅力消失了，這些人的
故事使他們知道，工人的生活到處都是一樣的。天下烏鴉一般黑但有時候，陌生人中也有人講到一些工人區從未聽過的事情。大家對于這些稀奇古怪的談論，只是將信將疑地聽著，不敢表示自己的態度，更不愿與講述者爭論。
? ? 如果發現陌生人身上有什么常規的地方，這些工人區的人們長久不會忘記這一點，并且對待這種與自己不同的人懷著戒心。他們仿佛害怕這人會把什么東西帶進他們的生活中來，以至打破他們無聊的生活常規，生活盡管沉重，但總算平穩。人們不指望生活變得略微好一點，認為任何變化都是以暴易暴，他們所受的壓迫將會更殘酷。一個人這樣活到五十來歲——就死去了。

二
? ? 米哈伊爾·弗拉索夫也過著這樣的生活。他是個鉗工，毛發濃密，臉色陰沉，生著一雙細小的眼睛；他是廠里好的鉗工，工人區數他的力氣大。但他對上司態度粗魯，所以掙錢很少。每逢假日，他總要打人，大家都不喜歡他，害怕他。有人也想打他，但弗拉索夫只要看見有人走攏來想向他動武，便撿起石頭、木板或鐵塊，寬寬地叉開兩腿，一聲不吭地等著對手。他那從眼角直到脖子長滿黑胡須的面孔和毛茸茸的兩手，使人見而生畏。尤其令人害怕的是他的那雙眼睛——細小而且鋒利，好像鋼錐一般刺人，不管是誰，只要和他的目光相遇，都會感到面前這個人有一股無所畏懼的蠻勁，隨時準備毫不留情地毆打別人。
? ? “喂，給我散開，畜生！”他悶聲悶氣地說道。人們受到威嚇，各自走開，但嘴里還膽怯地咕噥著一些罵人話。
? ? “畜生！”他朝著人們背后短促地罵了一聲，然后，他挑釁似的昂著頭，跟在人們后面走去。
? ? 他平常臉色慍怒，沉默寡言，“畜生”這兩個字成了他的口頭禪。他這樣稱呼警察和工廠里的上司，也用這種字眼招呼妻子。
? ? 他的兒子名叫巴維爾，有十四歲了，弗拉索夫有一次想揪住頭發打他，可猛不防巴維爾隨手抄起一把分量挺重的鐵錘，簡短地說：
? ? “不準動手……”
? ? 父親盯著他看了一會兒，把一雙毛茸茸的手藏到身后去了，一面冷笑著咕噥道：
? ? “好哇……”
? ? 然后他重重嘆了口氣，添上說：
? ? “咳，你這個畜生！……”
? ? 這件事發生后不久，他就對妻子說：“以后不要再跟我要錢了！巴什卡①可以養活你了……”
? ? “那你想把錢拿去喝酒嗎？”她壯著膽子問。
? ? “這你不用管，畜生！我去找姘頭……”
? ? 他并沒有去找姘頭，但是從這時候起一直到他死為止，幾乎兩年光景，他不再理會兒子，也不和他講話。
他養了一條狗，狗像他一樣，長得壯實而多毛。那狗每天伴隨他到工廠，到了傍晚，再到工廠門口去等他。每逢休息的日子，弗拉索夫就到幾家小酒店閑逛。那狗整天跟著他跑，垂著一條長毛大尾巴。他在酒店里

①巴維爾的卑稱。

喝得爛醉，回到家里，坐下吃晚飯，用自己的盤子盛食喂狗。他不打它，不罵它，但也從來不愛撫它。吃罷晚飯，如果妻子收拾餐桌稍微慢點，他就把碗碟一股腦兒從桌上摔到地下，然后取出一瓶烈性酒，擺在桌上，自斟自飲起來，他背靠著墻，閉著眼，張大嘴巴，用一種喑啞低沉、令人憂傷的聲音哼起小曲來。歌詞沒人能聽懂，字音拉得挺長，簡直像冬天的狼嚎。他一直喝到酒瓶倒空為止，然后側身倒在長凳上，一覺睡到清晨汽笛聲響。那條狗就一直臥在他的身旁。
? ? 他死于疝氣病。死前四五天，他全身發黑，在床上滾來滾去，兩眼緊閉，牙咬得咯咯直響。他有時對妻子說：
? ? “拿耗子藥來，把我毒死吧……”
? ? 醫生吩咐給他做熱敷，并且說要動手術，病人當天就得送進醫院。
? ? “見你的鬼去吧——我自己會死！……畜生！”弗拉索夫聲音喑啞地喊道。
? ? 早上，正當汽笛呼喚工人去上班的時候，他死了。給他送葬的除了他的妻子和兒子外，只有那條狗以及被工廠開除的小偷和老酒鬼達尼拉·維索夫希科夫，當然，還有幾個工人區的乞丐。他的妻子低聲嗚咽了不大一會兒，巴維爾沒有哭。
? ? 棺材埋好后，人們都散了，而那條狗留下不走，蹲在新掘出的泥土上，長久地，默默無聲地嗅著這墳地。過了幾天，那條狗不知被誰打死了……