愛與戰爭的日日夜夜（簡體書）

在拉美文學星空上，愛德華多·加萊亞諾是光芒獨異的星辰，始終向下的立場，對於被遮蔽之歷史、被綁架之記憶的執著探求，揭示真相的不遺餘力，少即是多的語言，毫不拘泥的跨界筆法，都是加萊亞諾異乎他人的風格標誌。《愛與戰爭的日日夜夜》則是他成熟時期文學風格的奠基之作。 曾獲“美洲之家”文學大獎的《愛與戰爭的日日夜夜》寫於流亡期間，作者游走于阿根廷、厄瓜多爾等國，從拉美各地動盪的社會中尋找和提煉普通百姓的日常生活原型，以132段雜糅新聞報導、文學速寫、旅行筆記與民間故事的短篇文字，記錄並重新發現微觀的個人歷史。

愛德華多·加萊亞諾（1940-2015），烏拉圭文學大師。生於蒙特維多，14歲時發表政治漫畫，20歲起先後擔任過記者、編輯、主編，23歲來到中國採訪末代皇帝溥儀。曾被軍政府逮捕入獄，後長期流亡。1985年才回到祖國。因其犀利透徹、充滿良知的寫作，被譽為“拉丁美洲的聲音”。2009年美洲峰會上，委內瑞拉前總統查韋斯將加萊亞諾代表作《拉丁美洲被切開的血管》送給時任美國總統的奧巴馬，引發全世界媒體關注。2015年4月13日，加萊亞諾因病去世，烏拉圭舉國哀悼。他的作品《拉丁美洲被切開的血管》《足球往事：那些陽光與陰影下的美麗》等，在中國讀者當中曾產生過廣泛影響。

風吹上朝聖者的臉

閉上眼我在海中間

布宜諾賽勒斯，1975 年 5 月 ：石油是一個致命話題

十年前，我參加了這部作品的總彩排

鎖眼裡看世界

我在山裡認識的那些小夥子，還有誰活著？

為什麼鴿子在破曉時分哭泣？

悲劇是預言成真

眼瞼之間遲緩的光芒

被追捕者與夜夫人紀事

鎖眼裡看世界

布宜諾賽勒斯，1975 年 7 月 ：回到南方

幽靈時刻 ： 我呼召他們，追蹤他們，獵捕他們

系統

系統

系統

夢

卡塔利諾的布羅與聖喬治如何騎著白馬狂奔拯救他於魔

鬼之惡紀事

神學入門

002

所有這些都不在了

神學入門

街道之戰，靈魂之戰

系統

他們把他活埋進一間地牢

布宜諾賽勒斯，1975 年 7 月 ：那群橫渡河流的人

今天下午我撕碎了我的“博基”記事本，把碎片扔進垃

圾箱

我的第一次死亡

歸根結底，一切都是歷史的問題

以及勇氣

但是要懂得選擇

我的第二次死亡

太陽消滅了萬物的顏色與形態

但我更偏愛人類的光芒

布宜諾賽勒斯，1975 年 10 月 ：機器的日常生活

布宜諾賽勒斯，1975 年 10 月 ：她永不磨滅，儘管知道

已註定失去

女孩唱著歌在人群中巡航

我是陶土做成，也是時間做成

為了開闢寬闊的林蔭道

1942 年夏

比任何悲傷或獨裁更強大

003

最後的聲音

我人生最艱難的任務

布宜諾賽勒斯，1975 年 10 月 ：暴烈的榮耀之光

里約熱內盧，1975 年 10 月 ：這天早上他離開家再沒有活

著出現

系統

布宜諾賽勒斯，1975 年 11 月 ：我喜歡感覺自由，如果

想就留下

布宜諾賽勒斯，1975 年 11 月 ：他在爛泥裡醒來

系統

系統

布宜諾賽勒斯，1975 年 12 月 ：交流

布宜諾賽勒斯，1975 年 12 月 ：交流

布宜諾賽勒斯，1975 年 12 月 ：交流

她坐著一列空車踏入新年

布宜諾賽勒斯，1976 年 1 月 ：音樂入門

一個寒冷噬骨的灰色早晨

我看不見光也走不了超過三步

布宜諾賽勒斯，1976 年 1 月 ：重遇

系統

布宜諾賽勒斯，1976 年 1 月 ：文學入門

布宜諾賽勒斯，1976 年 1 月 ：面對這樣的美，沒人能

做任何事

004

鎖眼裡看世界

基多，1976 年 2 月 ：第一夜

基多，1976 年 2 月 ：一場大學講話

埃斯梅拉爾達，1976 年 2 月 ：你從來不記得你是什麼時

候出生的嗎？

基多，1976 年 2 月 ：美洲歷史入門

基多，1976 年 2 月 ：好意

系統

基多，1976 年 2 月 ：她不能停下，直到他們倒下

基多，1976 年 2 月 ：我點火然後召喚

河的第三岸

他不知道我欠他幾個故事， 我來還上這些故事

關於痛苦的儀式

懂得沉默的人

基多，1976 年 3 月 ：最後一夜

鎖眼裡看世界

布宜諾賽勒斯，1976 年 3 月 ：暗影與陽光

這位老婦是一個國家

布宜諾賽勒斯，1976 年 4 月 ：同伴沿著護欄前行

系統

記紫色土地上空的一次飛行

孩子

孩子

005

孩子

孩子

布宜諾賽勒斯，1976 年 5 月 ：他死了嗎？誰知道

布宜諾賽勒斯，1976 年 5 月 ：那個聲音控制住收緊的

情緒

那些城市存在嗎？還是人們嘴裡呼出的水汽？

夢

鎖眼裡看世界

鎖眼裡看世界

布宜諾賽勒斯，1976 年 5 月 ：政治經濟學入門

系統

布宜諾賽勒斯，1976 年 5 月 ：寫字臺上的炸彈

克拉洛梅克，1976 年 5 月 ：致敬一個我不曾認識的男人

雅拉，1976 年 5 月 ：街道之戰，靈魂之戰

布宜諾賽勒斯，1976 年 5 月 ：我打開今晚睡過的房間

門

常言道 ：前進中死去比停下死去更值

布宜諾賽勒斯，1976 年 7 月 ：大地吞噬了他們

布宜諾賽勒斯，1976 年 7 月 ：街道之戰，靈魂之戰

系統

我從沒聽人談過酷刑

咖啡桌前的倖存者

系統

006

系統

法律入門

布宜諾賽勒斯，1976 年 7 月 ：正午

寫在牆上，喊在街頭，唱在原野

麵包師唱歌，他很高興有泥土築巢

夢

記憶會允許我們快樂嗎？

布宜諾賽勒斯，1976 年 7 月 ：一動不動的漫長旅途

鎖眼裡看世界

鎖眼裡看世界

布宜諾賽勒斯，1976 年 7 月 ：言語不如沉默有尊嚴時，

最好保持沉默

詩人說 ：“樹在離開它的鳥裡飛翔”

街道之戰，靈魂之戰

風中歲月

格蘭迪艾拉紀事

消息

街道之戰，靈魂之戰

系統

街道之戰，靈魂之戰

街道之戰，靈魂之戰

藝術史入門

消息

007

夢

卡萊亞·德拉·科斯塔，1977 年 6 月 ：為了每天創造世

界

如果仔細聽，我們全都組成一股旋律

街道之戰，靈魂之戰

卡萊亞·德拉·科斯塔，1977 年 7 月 ：市場

儀式進行中，我們和它一樣變得有點神聖

消息

系統

消息

附錄 訪談 ：“不是所有離開都是英雄，也不是所有留

下的都是愛國”

譯後記 ：真正美好的事物

補記 ：第三次死亡