主婦的午後時光：15段人生故事×15種蛋炒飯的滋味

午後短暫幾小時，是主婦們一天之中稍微悠閒的時刻，
唯有在此時，她們能喘口氣，坐下來，說自己的故事給我們聽……

家庭主婦是一種不能下班的職業，
她們的世界多半封閉，忙著打理一個家的大小事，
家人健康快樂，便是她們的成就。
而她們的心聲和夢想是什麼，你知道嗎？

我相信地球能夠正常運作，
要感謝的不是發電廠或是加油站，
而是來自全世界的家庭主婦們，
妳們都值得一座諾貝爾和平獎！
「家庭主婦的定義就是掌管家務的婦人，而所謂家務就是煮飯、洗衣服、打掃，好像不是太困難。」這是許多人對於主婦的刻板印象，就像人們以為「蛋炒飯就是拿蛋去炒飯而已，沒什麼特別的」一樣。
作家陳夏民透過觀察他母親的日常生活，而好奇起其他主婦們的人生，於是邀請攝影師陳藝堂和他共組團體「藝夏男孩」，一人拿錄音筆、一人背照相機，拜訪台灣各地的家庭主婦，與她們共渡一個下午，聽她們說自己的故事，品嘗她們的私房家常炒飯。這一趟趟的採訪旅程，鬆動了腦海中對家庭主婦的既定標籤，還得到一段段動人珍貴的生命故事……

推薦人
王聰威 小說家
宅女小紅 媳婦界燈塔
張瑋軒 女人迷共同創辦人暨CEO
陳靜筠 台北市大同區光能里里長
黃哲斌 《父親這回事》作者
劉昭儀 我愛你學田市集創辦人
鄭順聰 作家
蕭上農 「愛料理」執行長
韓良憶 作家
真誠推薦（依姓名筆劃排序）

看似平淡的主婦各有不同的樣貌，就像相同的料理不一樣的人能炒出不一樣的味道，十五個平凡又不凡的故事，獻給想看人妻炒飯的你！（你口味好重哦！）（什麼啦！）
──宅女小紅，媳婦界燈塔

每個女人的身影，都是如此不同而絕對地美麗。
──張瑋軒，女人迷共同創辦人暨CEO

主婦是家庭常備的主心骨，一日不可無，卻很少被看見。這本風格強烈、調性溫暖的主婦列傳，寫活了廚房裡那個身影，以及那盤蛋炒飯。
──黃哲斌，《父親這回事》作者

媽媽永遠都在……不管是搭配乾煎魚、紅燒肉、炒青菜……或是那最尋常，又最獨特的蛋炒飯！而蛋炒飯或其他家常菜色，少了媽媽之後，就變成意興闌珊的索然無味……
我幸福的帶著媽媽的味道，豐富了自己的人生；並且開始享用與孩子一起創造的生命故事……我跟孩子說：「這是為了以後獨自灰心氣餒的時候，只要想起我們共度的時光，就能帶給你一絲絲的力量與勇氣！」
於是對我媽媽的「主婦的午後時光」也感到好奇起來……（還是要打書，並該回家承歡膝下了XD）
──劉昭儀，我愛你學田市集創辦人

詩人陳黎曾說，爸爸的存在是「壁紙音樂」；高聲激唱的台語歌，媽媽總是恩重如山。但很奇怪勒！媽媽若套上煮飯的圍裙，簡直如壁紙，家人與社會視為理所當然……
《主婦的午後時光》這本書，將壁紙的平面生硬，撕掉！讓油膩點點黑的圍裙，飛揚！才知道，每一寸平凡的午後光陰，就是蛋炒飯，可是滋味內藴、料多如山！
──鄭順聰，作家

其實我過去是一個完全不大下廚的人，尤其在我母親過世後，我想廚房大多只是用來煮煮泡麵或者是下水餃而已。近幾年，因為經營「愛料理」食譜網站，自己慢慢開始學習一些簡單的菜色，週末下廚的頻率也就變高了；同時為了更了解我們站上分享食譜的作者們，也曾跟著編輯同事去採訪她們，透過聊天，不僅了解她們拿手的料理、使用網站的原因，更知道她們各式各樣的人生故事。
知道群星文化要出版這本《主婦的午後時光》，會讓受訪的主婦們做她們拿手的蛋炒飯，第一個想法就是這好像是我們公司做過的使用者訪談，只是主角不再是料理或者網站，而是主婦本身的故事；在這本書中，也訪問了兩位我沒有訪問過的「愛料理」網站作者──美惠及蘋果，我好像身臨其境的聽她們敘述人生故事，並聯想到其他我們曾經認識的愛料理作者，隱隱有著很大的感觸。近年來，很多創業者常嚷嚷著要改變世界，但我自己常覺得豐富這世界、讓世界更美好，也許是更棒的。
──蕭上農，「愛料理」執行長

採訪．撰文／ 陳夏民
一九八○年生，桃園人，曾旅居印尼，依舊相信熱血與友情，也還相信愛。著有《讓你咻咻咻的人生編輯術》、《那些乘客教我的事》、《飛踢，醜哭，白鼻毛》，譯有海明威作品《太陽依舊升起》、《我們的時代》、《一個乾淨明亮的地方：海明威短篇傑作選》及菲律賓農村小說《老爸的笑聲》。
「逗點文創結社」總編輯
「讀字書店」負責人
「獨立出版聯盟」祕書長
「Readmoo閱讀最前線」專欄作家
「Udn鳴人堂」專欄作家

攝影／ 陳藝堂
一九八三年生，台北人。
曾為獸醫，現為自由攝影師。
攝影作品散見於各藝術音樂文化的團體、展覽、雜誌、書籍中。
作品參見個人網站：http://www.etangchen.com/

前言─感謝各位主婦賞口飯吃　
INTERVIEW# 01　Lauren教我的事─平凡人也可能有著不可思議的生命故事
INTERVIEW# 02　姬瑩教我的事─主婦不是沒意見，只是學會忍耐
INTERVIEW# 03　美瑛教我的事─人生就是解決問題的過程
INTERVIEW# 04　Liv教我的事─女生不是天生就會當媽媽
INTERVIEW# 05　Yukiko教我的事─男孩也應該親近廚房
INTERVIEW# 06　曉露教我的事─懂得接受，才能活出自由
INTERVIEW# 07 寶貴阿姨教我的事─牽著手撐起家，彼此扶持的幸福
INTERVIEW# 08　秋菊教我的事─為自己保留吃一顆維他命的時間
INTERVIEW# 09　一加教我的事─人和土地的關係，可以很近
INTERVIEW# 10　JIJI教我的事─小旅行之必要
INTERVIEW# 11　美惠教我的事─只要有心想學，沒有什麼辦不到的
INTERVIEW# 12　蘋果教我的事─那種光芒，必是出於愛的力量
INTERVIEW# 13　阿崙教我的事─以父母為榮，是他們成就了現在的我
INTERVIEW# 14　白媽媽教我的事─該如何與摯愛說再見
INTERVIEW# 15　愛卿教我的事─活出傳統價值中的美好信念
結語─老媽的地球儀

攝影師的話─有幸得見那片平靜沙洲／陳藝堂
編輯後記─小宇宙的守護者／李清瑞

【前言】感謝各位主婦賞口飯吃
從提案到這本書出版的這一年多來，我與攝影師藝堂一起從基隆到屏東，再從美濃到台北，去了許多不曾去過的地方，更侵門踏戶地採訪十五位家庭主婦們的午後時光。
很多朋友聽了，都充滿好奇，總會問一句：「為什麼要採訪家庭主婦？」
這個故事得從「大腸憩室炎」談起。

二○一五年六月，我到花蓮連續出差兩天，突然右下腹部疼痛，冷汗直流。那時，真的以為自己會死在花蓮。學妹黃婉婷送我到花蓮醫院掛急診，醫師開始檢查，待他初步排除闌尾炎可能之後，已是深夜了。那時，我才想到該打電話給老媽。
「喂……」電話那頭的聲音聽起來帶著鼻音，想必是睡到一半了。我媽問我能否一早回桃園掛急診，但當時情勢不允許，於是她說明天就過來探望我。我把學妹手機號碼給她之後，便被送進病房，就著護理站穿透門縫的藍白色燈光慢慢昏睡過去。
隔天醒來，我媽還沒到，我在病床上又睡著，再張開眼睛，老媽已經坐在旁邊看顧我了。醫生告訴她，我得了大腸憩室炎，症狀很類似盲腸炎，不用開刀，但得持續禁食、注射藥劑並且留院觀察，直到好了才能出院。
我看著我媽，我媽看著我，我們相視苦笑，聊起這一場病。不免俗的，她一直提出許多沒有科學根據的觀察（「你就是變胖褲頭太緊勒到了，所以才會得到大腸憩室炎。」），也不忘提出碎念過無數次的叮嚀（「你就是太晚睡、抵抗力變弱，才會得到大腸憩室炎。」），但這次我沒有不耐表情，只是聽她說話，覺得有些愧疚。
那幾天我總是睡睡醒醒，某次深夜張開眼睛，看見她躺在旁邊的行軍椅上，發出淡淡呼聲睡著了，才驚覺這是我創業六年來，第一次和老媽在同一個空間裡相處那麼久。
以往，我總認為老媽是家庭主婦，生活一定很悠閒，但在醫院那幾天，我常聽她用手機和外婆或鄰居或老爸討論事情，與我討論家裡的帳，更不忘在出去買飯的空檔，把衣服洗好晾在浴室。
看著老媽在異地病房照顧我，還不忘處理家務，我才發現自己對她幾乎一無所知，而這份無知，便是建立在她家庭主婦的身分之上。
家庭主婦的定義就是掌管家務的婦人，而家務其實就是煮飯、洗衣服，好像不是太困難，欸，仔細想想，這種刻板印象也未免太沙豬了吧！「家庭主婦就是要照顧家務的婦女，沒什麼特別」這種標籤，就和一般人心目中常有的「蛋炒飯就是拿蛋去炒飯而已，沒什麼特別」一樣，都假定了被標籤者沒有差異，永遠都只有一種樣板，沒有其他可能。這樣的刻板印象讓我越想越不安。
「家人上班、上學去，獨自在家的午後，主婦們究竟在做些什麼？」我反覆思考這個問題。出院後，我決定與素昧平生的主婦們好好談一談，我想知道她們如何運用珍貴的午後獨處時光，我想聽聽這些女性告訴我，她們從少女變成家庭主婦的經過。如果可以，我也想請她們炒一盤蛋炒飯給我吃，我想透過每一口飯的滋味，去鬆動腦海中對家庭主婦與蛋炒飯的既定標籤，讓自己不再懷抱這些刻板印象。

「主婦的午後時光」並非我能獨力完成，因為這個採訪計畫彷彿有著自己的命格，有它想遇見的人，有它想說的話，而一路發展成現在的樣子。感謝群傳媒執行長文真的大力支持、群星文化出版顧問蕙慧姊與副總編小歐形塑全書面貌、宛芳協助我尋求資源、芷妤幫我釐清創作可能。最幸運的，是我欣賞已久的攝影師陳藝堂願意跨刀參與這個計畫，兩個三十來歲前中年大叔就此組成名為「藝夏男孩」的男孩團體，全台走透透。每到一個主婦的家，門才關上，就請她們炒一盤蛋炒飯給我們吃，和我們一起閒聊，分享她們不為人知（甚至連家人都不知道，聽了肯定嚇到）的人生故事。
吃了超過十五道滋味截然不同的蛋炒飯，聽了那麼多的人生故事，我們接受各地主婦們的熱情款待，所能夠回饋的，便是好好用影像與文字記錄這一段難得的相逢。
我相信地球能夠正常運作，要感謝的不是發電廠或是加油站，而是來自全世界的家庭主婦們，妳們都值得一座諾貝爾和平獎。謝謝妳們賞口飯吃。


【內文試閱】
INTERVIEW# 11
美惠教我的事
只要有心想學，沒有什麼辦不到的

某天，我騎車帶老媽去附近的火雞肉飯餐廳吃午餐。日頭熱，我請老媽先進去，停好車子後，便向老闆點菜。才一進門就坐，老媽便鬼鬼祟祟壓低聲音說：「櫃台那個太太，應該是老闆的媽媽，以前住在我們榮華街。你小時候那一條刻著吉祥如意的玉珮，我就是跟她買的。」
我回頭望，根本認不出來她是誰。待老闆送上火雞肉飯和幾道小菜，老媽舉起筷子，忽然失魂般盯著那盤涼拌茄子，「為什麼他們的茄子這麼紫？」
「對啊，為什麼妳每次煮的都黑黑的？妳問她啊，說不定她也認得妳。」
「不要啦，那麼久了，拍謝。」說完，老媽揮揮手，要我閉嘴吃飯。
那時，我有一股衝動，想要call out給台中的美惠，向她請教如何把茄子煮成漂亮的紫色。美惠是這次採訪計畫中，煮菜手藝數一數二的主婦。

「以前我的廚藝真的很差。」

拜訪她的那一天，我和藝堂、這次隨行的出版社工作人員宛芳，看著滿滿一桌媲美大餐廳的手路菜，都覺得不可思議。
「不是只需要蛋炒飯嗎？」
「這根本家宴等級了！」於是我們大方拿起筷子，吃將起來。
「拜託你們幫我多吃一些。」美惠殷勤地叮嚀著。
「這盤泰式涼拌海鮮，洋蔥為什麼這麼甜？完全不會嗆？」宛芳問。
「洋蔥切絲後，泡在冰水裡，味道就比較不嗆，但不要泡太久，不然連甜味都會消失。記得泡有冰塊的水，而不是只泡冰水。」
「冰一下是要冰多久？」
「五分鐘左右就可以。」
美惠像是廚藝老師一樣，從容回答，反覆提醒我們多吃一些，她自己碗裡的飯菜倒是吃得慢。很難想像眼前這一位廚藝高手，以前連蛋炒飯都不會做。
「以前我們都在食堂吃飯，偶爾宵夜才會想弄點什麼來吃。十三歲時，有人要我炒飯，我從沒炒過，他們卻說炒飯每個人都會做，我被逼急了，想說是蛋炒飯嘛，便把蛋和飯一股腦倒進炒鍋，大家看了都傻眼。那時我廚藝真的很差。」
「妳應該沒想過自己後來會寫食譜吧？」
「對，我婚前不是很會煮。」
婚前，先生曾告訴她，家裡有人煮飯，所以她不需要下廚。「但我覺得煮飯和生小孩好像是結婚該做的事情，所以買了人生第一本川菜食譜，開始慢慢學。」交往時，老公也說會在很多人的地方向她公開求婚，不過美惠拒絕了。
「我先生不愛說話，但人真的很好。不用什麼求婚，我就點頭願意嫁了。」說完，又笑了起來，「早知道就答應讓他公開求婚了，現在好後悔。」
美惠的先生的確寡言，採訪過程中，他在樓上房間待著，一旦美惠需要，才下樓泡茶或準備餐具；同桌吃飯時，他較少吃創意料理，多半吃滷肉等家常菜色，吃飽了便上樓，留給美惠自在的空間與我們交談。
美惠與先生聊天時，幾乎都說帶著淡淡台中腔的台語，遇到少數字詞，才聽得出差異。她老家在福建閩西，是客家人，她們家鄉的客家話和一小時車程外的客家村落便有所不同，更不用提與台灣客家話有著本質上的差異。她從小父母離異，和弟弟跟著媽媽，哥哥則跟著爸爸。媽媽在公家單位上班，吃飯時間都在食堂，用糧票支付。
「小時候媽媽常做菜嗎？」
美惠搖搖頭，「因為都吃食堂，我媽媽不大會做菜。」
小時候，她鮮少玩耍，多半忙著做家事。外婆養豬，美惠也幫她到附近撿拾豬吃的菜葉。
雖然童年生活貧苦，但在當時的中國已經算是不錯，因為她和媽媽的戶口身分屬於一般居民，居民便可以在公司上班，領固定薪水；若被歸屬為農民，就得種菜，和天公搶飯吃，收入較不固定。美惠讀到初二，還沒畢業就開始工作了，她曾在公家單位上班，後來則留職停薪到沿海地區見見世面。她半工半讀遇到當時經營房地產公司的先生。
一九九六年，她二十歲，決定結婚。

「很幸運嫁進來，公公婆婆都很疼我。」

一個從來沒出過遠門的女兒，竟要嫁去台灣，這讓美惠媽媽非常擔憂。鄉里朋友也有傳聞，說嫁到台灣的女孩往往會當男人的小老婆。她怕，但丈夫的體貼終究讓她心安。「大陸是很競爭的地方，而結婚之後，老公對我娘家的人，比我自己對他們還要好，我的個性也受到老公的影響變得不像以前那麼尖銳。」
「當時的個性，是不是像媽媽？」
「我是在單親家庭長大，媽媽是一個堅強的女人，她母兼父職，且為了保護自己與小孩，而變得比較強勢。我的個性不像媽媽，當時也不能理解媽媽的做事風格。」
「她一人把我們拉拔長大，後來卻生了病，我那時人在台灣，弟弟在北京，弟弟得知媽媽的身體狀況後，曾回到廈門照顧。可是媽媽個性強，不要人照顧，中途還一個人搬回老家，自己洗衣做飯打理一切。」
美惠的媽媽得的是胃癌，手術後沒多久又移轉成骨癌。骨癌很痛，她連睡覺都沒辦法躺，只能坐著睡。「她一輩子省吃儉用，寧願痛到走不動也不坐車，想把所有東西都留給小孩。我以前總覺得，為什麼她一直管我，那麼嘮叨，現在當了媽媽，才後悔當初沒有理解她的苦。」
但美惠是幸運的，夫家環境比娘家好得多，讓美惠不用擔心生活。而原本遠嫁台灣，又要與公婆同住的懼怕，也因為公婆的疼惜而放下。「我婆婆常講一句話，媳婦是娶進來的，所以更要疼惜人家。我很慶幸嫁進這個家庭，也儘量做好媳婦的本分。」
「我婆婆的手藝很好，傳統的菜我都是向她學的。」因為以前大家族的關係讓她
習慣做很多菜。婆婆得知家人喜歡吃腸旺，過年一次買了五副大腸。「婆婆每次都說，她有三個媳婦，每一家分一分就沒有多少。所以老公告訴我千萬不能跟婆婆說喜歡吃什麼，說了就會讓你吃到怕。」
我的老媽也是這樣，每次做醉雞、滷肉或是粽子，總會一次準備一堆。「老爸和哥哥都在中國，現在家裡只有我們兩個，怎麼吃得完？」印象中她會自己找出容器，看是拿回外婆家或與鄰居分享，或是請阿姨來吃，或是宅配到台中給我姪女。有時沒有人可以送了，她便溫柔地凝視著我，帶點懇求地說：「來，你把這盤菜吃光，我把這盤菜吃光，這樣就結束了。」
寧願吃進肚子，也不想浪費，這就是我的老媽。顯然的，美惠在這一件事上，與我抱持著相同的態度。「我的份量都做得少，但樣式稍微多一點。可以吃完要緊。」
桌上那鍋滷肉，是婆婆教美惠的拿手菜。肉質滷得軟硬適中，不會死鹹，也有淡淡八角香。「我婆婆不喜歡加香料，現在她不在了，我才會加八角。」……