23位作家、攝影、繪者邀你一起來走讀高雄
林生祥江舟航鄭順聰郭銘哲
巴代凌性傑楊佳嫻言叔夏
李慧宜林崇漢黃信恩林靖傑
劉芷妤王昭華陳茹萍蘇明如
劉書甫鍾舜文林欣昉余嘉榮
施合峰林建志水瓶鯨魚

9間散布高雄各地的獨立書店
有間書店第一書局慶芳書局
絹窩糧光書坊意滿漁
文仁書局城市書店 MLD Reading

8篇高雄經典選摘
夏夏：「鳳山‧詩四首」
梁明輝：《大樹的辦桌》
焦桐：《味道福爾摩莎：焦桐精選高雄小吃地圖》
林佩穎、李怡志：《港都人生鹽埕市井》
馮翊綱：《戰國廁》
李進文、張啟華：《詩與藝的邂逅》之〈醉在福聚樓〉與〈旗后福聚樓〉
潘弘輝：《水兵之歌》
李昌憲：《加工區詩抄》

這些是來自作家們對高雄的記憶……

巴代
「那一大片新穎的公寓大樓取名為『勵志新城』，成為北高雄各眷戶的新眷村，舊眷村拆除，從此成為歷史名詞。」──〈故事背後的故事與日常〉

言叔夏
「山頂有座巨大的墓園倒是在霧中螁得像是蟬翼般輕巧。墓園的鐵柵門深掩，園子裡有一女子低頭看書。她是這個墓園的什麼人？為什麼要在這裡看這樣的一本書？女子發現了我們。」──〈造霧的鎮〉
林生祥
「『這是一條會唱歌的河』，站在高美大橋上，林生祥這麼說。」──王昭華〈我庄大地〉

凌性傑
「讀國中時，江西傳藝外省麵撫慰了我苦悶的口腹。沉重的升學壓力下，我倚賴食物與寫作來紓解壓力。」──〈少年遊──仁武、大社、文學夢〉

郭銘哲
「結帳時老闆娘對我露出了一個詭異又曖昧的眼神。當時的我們，正踩在各種狀態和狀態的交界，我無法確定這樣的交集只是貪戀對方所表現出的崇拜感，還是真的心動？」──〈年少食代〉

楊佳嫻
「盤腿坐地上，低著頭翻頁，到底年紀小，從來也不會骨頭痛肌肉痠。平日還只能週末下午去，寒暑假那就不得了了，幾乎以書局為家。」──〈書與牆〉

鄭順聰
「我和獼猴對望，牠看著我，我看著牠；我看獼猴猶如動物園的生類，還是，獼猴待我如被山林圍困的走獸。」──〈柴山文學旅人〉

江舟航
「六龜隧道的外圍，沿途滋長的豔紫荊，是我回家路上最美麗的指引，也是每回從家外出求學、工作時最不捨的掛念。」──〈隧道旁的豔紫荊〉

23位高雄作家、攝影、繪者攜手呈現，重新譜寫各自記憶中的打狗樣貌，
滿懷熱望的文學演繹，帶你貼近南方文字體感！

高美橋下的荖濃溪畔‧六龜穿梭時空的隧道
柴山裡頭奔跑的少年‧三民青春飲食回憶錄
岡山故事背後的日常‧仁武少年的文學夢遊
前鎮少女的閱讀童年‧林園天空造霧的小鎮

23位作家、攝影、繪者私家帶路X 9家在地獨立書店深入專訪 X 8種風格各異的經典選摘
探索高雄的多元可能與深厚魅力，專屬於你的高雄之旅就從本書開始！

作者簡介

林生祥
生於臺灣高雄美濃的獨立音樂創作人，並以其關懷鄉土的母語創作聞名。2003年交工樂隊解散後繼續與筆手鍾永豐搭檔詞曲。自專輯《種樹》起多數時候與日本吉他手大竹研一起創作音樂。2010年春天經由大竹研的推薦，創作團隊加入貝斯手早川徹，自《大地書房》專輯起開始合作。2011年夏天在赴日本富士搖滾音樂祭表演前，打擊手吳政君加入。2012年7月因球友算筆畫，認為「生祥樂隊」大吉。團隊更名生祥樂隊。
2015年錄製反污染雙專輯，為我莊三部曲之二部曲「圍莊」、三部曲「動身」。參與樂人包括大竹研、早川徹、福島紀明、吳政君、黃博裕。《圍莊》雙專輯於2016年5月21日出版。並於2016年10月起與反空污講座、脫口罩找藍天紀錄片、南風/後勁反五輕運動圖像展一起進行校園巡迴。

江舟航
江舟航，高雄人，退伍後選擇留在家鄉創業、圓夢，並於2013年10月自創烘焙品牌-「日食」，擅長運用在地食材創作甜點，是台灣少數結合地方食材於甜點創作的料理職人。喜歡料理及文字的他，除了三餘書店及各藝文空間之邀合作，從文學及各種藝術作品中發想，開拓出甜點的新局外，也熱衷食品安全及飲食文化的推廣，舉辦相關飲食講座及料理教學，盼望讓民眾不僅能學到健康料理的技術，更能了解食材產地的故事，也因此成為公部門、百貨公司及媒體力邀合作、採訪的對象，並於2015年12月推出個人著作《土文青、洋菓子》，分享自己返鄉創業的過程，以及一篇篇人與人之間，透過食物所衍生出的故事。

林崇漢
師大美術系畢，祖父曾任日治時代旗山街長，父親曾任縣議員多屆，可說是旗山望族，家境頗佳。於高中畢業後考上師大美術系，該班雖高手如雲，但亦能於眾多高手中脫穎而出，以該班第一名畢業。在七十年代初即以生動詭異的插畫風格，震驚文化界，風靡一時，除此，以林宜學筆名撰寫多本風水、四柱、紫微斗數的命理書，並率先以文學筆調寫出《收藏家的情人》、《從黑暗中來》等推理小說，這是旗美地區唯一以畫筆文筆兼擅享名者。

李慧宜
新竹竹東人，現定居高雄美濃。
現為自由記者與農民。曾任公共電視記者、勁報記者、民眾日報記者、獨立樂團藝術行政、國會助理、人權工作者、工研院計畫管理、小學代課老師、雜誌業務、泡沫紅茶攤老闆。大學聯考填志願，只填政治系與法律系，對人類社會的公平正義問題，一直保持高度興趣。三十歲之間，換了十一個工作、搬過九次家，直到投入新聞工作後才得以確立人生志向。近十年報導主題以農村發展與生態環境議題為主。

夏夏
集音樂、表演、文學於一身的新世代藝術家。曾發行「轉蛋詩」、「引火自焚行動──火柴詩雙月刊」，與許多詩友開創多元的詩發表平台，蔚為風潮，並有一年行腳計畫「夏夏剪到了──剪紙串聯行動」。曾獲時報文學獎人間新人獎，著有長篇小說《狗說》、《煮海》、短篇小說《一千年動物園》，詩集《小女兒》、《一五一時》、《鬧彆扭》等，劇場與表演作品有《大海呀大海》、《小森林馬戲團》、《煮海的人》，廣播劇《攜帶播音員──契訶夫聽覺計畫》等。

梁明輝
梁明輝創作文類以詩為主。擅長結合自然與生活經驗入詩，觀照人生體悟；近期詩作則融歷史與臺語語法入詩，擅長以國語、臺語雙面向呈現詩作，呈現臺灣鄉土氣味與詩人對土地的厚愛，真樸動人。近年鑽研南臺灣歷史。

郭銘哲
高雄人，研究所主修行銷，畢業後一頭鑽進旅行和飲食等相關之大小領域。造訪過19國，目前從事文字攝影工作、活動企劃，以及旅行 / 飲食 / 文化等專題演講人。文章散見在各報章雜誌。現定居高雄。
曾任大學「跨國文化觀光飲食」業界講師、誠品書店「高雄味道」小吃專欄作家，現任在地深度旅行提案網站「去去高雄」編輯企劃。著作：《我的裸体小北京ㄦ》、《上帝的黃金積木埃及》、《西島撕落：花蓮換工度假178天》、《雄好呷：高雄101家小吃慢食、至情至性的尋味記錄》。2007年《我的裸体小北京ㄦ》設計獲台北國際書展金蝶獎「亞洲區新人獎─封面設計大獎」入圍。2010年《西島撕落》出版、是台灣第一本深度撰寫島內打工度假之旅行書。2014年《雄好呷》獲德國法蘭克福國際書展選書。

鄭順聰
嘉義縣民雄鄉人，中山大學中文系，台師大國文研究所畢業。曾任《重現台灣史》主編，《聯合文學》執行主編，現專事寫作。獲台北市文學獎，高雄市打狗文學獎，高雄縣鳳邑文學獎，新竹縣文學獎，蘭陽文學獎，花蓮文學獎，基隆海洋文學獎，國語日報牧笛獎，全國優秀青年詩人獎，雜誌編輯金鼎獎，行政院新聞局電影創意故事入選等。
入選九十六年散文選，二○○八及二○○九台灣詩選，二○一○年飲食文選。著有詩集《時刻表》，記錄午後、向晚、夜黑的情思變化，是作家的第一本書。家族書寫《家工廠》，寫客廳即工廠、台灣經濟成長年代的童年憶往。野散文《海邊有夠熱情》：是以高雄蚵仔寮為核心，寫梓官、永安、彌陀等地的田野調查。長篇小說《晃遊地》：以嘉義市為原型，陳澄波為核心，敘述一個高中生的青春成長故事。

焦桐
著名美食作家、詩人。生於臺灣高雄市，曾任《商工日報》副刊編輯、《文訊》雜誌主編、《中國時報》副刊組執行副主任、二魚文化事業群（二魚文化公司、美麗殿文化公司、《飲食》雜誌等）創辦人、國立中央大學中文系專任副教授等職務。

林佩穎
林耳機，1983年出生於台東，現居高雄。高師大跨藝所期間開始長期經營對於地方的了解，關注時間的刻痕，大歷史與小片段的對立與相互消融，著迷於凝結在空間分秒間的歲月，並熱衷於市井間流傳的都市傳說。
近兩年不限定創作形式，嘗試以文字與畫筆觀察人群，思考人與人之間的關聯，發現：人，最可惡也最可愛。《港都人生》是寫給高雄的情書，追尋失去與留下，獻給在炙熱陽光下認真生活的人。

李怡志
畢業於高雄師範大學跨領域藝術研究所，從小在鹽埕與三塊厝等歷史街區成長，母系家族沿著澎湖、旗津、哈瑪星到鹽埕區的路徑遷徙，是高雄早期移民社會的縮影。近年來，由於都市發展變遷快速，傳統社區面臨開發壓力和產業轉型，故，創作往往追溯成長記憶，同時藉著長時間的基地調查與口述訪談，涉及老舊社區的人文記憶和民間美學，特別是討論空間裡的身體經驗、土地倫理、社會實踐和賦權。近期嘗試以手繪速寫和漫畫，再現城鄉發展下的地方文史與人文智慧，在大歷史的政治敘事下，建構城市生活歷史的小人物。

巴代（Badai）
一九六二年五月於卑南族Damalagaw部落（泰安村）出生，目前定居高雄市岡山勵志新城。陸軍軍官學校七三年班，台南大學台灣文化研究所碩士。曾任陸戰隊基層軍官，高中、大學軍訓教官，大學講師，現專職寫作兼部落文史工作者。二○○○年小說〈沙金胸前的山羊角〉在世新大學「台灣立報」連載，開啟創作發表之路。曾入圍「聯合文學小說新人獎」、曾獲「山海文學獎」小說、散文、報導文學等獎項，二○○六年後專攻長篇小說創作，曾獲金鼎獎最佳著作人獎、台灣文學獎長篇小說金典獎、吳三連獎（小說）、華文文學星雲槳歷史小說三獎。著作有長篇小說：《笛鸛：大巴六九部落之大正年間》、《斯卡羅人》、《走過：一個台籍原住民老兵的故事》、《馬鐵路：大巴六九部落之大正年間（下）》、《白鹿之愛》、《巫旅》、《最後的女王》；短篇小說集《薑路》；研究專書：《Daramaw：卑南族大巴六九部落的巫覡文化》、《吟唱．祭儀：卑南族大巴六九部落的祭儀歌謠》
目前創作以小說為主，短篇小說主要關懷原住民族在現代社會的適應，長篇小說則以族群歷史、文化作為創作素材。作品具濃厚的歷史現場感，豐富的文化意象與細膩的戰爭情緒，辨識度極高。為近十年國內少見專攻歷史小說創作的好手，創作能量豐沛，質量俱佳。

凌性傑
高雄人。天蠍座。高雄中學、臺灣師大國文系、中正中文所碩士班畢業，東華大學中文所博士班肄業。曾獲臺灣文學獎、林榮三文學獎、中國時報文學獎、中央日報文學獎、梁實秋文學獎、教育部文藝獎。曾任高雄中學校刊社社長、左營國中教師。現任教於台北市立建國中學，麥田出版社「中文好行」書系特約主編，著有《慢行高雄》、《彷彿若有光》、《自己的看法》、《更好的生活》、《2008／凌性傑》、《找一個解釋》、《有信仰的人》、《愛抵達》，編著有《青春散文選》、《靈魂的領地：國民散文讀本》。

黃信恩
一九八二年生。高雄中學、高雄醫學大學醫學系畢業，現為國立成功大學附設醫院及斗六分院家庭醫學部主治醫師、醫學系兼任講師。學生時代開始寫作，作品以散文為主，曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、梁實秋文學獎、全球華文青年文學獎、教育部文藝創作獎等獎項，並入選九歌年度散文選、天下散文選等。二○○九年出版首部散文集《游牧醫師》（寶瓶），集結醫學生、見習醫師、實習醫師、醫官等階段生活作品；二○一三年出版第二本散文集《體膚小事》（九歌），將身體部位及器官逐一發想為文，並獲二○一四年第卅八屆文化部金鼎獎優良文學圖書推薦獎。

水瓶鯨魚
作家、漫畫家、音樂企劃統籌，曾在飛碟、魔岩、滾石唱片打混十多年。擁有《我愛你》《好想結個婚》《失戀雜誌》《寂寞的人要自己負責》《40歲然後呢》等15本書。

李進文
一九六五年生，臺灣高雄人。現任聯合文學出版社總編輯。曾任職編輯、記者、明日工作室副總經理。
著有詩集《一枚西班牙錢幣的自助旅行》、《不可能；可能》、《長得像夏卡爾的光》、《除了野薑花，沒人在家》、《靜到突然》、《雨天脫隊的點點滴滴》等；散文集《微意思》、《蘋果香的眼睛》、《如果MSN是詩，E-mail是散文》；圖文詩集《油菜花寫信》、動畫童詩繪本《騎鵝歷險記》及《字然課》、美術詩集《詩與藝的邂逅》；編有《Dear Epoch─創世紀詩選1994～2004》等。
曾多次獲時報文學獎、聯合報文學獎、中央日報文學獎、臺北文學獎、臺灣文學獎、吳濁流文學獎，以及林榮三文學獎新詩首獎，二○○六年度詩人獎、文化部數位金鼎獎、入選九歌版台灣文學三十年菁英選之新詩三十家等。

馮翊綱
劇作家、劇場表演藝術家。【相聲瓦舍】創辦人。
國立藝術學院（今台北藝術大學，關渡）戲劇藝術碩士。魁梧英偉的身形，蘊含著澎湃的纖細情感，舞台上風采淳厚。早年加入「表演工作坊」，多次參與集體即興創作，演出膾炙人口的經典作品，包括《我和我和他和他》、《紅色的天空》、《又一夜，他們說相聲》、《那一夜，我們說相聲》九三年版、《暗戀桃花源》九九年版、《那一夜，在旅途中說相聲》。尤以二○○八年起，主演的精裝巨著《寶島一村》，出身眷村的原生緣份，將來台老兵的形象，相貌音容刻畫鮮活，分秒令人動容。
也是散文名家，霹靂直言，行文簡潔，情真意切。曾擔任「聯合副刊」、「時報周刊」、「幼獅文藝」專欄作家。已出版影音光碟數十種，研究文集、文藝創作、劇本、有聲書二十多部，近年將文字著作多委託「聯合文學」出版。

楊佳嫻
一九七八年生，臺灣高雄人。台灣大學中文所博士，清華大學中文系助理教授，二○一一年至二○一五年台北詩歌節協同策展人。著有詩集《屏息的文明》、《你的聲音充滿時間》、《少女維特》、《金烏》，散文集《海風野火花》、《雲和》、《瑪德蓮》，論述《懸崖上的花園：太平洋戰爭時期上海文學場域1942-1945》、《方舟上的日子：台灣眷村文學》，編有《臺灣成長小說選》，合編有《青春無敵早點詩：中學生新詩選》（與鯨向海合編）、《靈魂的領地：國民散文讀本》（與凌性傑合編）、《港澳台八十後詩人選集》（與鄭政恆、宋子江合編）。

言叔夏
一九八二年生於高雄。政治大學台灣文學研究所博士班畢業。曾獲林榮三文學獎、台北文學獎、全國學生文學獎等獎項。創作計畫曾獲國家藝術基金會創作補助。著有散文集《白馬走過天亮》。

林靖傑
一九六七年出生於高雄市鳳山區，魔羯座，筆名江邊，畢業於高雄中學及輔仁大學傳播系，曾擔任《影響電影雜誌》編輯、《新新聞週刊》記者，小說、散文曾獲時報文學獎散文首獎、小說評審獎及聯合文學短篇小說首獎，影像作品大量入圍國內外重要影展，除電影工業主流的劇情片之外，也時常以紀錄片拍攝都會底層人士的生命。作品有《我的綠島》、《台北幾米》、《尋找背海的人》、《我倆沒有明天》、《最遙遠的距離》、《愛琳娜》等多部。

劉芷妤
無糖，半透明，雙份酒精。
曾在不同產業擔任不同職稱的工作，但其本質不脫「認真的異想天開」。曾出版《迷時回：無糖城市迷路指南》與《To：西子灣岸我親愛的永無島》，恰好，都是關於高雄的故事；恰好，都半真半假；恰好，都關於一件我始終關注的主題：一個人怎麼對待另一個與自己不同的人。
其他那些關於人間的事，如果你想知道的話──我從瑞祥國小念到瑞祥高中，逢甲大學中文系，東華大學創作與英語文學研究所。曾獲全國學生文學獎大專小說組首獎、教育部文藝創作獎現代舞台劇劇本首獎、二○○九年高雄文學創作獎助計畫小說組首獎，其他不是首獎的就無需再提。
雜文隨筆散見於個人部落格與其他網路內容平台。

李昌憲
台灣詩人，為笠詩社成員，長期編輯笠詩刊。其在1970年代曾經加入森林詩社、綠地詩社；1979年與向陽等人創立《陽光小集》，1984年6月該詩刊因故停刊，停刊以後加入笠詩社。1980年多發表以加工出口區人事物為題材的詩作，隔年6月出版其第一本詩集《加工區詩抄》，該詩集榮獲1982年的笠詩獎。之後著有《生態集》、《生產線上》、《仰觀星空》、《從青春到白髮》、《李昌憲詩集》、《美麗的視界》等詩集。部份詩作被選入國內的年度詩選、國內外的詩選集。

林建志
繪圖工作者。在彰化八卦山山仔腳誕生。生命的1/5在作夢，1/5在遊蕩，1/5投入NGO，1/5畫畫搞創意，1/5陪孩子成長，嗯~遊蕩的歲月。一直畫地圖可能是年紀大，對mapping著迷，怕遊走的痕跡搞丟了。

王昭華
屏東縣潮州人，現居高雄。淡江大學中文系畢業，曾任雄獅美術出版社文字編輯，現任康軒文教集團國小閩南語課本編寫委員，目前是以台與寫文寫歌的自由工作者。二○○六年發行首張台語創作專輯「一」，台文書寫個人部落格「花埕照日」

走讀高雄
陳茹萍、蘇明如閩客原新，山線你儂我儂─旗山、美濃、六龜
鄭順聰絹印老高雄，乾燥安穩─鹽埕、鼓山、柴山、內惟、三民
劉書甫空間賦形，作家賦義─左營、仁武、岡山、彌陀、梓官、楠梓
潘弘輝河的記憶─前鎮、小港、林園

作家帶路
美濃─林生祥│王昭華‧文：我庄大地
六龜─江舟航：隧道旁的豔紫荊
柴山─鄭順聰：柴山文學旅人
三民─郭銘哲：年少食代
岡山─巴代：故事背後的故事與日常
仁武─凌性傑：少年遊──仁武、大社、文學夢
前鎮─楊佳嫻：書與牆
林園─言叔夏：造霧的鎮

名家專文
美濃─李慧宜：大地在秋天醒來
旗山─林崇漢：旗山武德殿和我的家
鹽埕─林佩穎：港邊小區的兔子洞
鹽埕─李怡志：兩條河
彌陀─黃信恩：熱鬧的方式
楠梓─水瓶鯨魚：灰色圍牆內的桃花源：高雄煉油廠宿舍
小港─林靖傑：靈光乍洩的邊緣地帶
前鎮─劉芷妤：那條街

書店散步
美濃─有間書店：在故鄉生存的方式
六龜─第一書局：六龜人共享的歷史
鹽埕─慶芳書局：高雄現存歷史最悠久的書局
三民─絹窩：不只是書店
左營─糧光書坊：從餐桌到書桌
梓官─意滿漁：從漁村裡土生土長的書店
小港─文仁書局：書店的過去與現在
前鎮─城市書店：在城市書店發現逛書店的趣味
前鎮─台鋁MLD Reading：書店的空間

經典選摘
夏夏：「鳳山‧詩四首」
梁明輝：《大樹的辦桌》
焦桐：《味道福爾摩莎：焦桐精選高雄小吃地圖》
林佩穎、李怡志：《港都人生鹽埕市井》
馮翊綱：《戰國廁》
李進文、張啟華：《詩與藝的邂逅》之〈醉在福聚樓〉與〈旗后福聚樓〉
潘弘輝：《水兵之歌》
李昌憲：《加工區詩抄》

書摘/試閱

那條街／劉芷妤

一直到現在，我牽著女孩的手走在那條街上，都還常有種奇妙的時光倒流錯覺。
有時候我也想，或許那並不是錯覺，也許時光經常倒流，在所有記憶漲潮的時刻。

我是兩個孩子的姑姑。
兩姊弟都和他們爸爸長得像，而他們爸爸又和他們爸爸的姊姊長得像，所以兩個孩子都長得像我。尤其是姊姊，聽說，跟我小時候是一個模子刻出來的。
牽著她走在我從前上學的街上，總恍恍然覺得那就是媽媽牽著我去上學的復刻版。我們家在街的這頭，走到底，就是學區的小學與中學，隔街相對，皆名瑞祥。由於我從小學到高中都沒能逃離瑞祥這兩個字，出社會後有幾年還每天經過同一條街去上班，連弟弟結婚生子後，我牽著他女兒走在那條街上，看見路邊櫥窗裡我們的倒影，都還不免微微一愣，停下腳步確認此刻的時空背景與角色——仔細想來，那條街於我，確實接近精神時光屋那樣的存在。
那條街隨著我年歲漸長，開始不時出現時空扭曲的現象，依據愛因斯坦的說法，瞬間壓縮過於巨大的質量會形成黑洞，那麼那條街上的黑洞，究其原因，恐怕正是因為密集而龐大的記憶而生。

小學時，本來該是媽媽牽著手去上學的，但這幅景象沒有維持太久，因為我總是睡過頭，媽媽幾乎每天都得騎著機車趕在糾察隊收工前把我扔進校門，下午放學才和同學一起沿著同一條路線回家。
放學時分，那條街上充滿巨龍與怪獸，比如說學校老師不准我們走進去的租書店，還有媽媽三申五令不准偷吃的路邊炸雞攤。身為公主，我非常盡責地在每個怪物出現時都被成功俘虜：所以媽媽會在租書店裡發現剛吃完炸雞脖子滿嘴油膩的我，電動小間裡則囚禁著我的弟弟——說到那個炸雞脖子，我上週回家時看見他們還在那條街同一個位置，那總是滾著油的大鍋和擺滿各種炸物的長桌彷彿二十年來從來沒換過，如同女巫永遠熬著神秘湯藥的大釜。

上了中學以後，我開始騎腳踏車上學，路線極其簡單，就那條街。中學期間，為了來回那短短的一條街而弄丟的腳踏車總計十二輛，其中包括：爸爸為心愛的女兒買的第一輛美少女銀紅色自行車、第一輛車弄丟以後爸爸千叮嚀萬交代不要再弄丟的第二輛變速車、連著弄丟好幾輛新車後無比絕望的爸爸給女兒買的二手腳踏車、以及二手腳踏車也照樣弄丟後，其後繼續弄丟的或新或舊、或淑女或變速、或紅或藍或灰的各種腳踏車們。
那些車都去哪裡了？為什麼每當我上課快遲到了想說一次沒鎖車又不會死的時候，就會有人把我的車偷偷騎走？為什麼竟然會有人發現我只是把彈簧鎖圈住腳踏車輪框而沒有真的鎖上？這些問題對我而言至今仍是大哉問，正如同我爸永遠不明白為什麼他女兒就是不肯跟一般人一樣好好鎖上車。
如果有人想知道的話，弄丟了十二輛腳踏車，我只被揍了一次。
我想我爸媽是真心愛我的。

追根究底大概就是愛吧，那個被用到俗爛的字，恐怕正是讓那條街時空扭曲的原因。我記得小學時大家都帶便當去學校蒸，或者訂學校統一的便當，但在某一段時間，班上同學集體不跟我說話、經過時踢我桌子、把我抽屜的書拿去走廊上丟、用那時我還不懂的髒話罵我，媽媽每天中午給我親送熱騰騰的便當，我們固定在某一段圍牆邊交貨，有時候我已經哭到說不出話，只能在拿便當時緊緊握一下媽媽的手，然後媽媽也回握我，但很快她就要放開，要讓她的女兒自己去經歷也只能自己經歷的難關。
我後來走在那條街上時經常回想，媽媽送完便當後，沿著那條街回家時，是什麼樣的心情，是不是也會停下來掉眼淚，因為無法代心愛的孩子受罪。

上了中學，爸媽開始無法在那條街上找到我，租書店與炸雞攤已經留不住他們的女兒，甚至學校也不能。我自以為是書架上那些書裡瀟灑叛逆的建中北一女，跟教官吵架翹課去印刷廠寫文章編校刊，直到有一天，他們接到了我留級的消息。
向來美麗而驕傲的媽媽再次走過那條街到學校，請求我的老師放我一馬，當然沒有人理她，她心碎地回到家，擁抱她的女兒，我卻只是倔強地發脾氣：「妳幹嘛去找老師談！我自己做的事自己擔。」

直到我離開那條街去外地上大學，媽媽還是不時透過話筒遞來那條街的消息：「昨天我在菜市場聽說，妳很喜歡的那個作家蔡素芬，她娘家就是在那條街上耶！」
「蛤，真的嗎？！」
媽媽說，妳要加油，有一天，妳會跟蔡素芬一樣，變成很棒的作家，寫出讓別人很喜歡很感動的小說。因為，妳們都住在這條街上，這條街一定是專門出才女的。
只有媽媽對女兒才說得出這樣的話。
相隔多年，我真的有機會面對面採訪蔡素芬，跟她說出當年媽媽跟我說的那則鄉野傳奇，素芬姐綻出燦爛的笑，睜大眼睛說：「我是住在那附近，但不是那條街上啊。」

媽媽，原來我沒有變成蔡素芬那樣的作家，是因為這樣啊，根本不是同一條街嘛。採訪結束後，我走在路上就迫不及待地打電話回家，告訴她「才女街」的真相。
「不管啦，我的女兒，就是才女啊。」她在電話那頭笑起來，我也笑了，笑得眼睛有點出水。在那同時，我在台北再度經歷時空扭曲，穿越黑洞後我在第五空間裡同時看見許多個那條街：我牽著女孩走在那條街上，媽媽牽著我走在那條街上，或者她無數次一個人，為了我，走在那條街上。

劉芷妤
無糖，半透明，雙份酒精。東華大學創作與英語文學研究所畢業。曾出版《迷時回：無糖城市迷路指南》與《To：西子灣岸我親愛的永無島》與幾本筆名發表的奇幻輕小說。曾獲全國學生文學獎大專小說組首獎、教育部文藝創作獎現代舞台劇劇本首獎、2009年高雄文學創作獎助計畫小說組首獎。曾任廣告文案、遊戲公司文案、建設公司文案、社福機構文案、偶像劇與舞台劇編劇、千樹成林創意作文班教師、南台科大多樂系教授劇本與小說與電子書平台商品部經理，每個工作的共同點都是：「認真的異想天開」。現任賣故事的老女孩，兼任小王子與彼得潘的地球職務代理人。

主題書展