盛滿時光的花言樹語（簡體書）

生命何其美好。作者以一襲她眼中的花言樹語，致敬經典、歌唱自然。文中一年四季的植物，以月份劃分，小家碧玉的天竺葵、榮光無限的西番蓮、粘人的蒼耳子、玉樹臨風的燕子掌……千姿百態、各領風騷，構成一幅別開生面的蔥蘢畫卷，也飽含了作者生而為人，對自然書不盡的崇敬和愛戀。

李繼紅，65 后，出生于山西臨汾，自小熱愛文學，尤愛散文。熱愛自然，喜歡花草，非專業人士，卻憑借一腔熱情，在自然中辨花識木，在詩詞中遍尋馥郁，在花草中體味人生，如此一生，足矣。已出版歷史隨筆集《從前，有一個女子：聽我為你細數列女傳》。

春日的桃，夏日的蓮，秋日的丹桂，冬日的臘梅。如果說這姹紫嫣紅、橙黃橘綠是上天的饋贈，那么花期便是它們與大自然準時的約定。一年一度，逾期不候。 草木無情，然無情世界里亦有有情人。花里的童年，草中的回憶，樹木里一圈圈的生長年輪……點點滴滴，都是我與自然的絮絮低語。我看杏是清潔的；看柳是曼妙的；香椿是兒時嫌棄如今懷戀的；紫藤是古雅宜人，蔭蔽了整個青春的…… 花是自然的花，樹是自然的樹。 而我是自然的我。

壹月
梅花：我會再認識你的
蘭花：難懂的慎獨美人
仙客來：冬末情挑
貳月
杏花：中庸也很美
迎春花：清氣滿乾坤
叁月
桃花：道不盡的才子佳人
茵陳：心中升起暖融融的回憶
野蒜：香死老漢的綠頭發
楊花：冉冉媚晴空
楊樹：留一樹歡聲笑語
柳樹：綠絲婆娑動人腸
肆月
油菜花：只為她那一片黃
西府海棠：大家閨秀的好坯子
玉蘭：穿越芳香的高潔
紫荊花：情義深重的一襲紫袍
丁香：馥郁的力量
泡桐花：散落一地的溫柔
三色堇：你看，你看，上帝的鬼臉
地膚：一生都是好
香椿：握手言和很多年
伍月
槐花：走過千年滄桑的老者
蒲公英：許我一個希望
芍藥：料得也能傾國笑
牡丹：國色天香也散毒
紫藤花：無一不詩，無一不畫
月季：距離產生美
玫瑰：愛情價更高
陸月
石榴花：盛滿珍珠的惆悵
十姐妹：半老徐娘的風云際會
夾竹桃：藏于時光深處的秘密武器
虞美人：承載一個多夢的少女時代
百合：入口入鼻入眼的絕色
萱草：給我一碗忘憂湯
馬齒筧：難為盤中餐的思念
金銀花：黃白其外，清雅其中
柒月
牽牛花：此處無聲勝有聲
太陽花：做一輩子少女
向日葵：想追就去追
車前草：采采芣苢，薄言采之
鳳仙花：輕舞指尖的殷紅
含羞草：自開自落自清高
合歡：紅塵的饋贈
蜀葵：相見不如懷念
繡球：將生命演繹到
仙人掌花：鋒芒中開出的嬌蕊
紫薇：少了官帽你才是你
捌月
荷花：人生放映機
芭蕉：閑情逸致的標配
狗尾巴花：童年就是一條綠狗尾
蒼耳子：割舍不下的美名
曇花：我曾距離奇跡那么近
龍葵：童年的野葡萄
瓊花：都是隋煬帝惹的禍
玉簪花：發髻中的絕美秘密
扶桑：紅成一場革命
玖月
枸杞子：被誤讀的美麗女子
桂花：尋常的，也是美好的
雞冠花：莽漢的濟世情懷
文殊蘭：深藏不露的大智慧
勿忘我：字里行間穿梭的浪漫
西番蓮：直奔主題的“勞模”路線
百日草：怨婦是這樣養成的
紫茉莉：盛滿舊日美好時光
拾月
燕子掌：他也曾是一株“巨樹”
菊花：愛她不為傾國色
般若：所有的智慧云集于此
拾壹月
冬珊瑚：可曾記取窗前的紅蛋蛋
佛手：生命中不能承受之重
杜鵑花：血染的風采
楓樹：紅出了“紅塵”的紅
拾貳月
水仙花：金杯銀盞予我醉
水仙花:外一篇快樂的花農
君子蘭：恍如隔世后的悲愴
瓜葉菊：把熱情領進門
風信子：香誘我的心

梅花：我會再認識你的 對我來說，寫梅花并不易。不是偷懶，更非矯情，實在不知寫出來的究竟是別人眼里的梅花，還是自己眼里的梅花。換言之，我擔心自己寫不出梅花的神韻。 對于愛花之人，特別是中國的愛花之人，是絕不會錯過梅花的。很小的時候，我已能留意到蓖麻花、曼陀羅花，可過濾三十余年的記憶，卻尋不到印在我記憶里的梅花。這亦是我遲遲未肯動筆的原因。 也許，自小那些盛贊梅花的詩詞歌畫太多太深刻地印在腦海，以至見了真正的梅花已少了初見的敏感性，也罷，但就談談我理解的、別人眼里的梅花吧！ 喜歡帶“梅”字的兩個詞是：一剪梅和踏雪尋梅。 熟悉的詠梅詩詞是毛主席的《卜算子·詠梅》：“俏也不爭春，只把春來報。待到山花爛漫時，她在叢中笑。”自小學課本習得，到老也不會忘。 熟悉的梅花贊歌是《紅梅贊》：“紅巖上紅梅開，千里冰峰腳下踩，三九嚴寒何所懼，一片丹心向陽開。”此歌如雷貫耳，令我堅信紅梅就是“革命之花”，除可比作革命者的堅貞不屈，再不會有更恰當的說辭。 世俗的梅是“喜鵲登梅”。兒時見過的民間剪紙少不了它，戶戶門簾都繡著它，千篇一律，圖的就是一個喜慶。 曖昧的梅是“梅開二度”。這是我用了很長時間才理解的詞，現在被常常用來形容“尋至人生第二春”。也好，值得恭喜。 讓我不耐煩的梅是“梅花香自苦寒來”。這句話基本就是師長用來教誨后輩的不二法門。整個學生時代，一直被我用來磨耳朵。 讓我奇怪的是女人名字中的“梅”。梅性高古秀雅，但絕少聽聞大家閨秀以梅為名，叫“梅”的都是丫鬟，比如梅香；要不就是尋常百姓小家碧玉，如蠟梅。我身邊就有好多姐，全是“梅梅梅”。 畫梅印象深的是關山月。他的梅花在我兒時，是家里的中堂畫，自然不是真品，是印刷品。估計那時家人也不認識什么畫家，更別提名家，大師都在遙遠的北京。所以，距離產生美，即便印刷品也覺得好珍貴啊！ 以上全是兒時的梅，至少是青少年時期的梅，現在的梅就知之甚少，很難用“”字來描述。不過也有例外，卻是關于“損梅”的，倒可當得“”字。竊以為，梅全是被用來歌頌的，但凡有個唱反調的就突兀得很，卻也令人欣喜。何故？世界本應是多姿多彩的，百花齊放，百家爭鳴，“一言堂”未免太單調了些，所以，這首“損梅詩”印象深刻，特別摘錄如下： 梅花 吳均（南朝·梁） 梅性本輕蕩，世人相陵賤。 故作負霜花，欲使綺羅見。 但愿深相知，千摧非所戀。 盡管，此詩觀點特立獨行，卻格外不喜歡這句——梅性本輕蕩。但伏爾泰的箴言言猶在耳：我不同意你的觀點，但我誓死捍衛你說話的權利。人家吳均都說了一千好幾百年了，我的態度并不重要。 我更喜歡的是以下這三首，聽我一一道來： 梅花 王安石（宋） 墻角數枝梅，凌寒獨自開。 遙知不是雪，為有暗香來。 雪梅 盧梅坡（宋） 梅雪爭春未肯降，騷人擱筆費評章。 梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。 墨梅 王冕（元） 我家洗硯池頭樹，朵朵花開淡墨痕。 不要人夸顏色好，只留清氣滿乾坤。 是不是很美？珠玉在前，我用再多的筆墨，怕也是寫不出這樣的清雅境界了。 梅，是我國的原種植物，商時就有，四千多年了，擔得起“古雅”二字。觀賞則始于漢代，盛于宋，跟牡丹為唐代所愛一個道理。另，梅屬薔薇科，蠟梅屬，這又令我汗顏了。過去寫“蠟梅”總寫成“臘梅”——臘月開的梅么，原來一直錯。我還想當然地以為干枝梅也罷，唐梅也罷，都是梅，卻不知曉她們完全不是一個科、一個屬。 對于梅，也只能寫到這里了。在這三九嚴寒，希望有機會再細細品味一下盛放的梅花，而不再借助古人的二手感受。 梅兄，我會再認識你的。 你等著！ 蘭花：難懂的慎獨美人 談到“蘭”，極想寫出“空谷幽蘭”的韻味，可惜不能。我熟悉的是吊蘭，金邊吊蘭、金心吊蘭，從小養到大。是真的從小時候就開始養，人到中年還在養。 吊蘭好養極了，插土里就活，屬于給點陽光就燦爛的主兒。我曾經養過好幾盆吊蘭，沒分枝之前長得跟初生的玉米葉子一樣，不可謂不壯，喜歡得不得了。雖然失了清雅，但茁壯就好，就喜歡花草長得茁壯，絕無某些詩人，特別是古代文人迷戀“病梅”“殘柳”那般的“雅好”。只是吊蘭不香，不是真正有“王者之香”“天下香”的蘭花。 我知道自己對蘭花是少見多怪，孤陋寡聞，卻仍不惜暴露自己的無知：天下的香花那么多，我不明白為什么將蘭花尊為“香祖”。我的體驗是，蘭花沒有水仙好聞，還有人稱它是“不以無人而不芳”的慎獨美德。我不無冒昧地回憶，哪一株花是“因人而芳”？哪一株花又不是“不以無人而不芳”？可偏蘭花有此“美德”，連不凡的康熙帝亦隨聲附和：“不因紉取堪為佩，縱使無人亦自香。”甚奇。 說到“花中君子”的稱呼，我自認應是取其清秀、素雅，花不艷而香四溢的品質，絕非郭沫若的詩所云“在雪霜凌厲面前，它毫無奴顏媚骨”。用這種話說蘭花是牽強了，它四季都有開，春季（二至四月）開的叫“春蘭”，夏季（五至七月）開的叫“蕙蘭”，秋季（八至十月）開的叫“建蘭”，冬季（十一至一月）開的叫“寒蘭”“墨蘭”，哪里就要蘭花傲雪霜了？冰天雪地里你把蘭花放出去，看看它是啥表現？ 從古至今，那么多人喜歡蘭花，不無原因。比如除了“空谷幽蘭”帶來的深遠意境，還有“蘭心蕙質”也特別動人，古人還把好文章稱為“蘭章”，把交情深稱“蘭誼”，俊杰去世叫“蘭摧玉折”，古雅得緊，風雅得緊。若是人家稱我的文章為“蘭章”，譽我的為人為“蘭心蕙質”，我必心花怒放，而臉上定會擺出矜持謙遜的君子狀。瞧，還真應了“花中君子”的雅稱了！ 我懂得畫譜上的蘭，或者說是更喜歡畫譜上、詩文中的蘭。我曾經照著古譜習過蘭，是為了配我的高雅仕女，雖然終未配上，是因為不知該把蘭放哪里、又該把仕女放哪里，后，跟我眾多的愛好一樣不了了之了。可對于親眼見過的蘭，我卻是不懂的，更談不上喜歡，尤其是見過的株蘭。 那是在鄰居家。怪哉，好、奇的花總在鄰居家。少女幾乎沒有不對花花草草感興趣的。我趕著看了，面兒上沒說，心里卻有失望，這就是大名鼎鼎的蘭么？眼前的這株遠比不上我養的吊蘭青翠，她的葉更修長，卻老氣橫秋的，缺乏活力，花從根的中間伸出葉外，不黃不白不綠，形狀也不舒展，令人欣慰的是隱隱透出一陣“暗香”。平心而論，確實很好聞，但也僅此而已。 這次“遇蘭”的經歷很深重地打擊了我對蘭的信心，至今二十余年過去，都還記得此事，所以，對蘭花的傾慕仍停留在畫譜、詩文和意象之中。 惜哉，蘭花？ 惜哉，我？ 仙客來：冬末情挑 三十多年前的仙客來叫“一品冠”，是花棚里的花工告訴我的。從那時起，我就愛上了它。那時，此花芳蹤在北方小城，甚至條件優越的花房里都是少見的，矜貴著呢，就像它的名字——一品冠，就是一品大員的冠冕，哪里就輕易可得！ 很久以后，我的窗臺上終于有了一盆一品冠，不，還是叫它“仙客來”好了。家里因其到來明顯增添了節日氣氛。彼時，花卉市場正大行其道，仙客來本是專供年節的應景花卉。后來，主角變成聲勢浩大的富貴竹、平安樹、發財樹，仙客來漸漸不聲不響走入千家萬戶。人們赤裸裸追逐富貴、財源之余，生活似乎還缺點什么，對了，是情致。仙客來恰逢其時，堪當此重任。 走入尋常百姓家后，仙客來很少再被叫作“一品冠”，這華麗的名字成為記憶中只在花房出現的絕色。 因為趕上寒冬上市，仙客來總顯出喜笑顏開的樣子，而且笑起來沒完，支撐兩個月完全沒問題，出了正月，還是笑逐顏開——它是要接上春天呢，杏花開的時候，才偃旗息鼓。冬末春初，全靠它和杜鵑撐場。直到春天坐實，百花齊放，爭奇斗艷，仙客來還是那副淡定的溫柔，無欲無求的。 種過富貴竹，死了；也養過發財樹，亦亡；偏仙客來活得好，活得自在，只是第二年沒有開花，可單看葉子也好看，圓圓的，直愣愣的，透著一股直率的天真。當然，鑒賞仙客來主要是看花的，所以，第二年舊有的仙客來盡管長著，開花的“新人”仍是要請回來，不為錦上添花——它就是為了年節才開的，跟此時門前掛的大紅燈籠一樣。在我家，這是固定搭配。 習慣了仙客來的名字，習慣了花卉市場年節時分鋪天蓋地的仙客來，倒忘了三十多年前叫作“一品冠”的佳人了。突然，一種別致精巧的懷舊感油然而生。 ……