從信仰的土壤裡開出科學之花
想到「科學家」這個稱呼，你的腦中可能浮現出他們不苟言笑的面容，又或是在書桌、講台、實驗室認真講學和研究的形象。但科學家也是人，他們都有自己獨特的生命故事，快樂的童年，悲慘的童年；順遂的求學，坎坷的求學；被同儕推崇，被前輩誣陷；每位科學家的故事都有獨特的樣貌。
這些在歷史上留名的大師，你大概聽過其中幾位的名字，也或多或少說得出跟他們研究領域相關的幾個名詞，但除此之外，你知道他們一個個是怎麼成長、怎麼戀愛、怎麼發現那些改變世界的知識、怎麼實踐他們生命中的熱情、怎麼面對研究之路的毀譽和孤寂嗎？
且看張文亮老師發揮說故事的看家本領，揭露你原本不知道的科學大師生命起伏，讓他們一個個都鮮活立體起來，等你來發掘欣賞並發出那一聲「哇」的讚嘆。

「我認為偉大並不是為自己完成了什麼大事，而是肯為別人的緣故屈就小事。」
布蕾克威爾

「在手術病房中日以繼夜地開刀，鮮血、呻吟、割掉的器官……，自己像是一個血腥的屠夫，但是我深知道我對了！在血淋淋的手術床邊是最適合我事奉上帝的地方，雖然累，但是值得，為此喜樂。」
李斯特

「如果那天晚上沒有參加慕迪的佈道會，今天我可能是倫敦的醫生，開著高貴的勞斯萊斯汽車在馬路上奔馳，永遠失去前往拉布拉多的機會。對我而言，在拉布拉多的寶貴經歷百倍、千倍於倫敦名流的享受。」
格倫費爾

作者簡介

張文亮
美國加州大學戴維斯分校博士，前台灣大學生物環境系統工程學系教授，是生態環境專家，也是最會說故事的河馬教授，他說的故事從科學到信仰、從歷史到生活，有對人群的關愛，有對造物主的敬畏。在他的筆下，科學有了生命的溫度，信仰變得真實又立體。

著有：
【傳記類】
《兄弟相愛撼山河──威伯福斯與克拉朋聯盟》
《南丁格爾與近代護理》
《法政捍衛者的憂傷與榮耀》
《深入非洲三萬里──李文斯頓傳》
《隱藏的種子──史華璐》
《上帝恩典的留聲機──講道王子司布真》

【大學三部曲】
《因為有愛，才有這個學系》
《當青蛙念到蝸牛大學》
《飛機為什麼沒有撞到羊》

【小品類】
《牽一隻蝸牛去散步》
《昨夜，我與一顆橘子摔角》
《上帝的忍者學校與小雀鳥》

蔡兆倫
致力繪畫三十多年，繪製漫畫、童書繪本、兒童插圖，曾獲得2016波隆那兒童書展之特殊主題佳作。

序

科學大師系列〈醫學篇〉新版序
職場福音與文字的事奉
「你若口裡認耶穌為主，心裡信神叫他從死裡復活，就必得救。因為人心裡相信，就可以稱義；口裡承認，就可以得救。」（羅十9∼10）
職場福音是：對福音的傳揚，以職場為工場，以平日的工作為見證。工作的目的之一，是使更多人看見好見證、聽見好消息，聖靈做工可得救。
職場的見證者是因著信，相信上帝的公義與主耶穌的救贖，可在人平凡的工作裡一起得著彰顯。職場福音的開始，是主給人的負擔與火熱，相信耶穌基督的救贖，與信仰的神聖，可因我們的工作而越發顯大。
信仰，是聖靈在人的心中做工。這做工的方式，是我不知道的。傳福音的人，是道成肉身，給人看見，使人聽見，讓人明白，而得體會。信仰不只是心裡相信，也有外在的，包括「口裡承認」（羅十10）。信仰的明白，是有口裡的表白，主先做工，人的行動立刻跟上。
耶穌基督是主，不只在我心裡，也表現在我的工作裡。願我的工作，有我的盡心，也有主的慈愛與公義。我對工作的熱忱，顯出對主的委身；對工作的未來，顯出對主的信心；對工作主管的態度，顯出我對主的敬畏；在工作中所受的委屈，顯出主是我的拯救；在工作上的信心，顯示這是主的帶領；在工作中的難處，顯出我有充分的恩典可支取。我的工作，是我的事奉，是生活與對主見證的合一。
不是主量給的工作，我不必關心；不是主的目的，我不用涉及；不是主的給予，我不用為效率去拚命；如果那裡充滿罪人，我不用要求完美的管理與制度；如果最後得救的人少，不是我們的見證不好，而是向主開口的人不多；如果主對我們另有差遣，工作的門自然會關起；如果工作結束，我也不用後悔，再力敲或踹門。
我們因著信蒙恩，帶著傳福音的使命去工作。每一個工作，是主向我們開的門。職場是因著我們前往，上帝國的一部分臨到那裡。職場見證的原則，是我們的心先被主改變，再用工作表達，願顯出主的慈愛、公義與智慧。
職場福音是不需要用別人的眼光，來衡量我們裡面的負擔；不用以考績，來佐證我們見證的優劣；不用以誇張，來呈現自己的信仰多有能力；不用以吹噓，來表
示自己的教會多超然；不用低估別人的看法，來表達自己的看法多高明；不用詆毀別人的作為，來凸顯自己的聖潔；不用以屬宗教的術語，來顯示自己信仰的獨特。
工作時不用修理別人，來代表上帝的公義已臨到；不用奉主的名咒詛別人，當他們不給我們合理的待遇；不用離群索居，代表我只與主同在；不用獨坐一角，代表我對人的說法或做法不「阿們」。
主讓我們到那裡，有我們前往的目的。既然有目的，就有責任。既然有責任，就要有參與。既然有參與，就不要過度公義，或彆彆扭扭，或擺一張臭臉，或不甘不願，或抱怨年終給得少。我們操練與主同往，是在罪人之間，不一定在神聖的殿宇中。
當別人不以我們為恥，就不會以接受我們的主為恥。因此，別人的作為，我們不要太快論斷，不要喜愛公布別人的醜聞，自認公義已臨到，不要老是問人：「你為什麼不趕快信耶穌？」；不要急於審判，不要動怒咒人「去死吧！」；不要記得別人對我的不是，心裡嘀咕說：「什麼時候有報應？」；不要有優越感，標榜「我的天父比你老爸更偉大」，而是心平氣和，帶著祝福與赦免。上帝給我們的每個工作，無論大小，都有祂的恩典。
職場福音有其特別性，是給相似領域，願意接受教導的人得福音。職場福音有其一般性，是主用我們在職
場的見證，影響我們接觸的人。職場福音的屬天性，是給我們的。未曾知道、未曾看見、未曾觸及的人，也間接聽到。福音的傳播，超過我們所求與所想，這是何等榮耀的福音。工作可以更多賺到基督的供應，而非只有利潤。我們真正的薪水，是在天上算的，而非在地上。
至於我們怎麼知道在哪一間公司工作，是上帝的旨意？帶著耶穌基督給我們的平安前往。若不平安，就不要去。我們是因信前往，每個職場上的見證是本乎恩，是因著信，是看見耶穌基督榮耀的作為。
我的寫作，是我職場福音的一部分，也是我的信仰表白。
二○二○年二月

新版序：職場福音與文字的事奉……………………………001
第1章：摩根-醫學教育奠基者………………………………005
美國醫學教育之父
第2章：金納-天花終結者……………………………………019
愛伊、疼伊、伴天涯
第3章：帕金森-神經醫學大師………………………………029
讓受苦的人得安慰
第4章：古柏-動脈瘤手術權威………………………………045
頑皮天使
第5章：雷涅克-胸腔醫學之父………………………………057
漫漫長夜待黎明
第6章：布朗塞卡爾-神經生理學大師………………………069
紫丁花香進行曲
第7章：布蕾克威爾-第一位女醫生…………………………083
荊棘大地一朵花
第8章：巴斯德-微生物學之父………………………………095
科學真理的騎兵
第9章：李斯特-外科聖手……………………………………103
為一塊羊肉著迷的學生
第10章：理查絲-精神護理開創者…………………………115
憐恤人的天使，飛翔吧！
第11章：梅森-熱帶醫學之父………………………………135
中國需要我
第12章：海伊絲-第一位女性眼科醫生……………………145
披荊斬棘進行曲
第13章：巴夫洛夫-生理學與心理學的橋樑………………157
大腦與神經反射的探究
第14章：羅斯-瘧蚊的發現者………………………………181
上帝的清道夫
第15章：凱利-婦產科大師…………………………………191
不止息的熱忱
第16章：格倫費爾-漁民的醫生……………………………203
怒海英雄傳
第17章：修特-醫學倫理教導者……………………………217
吹響校園的號角
附錄：《我看到大山小山在跳舞》原序……………………231

書摘/試閱

1
摩根
醫學教育奠基者
美國醫學教育
之父

那是一個江湖郎中橫行的時代，
各地都在流行一些神奇藥材的廣告，
他起來，大聲疾呼：
「治百病的藥，是一種虛謊，
因為全世界沒有一種藥，可以治百病，
有人在病人治療的渴求上，獲取不當的利潤，
我不在乎那些廣告上的藥效，
我在乎的是那些藥裡的實際內容。」
為此，他在大學裡新增設了—「藥劑學系」，
讓有一批懂得「藥效」的生力軍加入，
沒想到，這下子也得罪了許多醫生，
另一群暴利的獲取者，
開「藥」是醫生看病最賺錢的一部分，
怎麼可以輕易把這財路，交給藥劑師呢？
他不畏反對，撥亂反正道：
「學醫的人，應該有科學家的格調，
如果淪落成賺錢的機器，
醫生將成為沒有『價值』，不受人尊重的行業。」
他的一生為所堅持的，付出了昂貴的代價，
被法庭控告，幾乎成為階下囚，
被醫學業排斥，破產無家可歸，
最後死在一家小旅舍裡。
直到如今，已經很少人知道他的名字，
但是這世界總該有一隅文字版面，
紀念這一位普世醫學教育的改革家。
他，就是美國賓州大學醫學院的創設人
—摩根。

自由之花
費城（Philadelphia）是世界上一個非常著名的城市。一七七六年，美國的獨立宣言，就是在這裡簽署，可以說費城就是美國的誕生地。後來美國廢除奴隸運動，也是以費城為中心，她是南北戰爭時期林肯總統下重要決策的地方。費城一直是美國自由民主化的中心，這與一六四○年代第一批移居於此的居民有關。費城是這些飽受逼迫，到此尋找自由的貴格會（Quakers）基督徒所建立的。他們稱自己是「貴格自由人」（Quaker Liberal），認為個人追求信仰的自由，遠在國家制度、社會法制之上。這群人的後代出現了許多美國的開國元勳，如政治家—富蘭克林（Benjamin Franklin）。
費城也是美國的醫學中心，因為這裡有優秀的賓州大學，其醫學院在二百多年來培養了許多一流的醫學人員，成為普世醫學院中莘莘學子期待進入深造的學校。賓州大學醫學院是最早實施「醫學預科制」（Pre-medical studies）的學校，學生要進入醫學系必須先修過數學、自然科學、拉丁語，並能精通第二外國語，而建立這一個制度的人就是摩根（John Morgan）。
醫學的分科
摩根曾寫道：「鬆散的醫學教育，對醫學專業的輕忽，是多少悲劇的導火線，自深情的丈夫身邊奪走妻子的生命、無法平靜寡婦帶著眼淚的哀求、冷酷地看著孤兒數目的增加、無情地斷絕多少病人的希望，留下一家又一家的破碎，溫暖不再。我決定一生向這悲劇的導火線宣戰，竭盡所能掃除對醫學無知的寬容。看啊！看啊！多少的悲劇是造就在你們—醫生的手上。」摩根不僅建立醫學預科制，並且把醫學分為「內科」、「外科」、「牙科」、「藥劑科」四個科系，並且立下解剖學、藥劑學、植物學、化學、臨床醫學為必修的科目。他也訂出醫學院學生畢業後，至少要有三年的臨床實習，才有資格申請博士班，發表夠水準的論文後，才能獲得「醫學博士」（Doctor of Medicine）。摩根建立了這些制度，而後被人尊稱為「美國醫學教育之父」。
超級花花公子
一七三五年六月十日，摩根生於美國費城一個富裕的家庭，他的曾祖父是建立費城的第一批居民，他的父親是個成功的商人，並擁有美國殖民地時期第一個工業
企業家的美譽。摩根從小就活在財富堆成的城堡中，他吃最好的、用最貴的、穿最美的。他高中時就獲得「費城第一紈褲子弟」的名號，經常在社交圈中追逐貌美的少女。父親的事業也太忙了，就很少管他，以為給他錢揮霍，他就會滿足。
高中畢業後，摩根進入費城大學（ C o l l e g e o f Philadelphia）就讀。他仍是大學裡的花花公子，是全校惟一撐著絲綢洋傘進教室的學生，他不容許太陽曬黑他的皮膚，他也成為費城富家子弟的模仿對象。他在學校的成績只要求到及格邊緣，就不念書了。但摩根在大學三年級時，一件事改變了他的一生。
尋找旅行手冊的人
有一天，他無意間看到一個垂死的人，在病床上痛苦地輾轉哀號，旁邊的人都束手無策，後來，來了一個巫醫，叫人張開病人的嘴巴，倒進一些曬乾的野果，不久病人就不再動彈了。摩根第一次見到死亡的恐怖，不僅巫醫幫不上忙，連他素來自傲的金錢也幫不上忙。這個花花公子才感受到自己的不是，他後來寫道：「人生是一條陌生的路，我只是這條路上的旅者，但是我不知道我要到哪裡去？一個旅行的人需要一本地圖指引，但是我的地圖指引在哪裡？」
摩根大學畢業後，沒有到父親的企業工作，而是到雷門（John Redman）醫生處當個學徒。他開始閱讀醫學院裡的醫學書籍，並且謝絕一切的宴會。他昔日的夥伴給他一個「聖人」的外號，摩根也似乎愈來愈沉默了，有一天他寫道：「信仰與聖經是我的旅行手冊。」他的改變，使他贏得第二個外號—「阿們」，這是因為他常常禱告，向上帝說「阿們」。不久，摩根加入英國殖民地軍醫團，並參加戰爭，在戰場上，他對英國醫生的水準印象深刻。
像鵝的女孩
摩根認識了霍普金森小姐（Molly Hopkinson）。霍普金森小姐長得並不漂亮，而且脖子細長，摩根寫道：「她看起來像一隻鵝。」但是，她有善解人意的一面。不久摩根加上註解：「她是一個可以談心的女孩，而且是很好的同伴。」霍普金森小姐來自一個非常傑出的家庭，她的父親後來是美國「獨立宣言」的起草人之一，她的哥哥—法蘭西斯．霍普金森（Francis Hopkinson）是美國圍棋的設計者，也是美國開國元勳之一。
摩根在二十七歲時離開費城，前往英國的愛丁堡大學（University of Edinburgh），在「外科醫學之父」— 杭特（John Hunter）的指導下受教。摩根離開前對霍普金森小姐道：「我要成為最優秀的醫生，才要回來。」
血清的奧祕
對人類苦難的深刻負擔，使摩根像一塊海棉，不斷地吸取愛丁堡大學的學識精華。二年後，他以最優異的成績畢業，並且發表「白血球的研究」，他提出抗毒血清不是傷口所引發的，而是本來就在人體的血管中移動，傷口處的膿就是這些白血球的殘留。這在醫學上是一項重要的發現。摩根沒有以此為滿足，他又到羅馬跟隨有「病理解剖學之父」之稱的莫爾加尼（Giovanmi Battista Morgagni）一年。
摩根也到過法國拜訪文學大師—伏爾泰（Vol¬taire）。伏爾泰對當時名不見經傳的摩根嘲諷道：「摩根是什麼東西？是一條狗嗎？還是不懂文學的畜牲？」摩根沒有被激怒，他自門外回答道：「我來自一個偉大的國家，我曾經在海戰與陸戰上打敗貴國，但是我今天帶著和平的心靈而來。」伏爾泰立刻出來接待他。事後，伏爾泰說道：「當一個年輕人能夠這麼深度地探討問題，我知道他國家的未來是有希望的。」
感情的選擇
摩根在羅馬習醫時，也行醫救人。有一次出急診時，無意間救了一個非常美麗的少女考芙曼（Angelica Kauffmann）。她是歐州著名的美女，是「新古典藝術」（Neoclassicism）的代表人之一，是浪漫藝術的名伶，也是許多男人的夢中情人。考芙曼看不上身邊許多的追求者，卻看上這個遠地來的醫生。
摩根家鄉女友霍普金森的長相，比起考芙曼是遜色許多，不巧的是，這時霍普金森寫了一封信給摩根：「如果你要娶我的話，你必須到教會受洗，因為一個邪惡的男人，藉此才能得到真正的赦免與喜悅⋯⋯。」摩根寫道：「我沒有想到霍普金森是這麼野蠻、不講理的女孩。」摩根所面對的，一個是長相如「鵝」的野蠻人，另一個是傾城傾國的美女藝術家。
摩根最後選擇的是野蠻人，他給考芙曼的信中寫道：「當我離開家鄉前，我已將我的心留在家鄉的女孩身上，我不再把她與世上任何一個美好的人、事、物作比較。她高於一切。」摩根回到費城，到教會受洗，娶了霍普金森。
人性鬥爭比戰場殺戮更可怕
婚後，摩根在一七六五年成立了美國第一間醫學院—「費城醫學院」（Medical College of Philadelphia），這學院後來改名為「賓州大學」（ U n i v e r s i t y o f Pennsylvania）。摩根重金禮聘歐洲的醫學教授與一些一流的醫生來任教，這引來美國殖民地醫生的激烈反對。摩根繼續朝正確的目標前進。一七六八年，他組成美國的第一個醫學學術團體—「費城醫學學會」（Philadelphia Medical Society），這是醫學在美國發展的基石。
一七七五年，美國獨立戰爭開打，華盛頓任命摩根為美國獨立軍的「醫官總指揮」（Physician-in-Chief to the American Army），摩根全力以赴。戰爭期間，物質缺乏，制度不清，補給不足；更糟的是，大多數的醫生結怨報復，不肯合作。摩根寫道：「我日以繼夜地開刀，拯救傷兵，在我的部屬中能聽命的不到五十人，我經常一天只睡三十分鐘，精神瀕於崩潰。」
沒事幹的人愛批評
摩根不放過每一個拯救病人的機會，但是眾多的宿敵也不放過每一次中傷他的機會。摩根用所有的精力去
搶救傷兵，以至於沒有時間去打通政治上的人事關節。一七七七年美國法庭起訴他，理由竟是「浪費藥品」、「指揮不當」⋯⋯的黑函，法官問他能不能舉出一、二件功勞？摩根回答道：「我願犧牲生命來幫助我的國家，因此我為國家所做的都是喜悅，不是功勞。」一七七九年摩根被宣判有罪，立刻去職。本來摩根還要進監獄服刑的，但許多被他拯救的士兵出來替他打抱不平，才免去牢獄之災。當時士兵們還為他編了一首歌，歌頌他：
「他是一隻老鷹，
對於人的疾病，有一對銳利的眼；
他是一個單純的人，
帶著最高的熱忱，往最需要他的地方衝，
那些批評他的醫生，與審判他的法官，
才是什麼事都不做的人。」
歷史上無法衡量的貢獻者
退伍的摩根，連賓州大學也回不去了，學校以他是戰犯拒絕他。摩根一輩子都在預備自己為人服務，沒想到被人傷得那麼深。摩根沮喪地帶著妻子，成為四處流浪的醫生。他的妻子成為他最後的支持者，鼓勵他說：
「謠言不過是魯莽的衝撞者，我們不去在乎就好了。」一七八五年，霍普金森病逝，摩根含淚道：「只有她，陪我走過歡笑與淚水的日子。」
沮喪的醫生，愈來愈失去他的病人。摩根後來淪落成一個乞丐，死在一家小旅舍裡。美國政府後來洗刷他的清白，追諡他是「美國醫學教育之父」（Father of American Medical Education）。他的功績遺留在後世，給那些因他改革醫學教育而獲益的無數病人身上。