寶島暖實力：在臺灣真切活著的36顆心

自序 小小姑娘

許多人告訴我，我是一個會講故事的人，可以把許多人的人生故事講得很感人、很好聽。其實，故事都是人講給我聽的，人的生命都是不完美的，過日子的時候覺得日子很長，但是回頭一看，卻又是匆匆忙忙地過了一輩子，留下許多遺憾。

我很幸運地擁有能紀錄許多事的能力，每次我在電腦鍵盤前重述那些曾發生過的事實時，感覺也像是過了這些人的一生。人生的打擊襲來時，絕大多數人都忙於努力抵擋全神專注在被打的位置上，被打很痛，傷口癒合了記憶還是痛，結果，就這樣痛了一輩子。

可是，當我將這些疼痛化成文字，當那些恨海難填愛憎情仇第二次來過的時候，一個字一個字走著，回憶被文字撐大了，多出來的空間能夠反省，能夠思索，思想比任何藥物都更加療癒；閱讀者被安慰了，人生也就沒有遺憾。

我筆下的人們如此，其實，我也是一樣。
現在，我要寫的，便是我這一生聽過的第一個故事…

二○一九年起，父親經常身體不適，某天他突然倒下，救護車將他送進急診室，經過醫師會診，發現他有腎、心臟等多重器官問題；從此，父親開始了頻繁搭乘救護車進出醫院的日子。

有一次洗腎管感染，發燒不退，送進急診室時已經意識不清了，他在急診室的床上不停地燥動，眼睛圓睜，瞪視著天花板，身體左翻右翻兩手四下亂抓，想拔掉身上的管子，家人和看護都束手無策。護士說，如果老先生繼續有拔管行為，最好約束他的雙手，將他綁在床上以免危險。

兩手綁在床欄上嗎？剎時間我感覺到自己的雙手也被綁在這三尺不到的急診床上了，對一個身體失控的人，取走最後一絲絲控制身體的能力，那是將一切對疾病的恐懼推向瘋狂。我伸手抓住父親的手，他轉頭過來眼神迷茫地看住我。

「爸爸，我是佳佳。」我輕聲報上小名。
軍校畢業的父親一向嚴肅，信仰一切權威的管理方式，小時候我和妹妹晚餐在餐桌上大聲聊天，筷子被他丟到桌下去——但是，此時此刻，他看起來就像是一隻補獸夾上的老獸，扯著滲血的傷口不停地掙扎著，滿臉驚慌的表情。

突然，我的腦中浮起一首歌，那是小時候父親哄我的兒歌。父親有三個女兒，兩個外孫女，通通是聽這首歌長大的（父親有嚴重的性別刻板印象，不唱歌哄男孩的），他會唱的兒歌就只有這一首。

《小小姑娘》
小小姑娘 清早起床
提著花籃上市場
賣花賣花 賣花賣花 賣花賣花聲聲唱
花兒雖美 花兒雖香 沒有人買怎麼辦
滿滿花籃 空空錢囊 如何回去見爹娘

父親聽到我的歌聲，身體不再扭動了，他轉過頭，一雙褐色佈滿血絲，半透明的大眼睛楞楞地看著我。
突然，他用盡氣力將身體挪到床欄，然後將頭靠在我的肩膀上。

從小我就常向母親抱怨，這首兒歌也太恐怖了吧，叫小女孩去菜場賣花，賣不完不敢回家，這不是明顯的虐童嗎？母親總是一臉「她也覺得何必呢」的表情對我猛點頭。母親出身富裕家庭，對於這首瀰漫著滿滿灰暗色彩的兒歌難以想像。

小學一、二年級，與我睡同房的妹妹常常跑去跟父母擠雙人床，三個人睡不下的時候，父親就被擠到兒童房來睡妹妹的床。兒童房裡兩張單人小床中間夾著茶几，在黑暗中，隔著三十公分的距離，我要求父親為我講故事。

父親講的第一個故事是：「從前從前，有一個國王，他有一個女兒，就是公主囉。有一天，公主要求國王為她講故事，國王就說——從前，從前，有一個國王，他有一個女兒，就是公主囉。有一天，公主要求國王為她講故事……」

這故事可以沒完沒了地永遠講下去，所以叫做「永遠講不完的故事」。
我說：「不行啦！老是這一個，講別的講別的。」
有一天，父親真的說了一個故事。
「從前從前，有一個小男孩，他的家裡很窮，兄弟姐妹很多，經常沒有米下鍋。家裡要斷炊的時候，媽媽只能出門去向過去的老朋友們借錢，媽媽從前是個千金小姐，如今落難了，每次出門借錢前，都會在家裡哭一場。

這一天，他又聽見媽媽在哭了，他想，不要讓媽媽太為難吧，於是他自己跑去鄰居阿姨家，想要替媽媽去借錢。

他走到那一家的門口，看到窗戶旁人影一閃，知道裡面有人，而且剛剛看見他來了。男孩站在門口敲門，大門文風不動，裡面的人怎樣都不開門，他知道鄰居阿姨是不想借錢給他們。

如果借不到錢，全家人都會沒飯吃，所以他站在外面一直等、一直等。

那一天的太陽特別大，曬得他頭都暈了，左右鄰舍看到他站在這一家的門前，都用憐憫的眼光看著他，交頭接耳的。他覺得好羞恥。

終於，門開了，鄰居阿姨板著臉探出頭來，伸手往他的手上塞了幾張鈔票。小男孩捧著錢轉身飛快地跑回家，眼淚，一顆一顆地滴在鈔票上。」

「後來，他這一生再也沒有跟人借過錢。」

這是父親唯一講過的故事，也是我第一個採訪到的人物故事，小男孩就是他本人。

故事雖然簡單，卻是父親人生的基調，那張沾著眼淚的鈔票是一個見不到底的黑洞，他的生命便從這個黑洞開始生長出來。不安全感、羞恥感……以及，對這些感覺的恐懼，隨著父親長大了強壯了，終於成為不可挑戰的人生信念。比如，他對財務的穩定非常看重，他心目中的家庭生活是安定而規律的……不停地延伸下去，全家人——甚至包括家裡的狗狗貓貓——都應該有其規範，我們手牽手地頂住這個家，我們共築安全感的每個部份。

每一件我們需要用到的東西都預先備好在那兒，父親的工具箱好像哆拉ㄟ夢的口袋；颱風來了忽然刮斷電線停電，他也能拿出手電筒蠟燭發電機。在漆黑一片刮著暴風的海面上，我家客廳是亮著燈的小船，大家擠在窗邊看外面雷電交加，啪啦一聲路樹斷了飛過馬路，我們連連驚呼「哇好可怕啊」；但是，內心感到安全，到了睡覺時間，媽媽把我們轟進被窩裡，而我們確確實實知道第二天張開眼睛又是新的一天，平安無事的一天。

小男孩終於建立了心目中那堅不可摧的城堡了，一個足以為八零年代理想模範的家庭，但是這理想家庭的開始是個男孩的悲劇，所以無論多麼理想，根基總是悲哀。

父親個子矮小，容貌清俊身材精壯，他是機械技師，擁有專業工程人員的穩定豐裕收入。每日穿著整齊制服坐著公司的交通車上下班，在吃完母親準備的豐盛晚餐後，他有時散散步，有時在書房聽貝多芬研究音響，有時候，父親會唱「小小姑娘」給我們聽。

那是他心中最可憐的小女孩兒，一個要為生計在街頭奔波的賣花女，他終其一生擔心我們變成「小小姑娘」。

他說，自己當年考上大學卻去念軍校，是希望反攻大陸時能為國家製造飛機大砲，可是，這個夢想最後卻為小小姑娘們而放棄了。

那個時代軍人待遇微薄，父親說：「每次奶粉罐空了，就要翻箱倒櫃，湊出最後一塊錢才能去買奶粉。」

「有一天妳又餓得大哭，妳媽媽在旁啜泣，我就想，我雖然有報國的理想，但這可憐的小女孩，老天爺讓妳生在我家，妳沒有做錯事啊。」於是父親放棄了救國夢，從軍中退伍，轉至工程公司工作。

每天早上六點半出門，傍晚六點交通車準時把他載到家附近的集合站，天晴時父親會在六點十五分轉動鐵門鑰匙口，如果下雨，媽媽就會交給我一把傘，要我去接父親。我打著小傘提著一把大黑傘站在巴士站牌下，六點正，一台灰色巴士停住，父親嚴肅的面孔在下車的人流裡出現，然後我們父女無言地一同撐傘回家。父親是比太陽還要規律的人。

父親寡言內斂，但是他仍然說了自己的故事給我聽。我想我一定是從那時候起就喜歡聽人講故事吧，我想像人是一座魔衣櫥，背後連接著一個無邊際的世界，那世界裡有冰雪女王與獅子，撥開衣櫥裡掛著的層層厚厚的衣服，往深處走去，一個嶄新的傳奇便會展現。而我是那個特別幸運的小女孩，總是在與人談話間，得到了開啟這座魔衣櫥的金鑰匙。

那把金鑰匙解答了人為何而活著，展示了人抵抗一切挫折壓力的能量來源。

我想，父親擔心小小姑娘們受風吹雨淋，重蹈他的貧困童年，他努力半生兢兢業業地撐住這屋頂，這就是他一生力量的來源吧。

今年以來，父親的身體越來越虛弱，漸漸長住醫院。我去醫院看他，父親身上接著監測器，鼻孔下接著氧氣管，眼睛半閉，不斷地喘氣。

我握住他冰冷的手，父親睜開眼睛。
「我是誰？」我問。
「佳佳。」父親回答。
他突然不喘了，嘴巴憋著兩角上揚，給我一個輕輕的微笑。
他的女兒們終於過著他童年夢想著的生活，誰說人生不能重來呢，我們讓父親的回憶得以被覆寫，雖然花了好長好長的時間，但是小小姑娘們終於沒有流落街頭。
我握著他的手，與他互相凝視，直到他闔上眼睛。

這就是我這一生第一個聽過的人物故事，我自己的故事，卻是父親用一生來完成。如果，我的文字能夠給予閱讀者一點點溫暖撫慰，那都要感謝父親，他贈與我這把打開故事之門的金鑰匙。我是一個在安全感裡長大的孩子，從來不畏懼踏入魔衣櫥的世界，不擔心冒險的路途上將與怪獸搏鬥；因為，我知道我是來自一個安全的地方，即便全世界的光都熄滅了，父親仍會為我亮著一盞燈。

所以，這本小書獻給他——我的父親陳其澤先生。

鄧惠文——「好好活著」是一種人權

我是阿嬤（外婆）照顧長大的。我們住在寧夏夜市裡的一棟老房子裡，門在一樓，我們住在二樓。小時候，我經常會聽到有人在樓下喊：「歐巴桑、歐巴桑，干有抵ㄟ麼（你在嗎）？」，然後我就會下樓開門。
那些都是街坊鄰居婆婆媽媽，來找我阿嬤。
你會聽到那個帶著期待的（呼喚歐巴桑）聲音，要來找一個她們信賴的長者聊聊。她們可能帶個小糕點，或是水果，一坐下來，（和阿嬤講的）第一句話總是：「歐巴桑我甲妳講，伊那按奈沒良心！」
有的是與婆婆吵架，有的是兒子不孝頂撞、丈夫沒回家、或是丈夫聞起來香香的，跟她的香味不一樣……等等。我阿嬤就會安慰她、開導她，然後，她們一邊流淚一邊說：「歐巴桑，妳真好，像阮媽媽……」最後，這些阿姨們要離開時，會過來摸摸我的頭，便很開心地走了。

這是鄧惠文記憶中的阿嬤，一個昭和時代出生的「歐巴桑」、增進人類內心力量的「社區型超級英雄」。
也是，我眼中的鄧惠文。
我在咖啡廳裡訪問鄧惠文，她講到一半，突然停頓下來，看著我的身後，問我：「後面那位是妳的朋友嗎？」
我轉過頭去，看見一位穿著幹練、妝容精緻的熟女，在冬天，被溫暖的陽光吸引了，帶著期待又崇拜的眼神，愣愣地走近我們。直到和我們四目相對，熟女才清醒過來，發現自己已經走到我們攝影機的範圍裡。她尷尬地道歉後退，眼睛卻仍然盯著鄧惠文，欲言又止。
女人也是寧夏夜市的阿姨們之一吧，在人生的坑洞裡跌跌撞撞的時候，看見了另一個可以信賴的女人。
鄧惠文是心理醫師，也是暢銷書作家、節目主持人，十多年來出了十幾本書，跨越伴侶、情侶與親子關係。在一大堆討論「為什麼他／她不愛我」的兩性談話節目裡，鄧惠文總是能溫柔地剝開這些芭樂，直指核心，告訴大家：「問題不在於『為什麼他／她不愛你／妳』，問題是『你／妳為什麼會掉進這個處境裡』。」
我們看到她苦口婆心，叮嚀再叮嚀，做人要「瞭解自己、掌握自己，從自己的內心找到力量；尊重他人，不要把陰影罩在別人頭上，強迫別人配合自己的方式過日子。」她的音線厚實，像一雙溫暖的手接住墜落的我們—像阮媽媽—其實，鄧惠文比大部分人的媽媽更講情、更講理。
講情講理，說穿了，也就是民主生活的素養，讓公平正義穿透私人場域。過去十幾年來，與其說鄧惠文是醫師作家，她更像是一個勤奮的「倡議者」。
「我一直在說的是，人應該要怎樣活著。」她說。
二○一九年十一月，鄧惠文宣布成為綠黨不分區立委候選人。在參選聲明裡，她說：「深層的心理苦痛，並非歸咎於個人生命歷程的不幸，而是源自於整個時代文化的脫落失序所致。」
醫生救人，也淑世，鄧惠文的心中有個「終極的美的價值」，那是一個幫助別人的典範，「就是我的阿嬤，」她說。是阿嬤開啟了這個亞馬遜家族（Amazons 亞馬遜人，宙斯所創造，以保衛人類為使命的女戰士族）的故事。
「我是在一個，都是女人的家庭裡長大的。」她告訴我。
「是阿嬤叫我要當醫生的。她說我將來長大可當醫生，或者當律師。為了這個問題，她考慮了很久。後來阿嬤告訴我，我的個性會想要去幫助別人，如果當律師，可能會遇到不想要幫他辯護的人，還是必須幫他辯護，我就會很痛苦。」
阿嬤從不施脂粉，一襲長衫，頭髮梳得滴光，在腦後盤成一個髻，永遠自我要求有一個長者的儀態，鄰里都很尊敬她。
威儀的阿嬤，是一個在人生的碎石瓦礫裡站起來的女人。
「二戰時，外公去日本進修，遇到戰亂失蹤了，那時候阿嬤帶著四個孩子，肚子裡還懷著我媽媽。」「她三十多歲失去丈夫，一個女人養大五個孩子。」
阿嬤聰慧又會讀書，是第三高女（今中山女高）畢業。在日本時代，這是臺灣女孩所能得到的最好教育。失去丈夫後，隔壁的醫生十分同情她的遭遇，招阿嬤參加「助產士訓練班」。於是，阿嬤成為一位助產士，巡迴於鄰里，幫助女人們度過生命的難關。
鄧惠文的媽媽是遺腹子，鄧惠文與妹妹在五歲時失去父親。我想，苦過的阿嬤一定是不忍女兒辛苦吧！於是，阿嬤扛起照顧鄧惠文與妹妹的責任，讓媽媽出門工作賺錢養家。「在我家，我媽媽扮演的是傳統爸爸的角色，阿嬤扮演的是家庭主婦的角色。」鄧惠文說。
雖然家中沒有「父權」，「但是，父權是無所不在的，我們是很辛苦地在這個父權社會翻滾著，感覺到整個社會都在歧視我們，要去面對人家看到我們就會說：『好可憐沒有爸爸』，這樣子長大的。」
她告訴我幾件事。
「小學的時候，家庭聯絡簿的第一頁是家長欄，我填的是母親的名字。有一天被一個同學看到了，他大聲嚷嚷，於是同學都來圍觀，大家七嘴八舌地對我說：『家長要和妳同姓，這不是家長……』」
「我念北一女的時候是資優生，同學會用非常關心、非常好意的語氣對我說：『沒想到單親家庭也可以有資優生喔。』」
孩子們長大辛苦，媽媽單槍匹馬地在社會上搏鬥，更加不容易。
「我媽媽是做鰻魚生意的，因為小偷會來偷魚苗，所以她常常晚上要去巡魚苗。有一次，她工作到非常晚，早上四、五點才回到家，可是我們這棟社區的停車場已經鎖起來了，她沒辦法把車停回家。後來，我媽就在管委會開會時提案，希望建立一個機制，讓晚歸的住戶也能停車。」
「管委會的人就說—一個家裡沒有老公的女人，還是不要半夜回家比較好。」
鄧惠文停了半响，「我們體驗了，太多的父權傷害！」她說。
這個家，全靠著阿嬤那股不移的穩定力量，讓小舟能在風雨中乘風破浪。鄧惠文曾經描述過這種女性的能量：

一個女性，一生中有很多機會，經歷人與人之間最深刻的連結，比方說，為人妻、為人母、為人子女。女性在我們的社會文化當中，還是對人的情緒比較敏感，所以我們看到的人際間的風景，還是比非女性多一點。
這些東西都會成就女性人生中很深的智慧。所以，如果有一個活得很自覺的人，活到老。一個老奶奶，會讓人感覺到很強大的安定力量，對我來說，那是內涵與氣質的極致。

作為一個女生，人生的第一個體悟經常是「因為妳是女生所以很多事不能做」，可是，在這個家裡，鄧惠文得到的是全面的支持。
「我從小受到的教育是，沒有什麼事情是女孩不能做的」，「我家的長輩給的是無條件的支持，即便我要做的事情她們感覺到很陌生。」她說。
這真是超越時代的性平教育。
「我的阿嬤聽到妳這樣說，她會很高興，」鄧惠文笑起來：「因為，她一直覺得自己超越時代。」
「性別平權首代阿嬤」教出來的女孩，天生便帶著亞馬遜人的氣質。
鄧惠文念醫學系時，第一次感覺到自己的不同：「有一天我和一個男同學在教室後面討論一個活動，兩人討論得很大聲，沒注意到已經上課了，老師走進來後便斥責了我們。我回到自己的座位後，旁邊的女生對我說：『哇！我第一次看到一個女孩子這樣（對男生）說話。』」
「我並不是和那個男生吵架啊！只是很認真地討論事情而已。」
這讓鄧惠文意識到：啊！原來，自己的同學（也是醫學系的女生），是處在這樣的社會架構裡。
研究所時，鄧惠文的論文題目是「憂鬱症論述的性別政治」。她說，這個社會把女性的不快樂「變成一種病」，「事實上，那可能是結構的問題，妳換個環境就好了。」
她告訴我，自己剛開始當精神科醫師時，在醫院開女性成長團體，招募了十幾個成員，每一、兩週，大家聚會一次。

我印象很深刻的是，有一位平常在家裡不斷承受老公情緒暴力的女性說，她很少出門，出門都是為了家人，侍奉公婆、照顧小孩等等，這是她第一次克服自己，為了自己而出門。
作為一個心理醫師，我看過許多的女性個案，她們的故事在我心中激起波瀾。

女性成年後，罹患憂鬱症的機率是男性的二到三倍，平均每四個女人就有一個曾經憂鬱。
「為什麼這些善良、努力、充滿潛力的女性不能快樂呢？」
十幾年前，鄧惠文便在書中提出這個問題。她給予自己使命—「撫慰、照顧這些需要幫助的人」，踏出天堂島（神話中亞馬遜族的居住地），出書、上節目，將困難的心理學專業轉化成通俗的語言：

十年前，我出來試圖用通俗語言與群眾講述我所學到的東西，我是被同行輕視的，他們認為，一旦我的對話對象是大眾，我就沒有高度。但是這十年來，各行各業的人員逐漸意識到，若是我的專業沒人懂，那麼我專業的使用率就會降低。
現在還有同行找我上課，想跟我學習如何說話。

遇到女英雄，我忍不住滔滔不絕自己從小遇到的各種父權壓迫，忿忿地說著，很多時候壓迫行為的真正執行者與啦啦隊都是女性長輩，婆婆媽媽……
聽到這些話，鄧惠文嚴肅地看著我，說起「陳佩琪」。
前些日子，許多婦女團體質疑柯文哲沒有做家事，示範了一個不公平的夫妻關係。（他的太太）陳佩琪回應說：「難道（柯文哲）急診到一半，我叫他回來洗碗嗎？」
許多年輕女性對陳佩琪的回答都十分不滿，可是，鄧惠文是這樣看待這件事的：

（性平運動裡）最重要的是尊重，其中，也包括尊重與我們不同成長脈絡的前輩女性，不要去質疑對方的成長過程，在進步開放的過程中，我們也要（養成）互相尊重的習慣。

她舉了一個例子。
「我女兒大概兩、三歲的時候，有一天我帶著她等電梯。有一位歐巴桑也來等電梯，女兒向她打招呼，歐巴桑很高興，對她說：『妳好乖，會招弟弟。』」
「後來女兒問我，媽媽，為什麼她說我會招弟弟？」
「我對女兒說，因為，那個阿嬤想把最好的東西送給妳，她覺得『弟弟』是一個很好的禮物。」
「可是，每個人的心中都有不同的好禮物。」
聽到她教孩子的這段話，我的身體不禁震了一震！尊重人，包括與自己想法不同的人，真誠善意地去瞭解他們的想法起源。這不就是一個能夠彌平仇恨，幫助這個島嶼上的居民們解決爭執，一起向前走的方法嗎？
過去，鄧惠文彷彿是困境女性的燈塔，在寒夜黑海帶給大家光與亮。現在她出來選舉了，拯救對象一下子擴張為全臺灣的人，我問她想要為這個時代帶來什麼？
「好好活著，是一種人權。」她說。
「很多人都以為，來找我諮商的多半是女性，事實上也有許多男性。」因為，時代的失序，帶來普遍的苦痛，「人有時候會不能承認自己有一些需求，而那些需求不能被滿足。」鄧惠文的方式是，「他必須提出來，如果對方也不能給，那麼要去討論如何處理這個失望，協調一個對話的方式。」
瞭解自己，尊重他人，然後，協調、對話、前進—這是鄧惠文帶領大家往前走的方式，也是處於分裂爭執的島國人民的一帖藥；吃下去後，我們便可以安心過日。
訪問的那一天濕濕冷冷，但是鄧惠文一身紅毛衣，非常穩重地坐在那裡，看起來熱呼呼地溫暖著前來求援的人。許多人向她傾訴困難，我彷彿可以聽到那些帶著期盼的聲音在空氣中迴盪著：「醫生、醫生，妳在嗎？」。
那是阿嬤在三十多年前給鄧惠文的一份禮物，她為小女孩許下願望。
「阿嬤對我說：『妳當醫生好了，妳可以去救所有的人。』」
然後，鄧惠文就當了醫生，現在正要去救所有的人。

出生年：一九七一年
出生地：臺北市
家　庭：已婚，育有一女
學　歷：臺北醫學院醫學系、臺北醫學大學醫學人文研究所碩士、英國塔維史托克心理治療中心與伴侶關係研究中心進修、美國國際心理治療機構培訓
經　歷：臺大醫院精神部總醫師、萬芳醫院精神科主治醫師
現　職：臺大醫院精神部兼任主治醫師、榮格分析師、作家、廣播主持人、綠黨提名不分區立委第一名
著　作：《我不想說對不起：鄧惠文給孩子的情緒成長繪本》、《婚內失戀》、《愛情非童話》、《不夠好也可以》、《學習，在一起的幸福》、《解開愛情的鈕釦》等十餘本
--------------------------------------------------------------------------------
謝綸——插電水獺的網路樂園

二○一○年後，搭著智慧型手機的大爆發，臺灣湧起一波「網路新創事業」熱潮，許多年輕人投身這波大浪，靠著夢想在浪裡翻騰。新事業生存不容易，這些轟轟烈烈開臺的公司絕大多數都在極短的時間內沒頂了，但是，在這之間，卻有一家由一群「資深鄉民」成立的團隊存活下來，而且繼續發展，將「網路鄉民概念」發展到極致，它就是「電獺」。它的科技商品部落格「電獺少女」是「鄉民經濟」，PTT精華版「鄉民晚報」是鄉民媒體，他們販賣自己製作的網路工具服務各大公司。
創辦人謝綸本來是純真宅宅，在辛苦的創業過程中遇過大野狼，也遇到好心人，過了一關又一關，仍然抱著「社群平臺將改變世界」的理想，要做出心中的夢想軟體。
電獺的辦公室十分奇特，走進公司，首先迎面而來巨大的中島廚房—不是擺設，是真的拿來煮飯吃飯的。中島大桌後方，大同電鍋、烤箱、微波爐、火鍋、鍋碗瓢盆、營業用冰箱……一應俱全，桌上還晾著吃了一半的蛋捲、兩塊小潘鳳梨酥、半顆鹹派、打開蓋子的餅乾等等……形成一壯觀的「零食展」，共同等著主人工作歇息時再來繼續吃完它們。「零食展」對面，是大大小小玩具公仔，東堆西堆，堆成天然屏風，掩映著後面五十隻埋首電腦的電獺們。
玩具、零食、電腦，這裡是男生宿舍的終極版，理想的宅宅青年之家。
洗碗槽牆上掛著電獺公司的精神標章，一幅可稱為「水獺精神」的小畫，畫的是他們「一張桌子創業」的故事：四隻胖嘟嘟的水獺圍著一張大桌子，對著電腦工作討論著。那是「電獺」的創辦人：四個臺大學生，圖資系的謝綸、動物系的蘇芃翰、資管系的Wayne，以及一位後來去日本工作的好友。
謝綸是電獺的創辦人也是執行長，胖胖身軀、圓圓眼睛，說起話來簡單又直接，一看就知道確實是從畫面中間那隻走出來受訪的水獺。
「水獺是很熱血、樂觀又團結的動物，就跟我們一樣。」他說。
接著，「水獺老大」謝綸告訴我，這個集結了熱血、樂觀、團結，以及驚險白目的「鄉民創業」故事。
二○一二年，他們這個鄉民自組的技術團隊一共十五個人，剛剛離開一手參與創辦的「昂圖」（Fly V 群募網站的母公司），決心自己創業。
「我叫大家跟著我，可是，我身上只有兩萬五千塊。」謝綸說。他和技術長Wayne 一起去找辦公室，找到一間東區的頂樓加蓋，房東說，租金加上押金要五萬塊。
「Wayne 就說，他超喜歡這房子的，如果我不租他就要租下來了！」
於是，Wayne 出了另一半，他們一同租下這房子，錢就花光了，兩個人身上連一毛錢都沒有。
就在這時候，謝綸遇到了他生命中的第一個貴人—「臺灣彩券公司」。
「我媽中了樂透十萬元！」他說：「她給我七萬多塊。」
臺彩公司出開辦費，謝綸去IKEA買了一張大桌子（就是畫裡那張），旁邊擺了許多板凳。因為業務量不夠養活大家，所以暫時是一人公司，小伙伴們必須另謀生計。白天謝綸努力接案做網頁，晚上大家下班、放學（許多成員那時還是學生），就來到這張桌子旁邊聊天，討論他們共同的夢想。
這群網路上的「資深鄉民」，從二○○九年開始聚集在謝綸家討論一個新的社群平臺，「一個終極產品。」謝綸說，讓所有人的靈感從發想到實踐都可以在同一個社群平臺上進行合作、完成，他們將它定名為「Pastewall」。
這個小社團經過許多風雨，如今終於走上創業的道路。現在，他們圍坐在謝綸的大桌子旁邊，討論這家公司該叫什麼名字。
「有人就說，他很喜歡水獺。」
「天啊，這也太冷門了吧！」謝綸回答。
不過後來謝綸還真的對水獺進行了一些調查，研究後發現水獺確實很能代表自己（我觀察到水獺也確實和創辦人們都很像）。
差一點，這家公司就要命名為：「水獺公司」了。不過，有位小伙伴指出，用「水獺」在網路進行搜尋，出現的頁面都是「水獺的生活習性」。
「一間網路公司不可以發生這麼低級的錯誤。」謝綸嚴肅地說。
所以，他們又在「水獺」（otter）前面加上了A，成為「Aotter」，「我們給自己的中文名字就是『插電的水獺』。」謝綸說。而電腦程式aot 檔，意即「ahead of time預先編輯」，所以「Aotter」，便成為「領先時代的人」。
天啊！領先時代！坐在我前面的謝綸，滾動著水獺桂圓核兒般的黑眼珠興奮不已，這不就是他十一歲時就立下的志願嗎？
「我是一個來自南部鄉下的小宅宅。」謝綸告訴我。
爸爸是軍人，謝綸從小在高雄的城市邊緣長大，「我家還蠻鄉下的。」他說：「是《PChome 雜誌》啟蒙了我。」
「我家離百貨公司很遠，要看玩具很困難。我從小就想，要是坐在家裡就可以看到、玩到自己想要的東西該有多好。」謝綸說，偶然間，他在《PChome 雜誌》上看到「教小學生自製網頁的文章」，從此開啟了謝綸的鄉民之路。
小學五年級時，謝綸製作出自己的第一個網頁—「如何攻破洛克人」，光是一個晚上就有七百人上線瀏覽，許多人還會寄信給他。
「那對一個鄉下小宅宅來說，是多麼大的震撼。」他虔誠地說。
從此，謝綸就成為「網際網路改變世界」這個信念的永恆信徒。
沒有錢去上電腦課，也沒有錢買書，小學生謝綸學電腦的方法是：「去附近書店讀網頁的書，強迫自己背起來，然後趕快騎腳踏車回家試作。」
國中時期謝綸代表學校出門比賽，在比賽中認識了他這一生最重要的朋友「豬排」，不同學校且相距遙遠的兩人，透過網路互相聯絡。
「『豬排』是穩定的學霸，我是不穩定的學霸。」謝綸告訴我，那時候，他開始對學校的功課慢慢失去興趣，「寫考卷時就很沒有耐心。」功課一落千丈，念完全中學的豬排就問他：「要不要來我的學校唸書？」
於是，謝綸與豬排變成了學長弟（豬排大他一歲），高中畢業後，學霸豬排果然考上臺大，整天忙著寫網頁參加比賽的謝綸考上義守。
「這時候發生很重要的事情。」謝綸一本正經地說。
考上大學的那個暑假，電腦阿宅謝綸跑去向高中班上女同學告白，女生當場就拒絕了，還很驚訝地對謝綸說：「可是我和你同班這麼久，講不超過五句話耶。」
挫敗的謝綸回家吃飯時和父母講到這悲慘的遭遇，換來父母一陣哈哈大笑，「他們說，人家是念清大耶，你是義守耶。」
「我有各種火，一方面火他們怎麼可以有這種傳統的觀念，一方面又火自己……」
接著，致命的火來了，謝綸去義守住校的第一天清晨，被震天價響的叫聲吵醒，「我有一個室友喜歡清晨開喇叭看A片！」
「天啊！我怎麼會到這種地方來！」他哇哇叫起來。
於是，在「各種火」的交互夾擊下，謝綸決心考轉學考，「我在書桌上貼滿了漂亮女生的照片……砥礪自己好好讀書。」
他也鍛鍊自己開始減肥，同時參加系羽毛球隊與系籃球隊，然後每天早上六點半起床跑步。
「我跑步的第一天就發現有個漂亮女生也早上跑步，」謝綸說：「我告訴室友，他就說他也可以去跑。」
在「漂亮女生」吸引下，兩個男生很努力天天跑步，各方面交互砥礪，結果謝綸一年內瘦了三十七公斤。
「不過那個女生跑一跑突然不見了，我室友就說他不想跑了，後來我也覺得多睡一點瘦得比較快，哈哈。」
準備轉學考的這半年，應該是謝綸這一生最拼命用功的時間，他果然如願考上臺大圖書資訊系。一考上臺大，他首先再度向女同學告白，胖嘟嘟的宅男瘦了三十七公斤，穿得「流裡流氣」（謝綸自己形容），向女生華麗現身。
胖宅改頭換面，果然順利追到女朋友，另一件重要的事是，上臺北後，謝綸馬上與豬排聯絡，「豬排，我也來臺大啦！」
這位豬排，就是他的創業伙伴蘇芃翰。他們從此天天混在一起，一邊讀書，一邊寫網頁，不知不覺的這個討論團體越來越大，漸漸到了十幾個人的規模，他們開始設想一個全功能的社群平臺，就是「Pastewall」
「我們真的覺得，我們的人生就是為了生出這個東西。」
他們嘗試地寫了一部份程式，「豬排有個朋友在美國Google 上班，他說這很屌。」連Google 的人都覺得屌，「那應該是真的屌吧！」讓這個小社團興奮不已。
二○○九年他們成立工作室，以社團方式開始進行Pastewall 的計畫。二○一一年，他們先用Pastewall 的部分功能作了一個小程式，獲得巨大迴響。那時候，紐約大學的四個學生做出了第一個群眾募資平臺Kickstarter，引起轟動。Pastewall裡面也有這部分功能，「就有新加坡的公司叫我們去簡報，簡報後他們告訴我們，最好找個天使投資人先投資我們五百萬成立公司。」謝綸說。
他們原本只是一個「快樂的小團體」，但是因為新加坡方的建議，謝綸開始思考要不要成為一家公司。就在這個時候，臺大圖資系的學弟林大涵引薦在天使創投業頗有名氣的林弘全（小光）給謝綸認識。
「小光想做一個臺灣的群募平臺。」他們後來合作推出的這個平臺，就是在太陽花學運時一夜集資六百萬元買下《紐約時報》全版廣告的Flying V。
當時謝綸擔任這家新公司昂圖的執行長，繼續帶領團隊精進技術。不過，「昂圖」最後卻是不歡而散。首先是公司虧錢，「小光是二○一一年十一月帶錢進來的，可是到二○一二年中，他就告訴我們錢燒完了。」
當初設定群眾募資的利潤來自於手續費抽成，不過他們很快就發現這是不可能的。
「我設定手續費是募款的八％，定這個價錢，單純只是因為美國Kickstarter 的手續費是十％，我們想比他們便宜……」
「可是我不知道美國的金流費用是多少。後來我才知道，美國的金流制度與臺灣不同，他們非常便宜。我本來以為臺灣的金流費用是三％，所以我們的利潤會是五％，結果加上一大堆營運成本，最後會計師給我看的數字大概只有三點多……」
看過三次會計師給的財報後，「我就知道我犯了很大的錯誤。」謝綸睜著圓圓的眼睛無辜地說：「最糟糕的是，後來出現的群募平臺也都跟著定這個價錢。」
然後，他非常誠懇地看著我，說：「我看了就想—喔！同學，不行，這樣你們會死……」
「可是，當初我定這個數字也給小光看過，他說沒有問題。」
這個疑惑，很快就解開了，「其實，對出資者來說，在我們建立系統後，只要一個工讀生就可以操作這套系統，並不需要我們這些員工。」謝綸說出實情。
這些初入社會的宅宅們（有很多還是學生），對公司越來越疑惑，「後來我們很擔心公司的走向，就商量著要集資買下公司股權，可是小光寧可被罰錢，也不願意開董事會。」
公司不賺錢，小光家庭受到影響，與大涵更是多次衝突，大家吵來吵去，「這複雜的人際關係，對我們宅宅來說是難以想像的。」謝綸睜著眼，一臉恐懼：「那時候我覺得我已經在造業了……」
就這樣，謝綸和小伙伴們退了股，將Flying V 留給小光，開始「電獺」的創業故事。
「天使」成為宅宅們的惡夢一場，沒想到，這只是冒險的開始，路上還有大野狼等著他們。
「我們去參加資策會的活動，認識了一位以『矽谷創投業者』身份來參加活動的黃先生。」謝綸說。
「後來他就跑來告訴我們，說他可以在美國為我們找到多少錢多少錢，我們聽一聽覺得很好，就同意他用兩百萬入股。他告訴我們，這兩百萬只是押金，他會找到更多錢……」
「沒想到他回美國後就音訊全無。幾個月後，他又出現了，告訴我們美國金主希望我們能完成某些計畫標的，才願意投資。」
「這些計畫是我們沒辦法執行的，他就說可以找某個公司執行，費用由我們付，而這個費用差不多就是兩百萬。」
「後來我發現，那家公司的負責人就是他的助理，也是姪子，這根本是一場騙局……」
最後這場騙局以資策會出面協調對方退股結束，不過宅宅們這下真的是見識了人間險惡。
穿越大草原，行過黑森林，這群鄉民在見識過森林裡的各種動物，執行長謝綸也因為壓力太大胖了四十公斤後，他們終於遇到了真正的青年創業天使。
「豬排高雄的鄰居，一個開螺絲工廠的黃大哥。」謝綸說。
他們去向黃大哥簡報「電獺」，「呃，其實我覺得他沒有很聽懂我們在說什麼，」
謝綸說：「不過他很支持我們。」
「他告訴我們夢要做得大、做得遠，不要只看現在。」
黃大哥投資他們五百萬，而且告訴他們：「有賺錢再分潤就好，只要分潤到五百萬就好。」之後從不過問他們做什麼事情，「中秋節還寄月餅給我們吃。」謝綸說。
這是家裡的長輩幫忙晚輩啊，黃大哥應該是欣賞鄰居的小孩豬排同學吧，希望年輕人可以走出新的未來。原來，真正的天使，不過是個有臺灣心的大人。
「電獺」在「電獺少女」、「鄉民晚報」成名後，有了穩定利潤，從一人公司漸漸擴張到五十多人的規模，包括鴻海等大公司都捧著錢想要來投資。可是，經歷過這麼多事情，鄉民出身的謝綸說：「我們並不需要大公司，我們希望是和跟我們相同的人合作。」
和「電獺們」相同的，是什麼樣的事情呢？
謝綸努力地想著，「嗯，比如說我們的娛樂不是唱KTV啊！喝酒啊！我們在一起喜歡打電動啊！看電影啊。」（就是很宅宅）
當然還有最重要的，相信他們想做的事情，「我們還是要繼續發展Pastewall，我們現在已經做了百分之五十了，將來還要繼續去做，未來人類的一切思考、發想、到執行、實踐，都會在這個平臺上完成……」他興奮地對我描述那個人類的願景：每個人只要坐在自己家的電腦、手機前面，就一同建設了這顆地球（宅遍全世界）。
是的，電獺就是ahead of time。

出生年：一九八五年
出生地：高雄市
家　庭：未婚
學　歷：國立臺灣大學圖書資訊學系畢業、國立政治大學圖書資訊與檔案學研究所肄業