現代政治思想奠基中的《新大西島》（簡體書）

培根虛構的《新大西島》，參考了柏拉圖的亞特蘭蒂斯神話，將本色列島作為古老亞特蘭蒂斯社會的改良版本。培根論證了需要哲學家和科學家來引導科技的發展，本色列島由科學原則進行內在統治，然而實際上這樣的社會並未產生培根所期待的開明公民。本色列島並不自由，那裡的科學是專制的，它不可能成為受過啟蒙之歐洲國家的典範。
本書將《新大西島》置於培根政治學/科學著作的整體之中加以考察，通過詳盡分析《新大西島》，作者梳理了培根思想與柏拉圖、馬基雅維利和霍布斯之間的聯繫，也證明了有一條勾連現代科學和政治思想的明顯線索，最重要的是，本書向我們揭示了《新大西島》在現代政治思想形成中的地位和價值。

作者金伯利·H.哈勒(Kimberly Hurd Hale)，2005年獲華盛頓和李大學的政治學學士學位，2007年獲波士頓學院政治學碩士學位，2012年獲路易斯安那州立大學政治學博士學位，目前任教于華盛頓和李大學。

譯者李麗輝，女，1974年生，獲西南政法大學法學博士，現為昆明理工大學法學院、雲南省知識產權發展研究院副教授、碩士生導師。學術興趣集中在法學理論、知識產權。公開發表學術文章50餘篇，主持、參與國家級、省部級等課題20余項，出版獨撰、編著7部。部分作品獲得雲南省哲學社會科學優秀成果獎、全國外國法制史年會優秀論文獎、中國西部法治論壇優秀論文獎等。

“歐諾彌亞譯叢·不列顛古典法學叢編”之一，詳盡分析培根的《新大西島》，揭示其在現代政治思想形成中的地位和價值。



1. 《現代政治思想奠基中的》不僅詳細分析解讀了培根的《新大西島》，而且梳理了培根思想與柏拉圖、馬基雅維利和霍布斯之間的聯繫。

2. 作者站在獨特的視角，將《新大西島》置於培根政治學/科學著作的整體之中加以考察，揭示了《新大西島》在現代政治思想形成中的地位和價值。

縮寫表 /1



致謝 /2







第一章 緒論 /1



第二章 柏拉圖的亞特蘭蒂斯 /17



第三章 培根的計劃：語境中的《新大西島》/43



第四章 頭腦和身體：批評本色列島社會 /79



第五章 科學家的統治 /126



第六章 科學、技術以及現代政治哲學的形成 /155



第七章 結語：啟蒙的局限 /181







參考文獻 /189



索引 /191

科學家的統治（節選）
（注釋從略）

所羅門之宮是本色列島社會的顯著標誌。它並非由官方管轄，但與王國統治密切關聯。培根作為一個政治思想家，敏銳地對治理中的實際工作感興趣，他利用《新大西島》展現給讀者，當科學家在進行有效治理的時候，會發生什麼。文本支持了福克納的觀點，即培根喜歡胡蘿蔔甚於大棒。水手們出現在帶有奢華和秩序的每個環節，並未採用明顯的力量來維持上述秩序。但在馴服人類之時，強迫永遠必要。人們一定會得出結論，要麼是脅迫的威脅，並且昔日脅迫的記憶足以保持本色列島公民的秩序井然，要麼是所羅門之宮的科學家已然設法改變了人性。如果人類不再擁有驕傲、嫉妒、冷酷或者單純的固執――或者這些品質可以得到絕對控制，那麼僅僅是胡蘿蔔就已經足夠了。消除人性的這些部分會導致一個有序的社會，然而它也會導致動態競爭的根除，後者是政治生活的核心。一個缺乏個人主義的社會可能會勝過一個被不公正壓倒、被內戰扼殺的社會，但它也無法在文化和軍事上捍衛自己，對抗一個受到智慧利己和公民美德引導的社會。
要瞭解本色列島真實的治理，人們必須分清政府的兩種職能：制定長期政策目標和維持每日秩序。島嶼的長期目標必須與所羅門之宮的目標一致。所羅門之宮需要在社會中存在，假若科學家必須完成自給自足所需的一切任務，那麼他們就不能全身心投入到研究中去。本色列島也需要所羅門之宮存在于他們目前安定和繁榮的狀態之中。公民和科學家有著互惠互利的關係。不太清楚的是，治理的哪個部分實際上構成了統治。如果所羅門之宮控制著有關外部世界運作的信息流，並且確定政府和民眾可獲取的科技的水平和類別，那麼他們可以說是在統治。從另一方面而言，某種類型的獨立政府必須監督公民的日常生活，收集稅收，進行法律審判，批准公眾行為，等等。如同在大部分的現代社會中，本色列島的公民可能和低級別的官員之間有著較之和最高統治者之間更多的接觸。
懷特和福克納都認為，本色列島雖然表面上是君主政體，但似乎是由高效、討厭的官僚機構在運作。家宴以國王印章為特色，但實際有一個“政府官員”出席儀式以確保事情順利進行。同樣的，亞當池和夏娃池也可被視為充滿了宗教、道德和秩序含義的複雜儀式。或者它們可以被視為一種極端例子，是當官僚機構制定政策時極其無效而又奇特的規定。水手們經常受到監視，那些和他們說話的人無疑服從於那個正在監視的權威。當水手們和所羅門之宮的元老各自到達本色列島之時，市民們全體響應。他們的舉動顯得經過了精心策劃，卻沒有任何證據表明權威人物給出了方向。要麼政府有某種方式可以與民眾即時進行交流，要麼民眾習慣於以固定模式回應某些事件。任何一種方案都證明了一個組織良好、快捷有效的國家。
尚不清楚的是，所羅門之宮與國家有多少接觸。元老透露，科學家們巡遊了王國的各個城市，提供建議和技術。然而合乎邏輯的是，科學家一定想過研究政府的運作，以及公民對不同刺激的反應。畢竟，所羅門之宮的長期目標依賴於本色列島的穩定，如同依賴於它的順從一樣。維持秩序之時，國家必須有效率；決定哪類政策最有利於實現目標是政治科學的目的之一。培根對形成現代政治學的思想作出了重大貢獻。他在其作品中編織政治和科學話語的方式表明了一種信念，即自然科學是政治哲學的天然伴侶；這兩個領域的研究共同形成了政治科學。政治科學也許不會像物理學那樣徹底洞悉自然的秘密，但它能夠幫助形成最有利於科學研究的社會類型。通過研究公眾對自然災害、宗教啟示和各種風俗的反應，人們才能夠瞭解如何最好地管理未來的各種反應。
為此目的，所羅門之宮需要政治科學家位列其中。如前所述，我相信那個人就是喬賓，一個不僅在政策問題上有見識、而且瞭解國外社會的人。不像物理學家，政治學家不能隱居在高塔之中或地下室裡度過他的生活。他必須生活在政治舞臺上，也即是市場。政治科學家，尤其是政治哲學家，必須逃出洞穴，又必須返回。他必須試圖去瞭解更高層次的東西，卻把注意力轉向世俗事務。他必須生活於社會之中，既是由於那是他習得自己必須知曉之事的地方，也是由於那是將其智慧致以善用的唯一途徑。古代和現代的哲學都贊同這個觀點；他們分歧之處在于，一旦哲學家折返洞穴之後，他如何必然與城邦之間建立聯繫。喬賓是個商人；他在本色列島的居民和所羅門之宮的科學家之間商談貿易。他帶給科學家關於政治社會如何運作的知識，給予民眾科學指導的利益。
不過，《新大西島》卻並非政治學與物理學交叉的完美寫照。溫伯格指出，本色列島與那種開明、理性和世俗的社會幾乎沒有什麼相似之處，後者是為現代科學計劃創始人所設想的。本色列人強調基督徒之虔誠和保守秘密，這與立足於經驗事實之上的科學所統治社會的理念並不吻合。如果我的理論正確，如果本色列島是個虛構的烏托邦，近乎於反烏托邦，那麼喬賓與所羅門之宮的關係或者他與本色列島的關係就有問題了。為了知道這個問題可能是什麼，首先有必要考察所羅門之宮的目標、能力和結構。然後，科學家統治之中的缺陷才可能變得明顯。

元老的出場

在水手們大約住了一個月之後，所羅門之宮的元老造訪了這座城市。在12年裡，城內沒人見過所羅門之宮的元老。喬賓說元老的到來是公開的，但到訪目的卻保密。所羅門之宮的元老能夠要求城市管理者接待，卻無需透露其目的。讀者再次感受到在科學家與國家之間的權力平衡。喬賓為講述者和水手們安排一個好地方去看元老的入城儀式。他顯然受到政府和所羅門之宮的重視，被納入到關於陌生人的討論之中。他與講述者之間的友誼明顯得到了政府認可。
講述者極為詳盡地描述了元老的列隊而行。他是個中等身材的中年人，相貌清秀，並且“看上去很是寬厚仁慈”。目前尚不清楚，這一描述的重要部分是“寬厚仁慈”還是“看上去”。朗佩特認為元老的奢華外表象徵著他缺乏真正的智慧。元老寬厚仁慈，因為他在精神、智力和政治上高於民眾；公開展示這種優越性違背了無數代哲學家的榜樣。他從社會而來，但並不與那些不具備科學價值的人交往。他同情他們，這就是為何他把科學實驗轉向減輕他們的痛苦。無論元老是否真正的哲學家，他不必隱藏自己的知識。
從另一方面而言，元老只是“看上去”憐憫眾人。憐憫可以輕易掩蓋蔑視。所羅門之宮的科學家並不像現代社會中的刻板形象，在當代社會，科學家被認為甚少關注外表和服飾，然而元老堂堂皇皇造訪了。朗佩特視所羅門之宮的科學家為“馴服的代達羅斯”。培根對代達羅斯的記述將其展現為一個工程天才，卻屈從於其技藝的黑暗潛質。通過從社會接受榮譽，本色列島的科學家避免了這種誘惑。朗佩特認為元老珍惜自己高人一等的身份，以為公眾福祉工作來維繫它。若是沒有這樣的高度，本色列島的科學家會無法克服嫉妒的本性。這種說法並非沒有道理；不過，考慮到華麗展示對普通公民的影響，我相信它同等重要。所羅門之宮的成員知曉外表堂皇是種強大的工具。
元老以象徵純潔（白色服裝）和宗教（主教的侍從和大主教的十字杖）的裝扮出場。本色列島的基督教形式並未以明顯的方式背離天主教。同樣的層次和結構依然存在，但本色列島的宗教權威都服從于所羅門之宮的元老。雖然形式依舊，但就宗教問題而言，教會是權威所在地已經毫無意義。畢竟證明奇跡的是科學家而非牧師。
講述者注意到，沒有騎士伴隨元老左右。似乎“為了避免一切喧鬧和紛擾”。這是個對奇怪細節的淺顯解釋。額外的騎士似乎不可能對這樣井然有序的列隊造成干擾。這項禁令將阻止任何人被視為和元老同樣的高度。在車子後面尾隨著全城商號負責人，溫伯格確認是行業協會。商業和宗教一起受到慶祝。所羅門之宮將宗教和貿易融合到其科學嘗試之中。它發現了關於自然的真理，把這種知識轉化為各種有用的技術。奇怪的是，行業協會在本色列島如此盛行。行業協會可以作為同類手工藝人碰頭討論新技藝和分享知識的組織。但它們也可以作為一種手段，組織對政府的投訴，建立共同的價格和標準。在一種運作完美的經濟中，有人猜想行業協會並不必要。它們的存在是種承認，即在本色列島的經濟中存在著經濟不公，或者至少是經濟衝突。
元老一個人靠坐在車子的藍色絲絨靠墊上。腳下是各種顏色美麗的絲織地毯，好像是波斯造的，卻精緻得多。元老這個人負責無情折磨大自然，直到她洩露自己的秘密，現在卻如同包裹在奢華中、被寵愛的貴族般展現在公眾面前。科學家的頭腦必須清晰、敏銳，甚至可能是禁欲主義的，現在卻被完全遮蔽了起來。科學家的真正本質不是提供給公眾消費；奢華的外表讓他令人費解。
元老舉起一隻不戴手套的手，“好像是在替人民祝福，但是沒有說話。”講述者評論街道上秩序井然。當元老祝福他們的時候，站著的人們組織得像列陣的軍隊。每個窗口出現一個人，“好像事先曾安排過一樣。”組織好的人群非常被動，興許會執行如何行動的指示。假若這種展示是為了人們的利益，政府為何要安排人們呢？整個事件不如說是一場給水手們觀看的表演？倘若喬賓值得信賴，那麼就是本色列人視歐洲人為墮落和野蠻的――容易被炫富所震懾。如果遊行是真心實意為本色列島的人們慶祝，就不可能是自發的；他們的慶祝經過了精心策劃，他們的社會受到了嚴密控制。
儘管懷特認為本色列島的公民展示了極致的禮貌，但我相信這一幕相當清楚地表明本色列島出了問題。人們食物無憂，可是他們幸福嗎？當然，對很多人而言，幸福完全可以由身體舒適和性習俗寬鬆組成。本色列島的人們為奢華所包圍，被鼓勵多多生育。為了效力于政府或者所羅門之宮，哲學家和科學家脫離了社會，他們參加更為高端的活動，以排除參與更多的社會活動。溫伯格認為，培根深知克服需要將會消除不公這一謬論。在有關性欲以及對罕見、美麗和偉大的渴求方面，人類生活是如愛欲般的。愛欲的兩個方面創造了科學之局限，但是甚少有人理解為何它難以超越。溫伯格雄辯地說道，“培根知道，任何克服身體需要的嘗試，無論是經由過度關注它抑或過度將其抽象化，都僅是對上帝強詞奪理的模仿，上帝並不理解需要”。《新大西島》是科幻小說的基本形式。科幻文學認識到科技的本質特徵：它在現代人的頭腦中根深蒂固，並且攜帶著潛在的可能性，讓我們對自己的人性視而不見。培根的故事顯示出，不受管制的科學能夠成就什麼，它也暗示出，在這樣的世界裡失去了什麼。
元老的宗教權威為他能夠祝福人們所證實。就培根而言，宗教權威和科學技藝的結合是個大膽舉動，並且提出了為何本色列島的科學家需要基督教的問題。在本色列島歸化基督教之前，所羅門之宮也已建立。政治、宗教、哲學和科學權威是一個完備社會的所有必要元素。培根把所有這些不同的權力類型放在一個人身上，然而那個人顯然不是暴君。或者所羅門之宮的專制是微妙的，或者培根計劃中的某種事物允許科學進步和哲學智慧並存。也許所羅門之宮的元老類似于柏拉圖的哲學王――只要另一個這樣的人已然擁有權力，這個人就能夠掌權。對講述者而言，元老的外表與其智慧同等重要。本色列島的奢華如同它的寧靜一樣令人覬覦，其公正性甚至從未被考慮過。歐洲人在遇到地位高的人時，會習慣於其禮儀和禮節。在水手們心目中，權力的出現極其重要。元老把手伸向他們，做出祝福的姿勢。水手們從未質疑過元老賜福的能力。元老從未像外邦人賓館館長那樣被明確界定為一個神父。然而水手們未置一詞接受了他的祝福。
親吻了他圍巾的邊緣後，除了講述者，所有人都離開了屋子。講述者受邀坐在他旁邊，然後元老就用西班牙語對講述者講起來。這種從極其正式到非正式的突然變化產生了效果。講述者沒有跪在元老面前，而是坐在他旁邊。他們在私人的場合平等交談。國家的幌子落下了。正是西班牙語取代拉丁語的使用讓人注意到元老的親密方式。有必要詳盡分析元老的談話，以確定他的真實意圖。
柏拉圖的亞特蘭蒂斯（節選）
（注釋有刪減，詳見紙質版圖書）

為了完全理解培根的意圖，有必要回到柏拉圖――亞特蘭蒂斯神話的源頭。本章研究柏拉圖《蒂邁歐》和《克裡提阿》中亞特蘭蒂斯的起源。我細緻分析了神話本身，希望發現培根的轉變如何表明兩位思想家之間的哲學差異和共鳴。不少評論家認為培根選擇把亞特蘭蒂斯吸納到《新大西島》中的做法是在抨擊柏拉圖。從另一方面來說，溫伯格提醒我們，“治理的科學永遠艱難，良好的治理永遠罕見”。現代和後現代哲學經常忘卻這點，於是在對物質主義或者抽象權利的過度關注中成為危險的烏托邦。培根瞭解其計劃之艱難，由是訴諸古人，用一個最初以腐敗聞名的地方來命名其所謂的烏托邦。正如維克利指出的，“對古希臘人的後現代閱讀提醒我們，哲學無法回避存在的基礎與統一這類根本問題”。無從超越或放棄柏拉圖――這是培根親近柏拉圖的關鍵。
培根運用了柏拉圖的方法，以致影響了其否定柏拉圖的表像。柏拉圖的繼承者如此破壞對柏氏作品的詮釋，以至於培根不得不與傳統決裂。在此過程中，他實際上通過接近哲學和城邦回歸了柏拉圖。培根及其同代人為哲學提供了生存之道，但他從未鼓吹不要學習古人。 他或許曾經意識到柏拉圖為哲學家和城邦之間根深蒂固的緊張關係提供了最佳答案，由此也就關涉到自己為哲學家與科學家的和平相處創造空間。
柏拉圖的《蒂邁歐》和《克裡提阿》產生於一次單獨的聚會，形成了一場討論的兩個部分。對話中，蘇格拉底與蒂邁歐相遇，後者是來自意大利洛克裡、有成就（如果是想像的話）的哲學家；克裡提阿是個雅典人，作為三十僭主之一幫助推翻了民主制；赫莫克拉提斯（Hermocrates）是敘拉古的政治家，他為雅典西西里遠征的失敗做出了顯著貢獻。 這三個參加談話的人透露出，前一天晚上，他們連同不知名的第四人一起見到蘇格拉底，聆聽了一場演講。為了用自己的談話來回報蘇格拉底，他們重新碰面。朱克特認為也許讀者被用行動帶到一個陰謀面前。這三個談話者都是民主的勁敵，蘇格拉底自己則剛剛認可了絕對不民主的政權作為正義之城的最大希望。 他們在夜晚碰面，討論蘇格拉底的城邦作為一個真正政治實體的可能性。
《蒂邁歐》在幾個方面是一篇奇怪的對話。它並不包括蘇格拉底對談話者的質疑。參加者反而一致同意為了款待蘇格拉底，輪流發表長篇演說。蘇格拉底並未被描繪成一個旁觀者或不合時宜的人。他是尊貴的客人，未曾捲入與其他參加者的公開衝突之中。談話如此之長，以至於每位參與者都要進行單獨對話。但實際上，蒂邁歐和克裡提阿每人都有同名的對話，卻未見赫莫克拉提斯的演說。克裡提阿發表了一個古老故事的演說，這個演說與古代雅典打敗亞特蘭蒂斯這個已然消失的城市有關。他在《蒂邁歐》中開始演說，但後來由於蒂邁歐發表關於宇宙起源和性質的演說而中斷。克裡提阿之後在《蒂邁歐》中重新開始其演說；他的發言涉及亞特蘭蒂斯的城市結構和制度，但是實際上從未描繪過兩個城市之間的那場較量。歷史上，蒂邁歐的言論吸引了比克裡提阿更多的評論。儘管他對宇宙性質和人之本性的解釋無疑重要，但我將為研究之故，把討論限定在克裡提阿的言論之中。但在任何討論開始之前，必須先處理赫莫克拉提斯的沉默。
鑒於赫莫克拉提斯在雅典與其故國西西里之間戰爭中的作用，人們會推論出他一定曾就適應戰爭的政治現實發表過演說，這篇演說將使人想起修昔底德在古典思想中的角色。卡克瓦吉在其導論中支持這一觀點，指出《蒂邁歐》發生在西西里遠征之前。昔日反對古老亞特蘭蒂斯的雅典，這一政治自由的擁護者，正在成為帝國。較之古代雅典，古典意義的雅典、對話者口中的雅典與亞特蘭蒂斯有更多的共同之處。實際上，古代雅典擊敗亞特蘭蒂斯與波斯之敗于古典雅典極為近似。修昔底德尤其主張，停滯於政治而言是不可能之事――一種彌漫於《蒂邁歐》中的情感，一場與動機密切相關的對話。但赫莫克拉提斯並未開腔。也許他的演說才是不適合言說的真相？
在研究對話本身之前，人們也必須確定《蒂邁歐克裡提阿》于何處適合了柏拉圖式準則。朱克特的主張令人信服，她認為依據戲劇時間而非作品順序來考慮對話，才能更全面地把握住柏拉圖的意圖。她提供的對話順序展現出蘇格拉底哲學的上升、成熟和局限。在傳統意義上，人們將《蒂邁歐》和《克裡提阿》視為下列對話的組成部分：《理想國》、《蒂邁歐》、《克裡提阿》、《赫莫克拉提斯》（Hermocrates）（遺失）。儘管朱克特和納達夫一致認為這一順序可能正確，但他們之間就《法律篇》的位置出現了分歧。
朱克特認為《法律篇》顯示出城邦需要蘇格拉底的哲學，構成了柏拉圖敘述的開端；納達夫認為對話的正確順序也許是：《理想國》、《蒂邁歐》、《克裡提阿》、《法律篇》，《法律篇》滿足了赫莫克拉提斯演說的要求。兩種主張都有說服力，對柏拉圖研究意義重大。倘若納達夫是正確的，亞特蘭蒂斯在柏拉圖思想中的作用就更為清晰。在這種情況下，對於柏拉圖從《理想國》中想像之城邦挪到《法律篇》中的次等好城邦來說，包含了亞特蘭蒂斯神話的《蒂邁歐》和《克裡提阿》就是必要的。朗佩特和普萊尼克斯認為這種挪動是柏拉圖與培根關係的關鍵之處，就如同培根理解柏拉圖的帝國政治。《蒂邁歐克裡提阿》以新宇宙論賦予這個最偉大城邦的行動，由此取代了荷馬。柏拉圖不斷改變視野，展示出哲學如何以允許其塑造政治現實的方式去適應政治現實。培根的亞特蘭蒂斯尾隨了柏拉圖的哲學帝國主義，而非柏拉圖的亞特蘭蒂斯。但亞特蘭蒂斯是這種轉變的關鍵。我將研究《蒂邁歐》和《克裡提阿》中描述亞特蘭蒂斯的部分，以展現這個消失的城市在從完美哲學到政治現實轉變中的作用。