改變歷史的偉大戰役（簡體書）

史上最殘酷的九大戰爭

馬拉松戰役

溫泉關之戰

阿克提姆海戰

赫斯廷斯戰役

斯特林橋戰役

班諾克本戰役

阿金庫爾戰役

博斯沃思戰役

關原之戰

納西比戰役

特拉法爾加海戰

奧斯特裡茨戰役

博羅季諾戰役

滑鐵盧戰役

葛底斯堡戰役

羅克渡口戰役

索姆河戰役

康佈雷戰役

巴巴羅薩計畫

迪耶普突擊戰

諾曼地登陸

硫黃島戰役

圖說歷史上著名的20次背水一戰

諾曼地登陸

早上6:30，渾濁的灰色海水向他襲來，背包和肩膀都向前傾斜，他重重地摔了一跤。他走得跌跌撞撞，身後戰友的身體壓迫而來，根本顧不上他是否失去了平衡，腦子裡只有他們收到的命令和頭頂上子彈的呼嘯聲和隆隆的炮聲，遠處沙地裡的機槍哢嗒哢嗒掃射個不停。一隻手猛地托起他的肩膀，把他扶起來，又就勢一推，讓他繼續向前。他根本聽不清大家在喊什麼，不過他馬上就明白了：如果不繼續前進，他就只能死在這裡。

疾風吹過，吹開了運輸機的艙門，運輸機像大風中孩童的風箏一樣扭來扭去。隨著德軍的槍炮聲，跟蹤器的火焰照亮了周圍的天空。黑暗之中，士兵們抽著煙，沉默不語——有些人在暗自祈禱。命令剛一發出，紅燈閃爍。士兵們齊刷刷地站起身來——香煙熄滅，祈禱未完。他們跳了下去，法國領土就在下方等著他們。

就在同一天晚上，也許就在美軍第101空降師的“呼嘯之鷹”在黑夜裡從諾曼第上空的飛機上跳下之前的三四十分鐘，英國首相溫斯頓.邱吉爾從窗口轉過身來。雖然邱吉爾是個夜貓子，但對他的妻子克萊門汀而言，他顯得焦躁不安。克萊門汀實在太瞭解他了，所以才會注意到他的心神不寧。“你知道嗎？”邱吉爾從口中抽出雪茄，突然問道，“你知道嗎？明早一覺醒來的時候，可能已經有兩萬士兵被殺了。”邱吉爾擔心同盟國軍隊可能會傷亡慘重，這與美軍部隊率先從飛機上跳傘登陸海灘不無關係。自從1941年12月美國參戰以來，羅斯福總統要求對佔領法國的德軍進行反攻的呼聲就越來越強烈，邱吉爾一直在盡力拖延這一請求，仍然把精力集中在北非和義大利戰區。在邱吉爾看來，義大利是軸心國的“軟肋”，但從美國的角度來看，英國這麼做純粹是為了保護它自己的殖民地。

如果說英國在第一次世界大戰中遭受的重大傷亡令邱吉爾心神不寧，那麼他的恐懼就改變了他的戰略自負。就像英軍在土耳其加利波利的陣地一樣，義大利更不好對付，這個所謂的“軟柿子”其實是易守難攻的多山半島。而在蘇聯方面，史達林給邱吉爾施加的壓力也越來越大，他要求開闢第二戰場，為在天寒地凍的蘇聯東部抵禦德軍大屠殺的蘇聯紅軍分擔壓力。

要說這場戰爭的長期目標——其中許多目標，比如大英帝國的去殖民化和全額償還英國所欠的巨額戰爭貸款，邱吉爾還是勉強承認的。不過，對於該怎麼與納粹德國打這場仗，他卻自有主張。1943年8月，羅斯福總統和邱吉爾首相在魁北克會議上發表了演講，令民眾歡欣鼓舞。

與此同時，美國陸軍參謀長喬治.卡特利特.馬歇爾也呼籲同盟國跨過海峽，進攻納粹德國的積極擁護者。在大英帝國總參謀長艾倫.布魯克爵士的日記中，他將盟軍高層的此次會議描述為一次“痛苦難熬的會見”。邱吉爾首相提議的方案是盟軍在希臘諸島、巴爾幹半島乃至挪威開闢戰場，但在馬歇爾將軍看來，這就是一派胡言。最後馬歇爾將軍索性下了最後通牒：要麼英國支持對德軍發起全面反攻，要麼美國放棄“先打敗德國”的戰略，集中力量在太平洋擊敗日本。在極其保密的情況下，“霸王行動”開始的日期定為1944年5月1日（後來改為同年6月6日）。登陸地點選在諾曼第，而非布列塔尼或科唐坦半島，因為後兩個地方都很容易讓盟軍陷入敵軍的包圍。加來是英法之間距離最近處，不過此地防禦也最為嚴密。艾森豪威爾威爾將軍被任命為盟軍遠征部隊最高司令部司令官，實際上盟軍在歐洲的所有軍隊都歸他管轄。而英國將軍伯納德.蒙哥馬利將軍被任命為第21集團軍司令，參加最初進攻行動的39個師都歸屬此集團軍。

諾曼地登陸堪稱人類戰爭史上最大的兩棲軍事行動，登陸區域從最初計畫的三個擴大到五個。美軍在猶他海灘和奧馬哈海灘登陸，然後一個小時後，英軍和加拿大軍隊在黃金海岸、朱諾海灘和劍海灘登陸，覆蓋的法國海岸線長達80千米。先是盟軍先頭部隊通過跳傘和滑翔機在更靠內陸的地區降落，然後在海軍炮火的支援下，15萬盟軍從海上登陸諾曼第。美國第82空降師和第101空降師的3萬名士兵，還有第6空降師的加拿大及英國軍人從天而降，他們要確保關鍵的橋樑和十字路口的安全，建立能派上用場的河流渡

口，並摧毀德軍炮兵。

隨著諾曼地登陸計畫的日益推進，邱吉爾首相發現自己無法直接聯繫上羅斯福總統，而之前他與對方可是以“老兄弟”相稱的。這個時候，與他打交道的只有脾氣火爆的馬歇爾將軍，也就是該戰略的設計師。這令首相大人倍感焦慮。“首相大人當時看起來疲倦不堪，令人大吃一驚。”時任邱吉爾私人秘書的喬克.科爾維爾這樣寫道。

丘納德公司經過改裝的庫納爾客輪開始運送貨物，包括所需的人員和裝備，加緊備戰。英格蘭南部地區，形成一大片卡其色的軍隊營地。1944年1月至6月，有70萬美軍抵達英國，英國各地駐紮的總兵力增至288萬。其中有大約5％的兵力將參加諾曼地登陸行動，其餘的兵力將參加後續的戰役。1942年11月，當第一批美軍抵達北非時，他們還是新兵，剛接受過基礎訓練，卻信心滿滿。他們的學習任務繁重，訓練成本也極高。雖然為諾曼地登陸做準備的將軍們並沒有如此大規模的兩棲登陸的經驗，但他們卻擁有在西西裡島和義大利兩棲登陸的作戰經驗。第一次大規模演習暴露出盟軍在系統性方面的不足，鑒於此次行動規模如此之大，這對盟軍來說簡直就是一場災難，諾曼地登陸這一軍事行動也因此險些被取消。盟軍之所以選擇在德文郡的普頓沙灘登陸，是因為它與猶他海灘非常相似。1944年4月22日，3萬名士兵在坦克和登陸艇的支援下，準備搶灘登陸，突破德軍防守。

諾曼地登陸最初幾天的重點是裝船，軍官們把他們的軍事裝備都裝在船上，然後在4月28日開始了第一次全面攻擊。

為使參戰人員熟悉轟炸的場景和爆炸聲，艾森豪威爾威爾下令此次演習使用實彈。按計劃，“霍金斯號”重巡洋艦應該是在軍隊登陸前炮擊海灘。但由於一些艦船沒有跟上進度，負責此次演習的海軍將領決定將原定計劃中的各事項都推遲60分鐘。可是，不知何故，並非所有登陸艇都收到了計畫有變的通知。所以，一些不幸的士兵按原計劃時間進攻海灘，結果正趕上“霍金斯號”重巡洋艦炮轟此處，導致308人陣亡。

更糟糕的是，當晚，由“杜鵑花號”戰艦護航的坦克登陸艦隊已經從普利茅斯向斯萊普頓沙灘進發，為的是模擬如何穿越海峽。“杜鵑花號”戰艦在前，8架登陸艇在後，就像鴨子過河一樣，呈一列縱隊穿過萊姆灣。就在這時，黑暗中浮現出德軍魚雷快艇的輪廓，它們用魚雷向盟軍的艦艇發動攻擊。德軍這種性能出眾的高速魚雷攻擊艇經常在英吉利海峽附近四處遊弋，本是進行例行巡邏，結果因為覺察到英國無線電信號量大得不同尋常，所以一路追蹤來到萊姆灣。因為不願暴露萊姆灣的防禦狀況，以免讓德軍察覺此地防守如此嚴密，在“杜鵑花號”戰艦孤身抗敵時，岸上的盟軍炮兵強忍著沒有援助，結果導致兩艘登陸艇沉沒，兩艘嚴重受損。“杜鵑花號”戰艦上的官兵沒有想到坦克登陸艦上的美國軍官是在不同的無線電頻段上，所以準備很不充分，救生艇拖了好一會兒才下水。驚慌失措的士兵們把救生衣穿錯了方向，結果因為背包過重，很多人臉朝下被淹死。記錄顯示，這次盟軍共有198名水手和551名士兵喪生，但在把所有屍體都打撈起來之前，盟軍一直驚恐不安，生怕有熟知諾曼地登陸計畫的軍官被俘，在德軍的逼問下招架不住，洩露作戰機密。但“霸王行動”並未洩密，因為盟軍所有被俘的軍官們都嚴守了秘密。希特勒和他手下的將軍們仍然執迷不悟，堅持認為盟軍最有可能進攻的目標是加來，於是在此地集中了重兵防禦。但有“沙漠之狐”之稱的德國陸軍元帥埃爾溫.隆美爾於1944年初被派往法國，以加強防禦力量，他發現了諾曼第的防禦存在漏洞。令盟軍的軍事策劃者們感到震驚的是，隆美爾已經收集了令人驚訝的詳細的航拍圖，並截獲了布萊奇利公園破譯密碼的車輛，還有來自法國抵抗軍的地面信息——最新的圖像顯示，在滑翔機預定降落的地方，挖得到處都是洞。隆美爾利用他的軍事知識，在這些洞裡填滿木樁，並與地雷相連，整個著陸區域就變成一個死亡之網，一旦輪子觸地，就會引發爆炸。德軍還在海灘上布了更多的地雷，鋪設了更多鐵絲網，到處挖戰壕，將水引入地勢低窪處，以防飛機降落。很顯然，有利於盟軍成功發動進攻的機會可能轉瞬即逝。不僅如此，氣候條件也不利於盟軍行動。根據英國皇家空軍氣象專家的建議，盟軍被迫將行動日期推遲到6月6日，這一天皓月當空，能見度很高，並且處於低潮期，便於盟軍部隊在遠離隆美爾的雷陣的地區登陸。如果盟軍不趁此機會儘快採取行動，則要再等數周才能有合適的機會。但到時恐怕為時已晚，因為不僅可能會有暴風雨，而且也會讓德軍更有防備。

與此同時，在法國佔領區，德國氣象學家們也預計會有一場暴風雨，不過他們非常有信心地認為暴風雨降臨法國的時間要早得多。所以，隆美爾回德國給他妻子過生日，並面見希特勒懇請給他調撥更多的坦克部隊。希特勒本人對“縱深防禦”戰術深信不疑，因此將麾下最精銳的軍隊調回到內陸，以便展開反擊，而隆美爾元帥和其他一些將領則認為，最好的作戰方式莫過於主動出擊，讓敵軍在海岸範圍之內無處立足。

根據自己在北非和義大利的作戰經驗，“沙漠之狐”隆美爾將軍深知，決不能讓盟軍站穩腳跟，否則很難抵擋住他們的進攻。

1944年6月5日早上，備戰的盟軍既興奮又焦慮。在英格蘭各處的飛機場上，人們塗掉了運輸機上的標誌，而在波濤洶湧的英吉利海峽，英國皇家海軍的掃雷艦爭分奪秒，瘋狂地清除海上路線的障礙。晚上10點，正當第101空降師的空降部隊坐在英國皇家空軍格林漢姆公共機場等候的時候，艾森豪威爾威爾將軍不期而至。“他們個個看上去都年輕勇武”，他的司機凱.薩默斯比回憶說，“我就站在車旁，看著將軍在士兵中走來走去……凡是和他握手的士兵，他都要跟對方說上幾句，並祝他成功。”艾森豪威爾威爾將軍後來坦言，“與士兵交談時看著對方的眼睛真的很難做到，很怕自己親手將這些鮮活的生命送上一條不歸路。”

當艾森豪威爾威爾在跑道之間快速穿行時，艾倫.布魯克爵士在他的日記中表達了自己的恐懼之情，“這很可能是整個戰爭中最可怕的一場災難。我祈禱上蒼，希望這一切都能夠平安地過去。”

早上6點左右，灰色的晨光中槍聲大作，仿佛死亡的號角，第101空降師的士兵整個上午都在浴血奮戰。一位士兵和夥伴在陣地分散了，自己加入了一個特遣隊，到處都是人，他根本分辨不出來誰是誰。每隔幾分鐘，都要緊急對口令，問語“閃電”！答語“雷霆”！對上才行，更多的傘兵陸續加入他們的隊伍。不管隊伍的頭兒是不是自己的上級，也不管跳傘著落時是不是扭傷了腳踝，這些都不要緊，關鍵是他們確定了目標。海灘出口很安全，在猶他海灘登陸的軍隊可以集中力量對付他們前方的敵軍，而不用擔心敵人藏在角落。

當第8步兵團的一名士兵撞上猶他海灘時，他感覺肺部生疼，呼吸沉重，他蹲伏在一處斜坡下——德軍防禦工事的機關槍火力暫停的間隙，可以在此暫避。戰友的屍體漂浮在水中或面朝下趴在他身後的沙地中。盟軍軍官們不斷地發出進攻命令，士兵三五成群慢慢集結，然後繼續向前。有人點起了煙，有人開著玩笑放鬆心情。接下來還有仗要打。他慢慢吐了口氣，背起背包，開始前進。

幾個小時之後，遠在英國的溫斯頓.邱吉爾得到了下議院的熱烈支持。他的面色終於柔和下來，嘴角洋溢著笑意。可以暫別爭權奪利的幕後爭鬥，歷經艱難險阻，挨過前一夜極度痛苦的恐懼，這位老將終於重返了戰場。“我還得向下議院宣佈，”他低沉地說道，嗓音愈發洪亮，“在昨夜和今天淩晨，我們計畫的一系列歐洲大陸登陸行動終於揭開了第一戰的序幕…