惡托邦祭：獨裁是一種病

關於惡托邦的三十部磅?巨作
不僅僅是故事、歷史，我們已身歷其中，而且未來可能不斷重演……

驅策淋漓酣暢，祛魅惡之托邦

歷史性大獨裁者病毒
人類抗瘟疫之路未完

任曉雯、宋澤萊、許又方、柴春芽、藍士博 浩歎推薦


古希臘哲學家柏拉圖的《理想國》設計了一個真、善、美相統一的政體，開啟了唯美主義、完善主義和烏托邦主義的源頭。

烏托邦──這種非理性態度源於迷戀建立一個美好世界的夢想，這種態度也是一種浪漫主義。它也許在過去或未來之中尋找天堂般的城邦，也許竭力鼓吹「回歸自然」或「邁向一個充滿愛和美的世界」。即使懷抱著建立人間天堂最美好的願望，但它只是成功地製造了人間地獄。

獨裁暴政＋烏托邦＝嗜血惡托邦

「惡托邦」必由極權主義意識形態、具有卡里斯瑪魅力的獨裁者，以及「自願為奴」的民眾這三部分組成，三者缺一不可。過去的二十世紀，可稱之為惡托邦肆虐的世紀，法西斯主義與共產主義兩大惡托邦思想體系裡挾數十個國家、數十億民眾，其策動的戰爭、政治和經濟運動、種族和階級屠殺，造成數以億計民眾悲慘死亡。

在此兩大系統之外，更有大大小小的獨裁者和獨裁政權，從這兩大系統以及民間宗教、巫術、迷信中汲取靈感，打造出形形色色的極權暴政。而我們有責任去理解已經發生和正在上演的這一幕幕悲喜劇。

獨裁是一種病：獨裁者、社會的集體病症

大部分獨裁都需要烏托邦來為之塗脂抹粉，單靠暴力的獨裁統治無法長久維持。毛澤東不同於梁山草寇，就是他以烏托邦思想為誘餌，讓全民如醉如癡、隨之起舞，即便被餓死，亦無怨無悔。

最邪惡的，不是那些張牙舞爪的獨裁者，而是每個人內心深處的造神衝動、下跪衝動。唯有一群自由人，才能構築起公義與慈愛彼此相親的公民社會；唯有一群自由人，才能徹底告別生靈塗炭的惡托邦。

余杰

生於成都，求學於北京。
一九九八年出版處女作《火與冰》，在死水般寂靜的世紀之交掛起一陣旋風，暢銷百萬冊，有如魯迅和柏楊般的批判性文字和思想深深影響了中國一代年輕人。
二?一二年赴美，二?一八年入籍成為美國公民。致力於在思想觀念上顛覆中國共產黨的唯物主義意識形態、解構大一統的中華帝國傳統，進而在華語文化圈推廣英美清教徒精神與保守主義價值，也就是其獨樹一幟的「右獨」理念。
以寫作為職業和志業，集政治評論家、散文作家、歷史學者、人權捍衛者於一身，著作已有六十餘種，一千五百萬字，與兒子等身。著述涵蓋當代政治、古典文學、近代思想史、民國史、台灣民主運動史、基督教公共神學、保守主義政治哲學、人權和宗教信仰自由等領域。
多次入選「最具影響力的百名華人公共知識分子」名單，並獲頒「湯清基督教文藝獎」、「亞洲出版協會最佳評論獎」、「公民勇氣?」、「廖述宗教授紀念獎」等獎項。
以華語文化圈內唯一擁有言論自由和新聞出版自由的台灣為心靈家園，為近年來關於台灣論述最為深廣的非台灣人之一。喜愛台灣的美食、風景、朋友和書店。相信文字可以穿越時間與空間，得天下之英才而友之。
我?眼癡由亞

安安，4我啦！大台灣國防婦人會會長 aka 林森北伊美黛。美麗、野性和致命的廢物。

少女地獄，極??音。
癲富出版、唯我硫酸！
主母

性野靦腆略帶淫邪、人稱「正中帶有七分邪，邪中帶有三分正」因逆練真經而黯然銷魂精神失常。擅長視覺整治、設計推拿、異術按摩、妖仙排毒。靠著走火入魔登仙入道迎神送佛。

余杰從一位優秀的漢語文學家蛻變為傑出的保守主義立場的學者，是個巨大的神蹟。文學家用筆墨構建紙上世界，容易產生類造物主般的錯覺，因而成為最具烏托邦傾向的群體之一。只有對真理和自由擁有無限渴望的寫作者，才能對此種毀滅性的人類本能保持警醒，並進行深刻剖析。《惡托邦祭》就是這樣的驚醒與剖析的產物。
────────────────────────────任曉雯（文學家）

余杰所謂的惡托邦社會就是反烏托邦文學所描述的社會。這本《惡托邦祭》，介紹了三十本遍及世界各地的反烏托邦文學作品，裡面所描述的國家或社會有許多都極端專制恐怖，更有許多都是現今真實存在的國家或社會，可說遍及整個世界。閱讀這本書首先會讓我們為整個世界逐漸變成反烏托邦的社會感到震驚不已，最後會發現原來百年來的台灣就是一個不折不扣的反烏托邦的社會，因而發出浩歎。目前台灣普遍所知的國外反烏托邦文學作品大概只有《美麗新世界》與《一九八四》，這還不夠，而且遠遠不夠，本書能使台灣的文學界與思想界的視野大開，大受衝擊。──────────────宋澤萊（作家、文學史家、台灣國家文藝獎得主）

這無疑是引領所有人徹悟極權統治一切邪惡特質的鉅著！余杰以其豐贍的學養與洞見深廣的視角，驅策淋漓酣暢的筆力，勾銜三十本揭露「惡托邦」真實面目的人文力作之底蘊，讀來令人時而低廻，時而憤慨，又時而悲涼。余杰此書不僅讓我們省悟多元民主自由的價值何等珍貴；同時使我們意識到人文力量足以對抗極權專政！
──────────────────────許又方（東華大學華文系教授）

相較於青年時代那個孜孜不倦於解構中國儒家文化的余杰，中年流亡美國之後的余杰，隨著其政治命運的跌宕和生命體驗的磨礪，擁有了越來越宏闊的歷史視野，他不僅是站在另一個文明國度面對野蠻的共產中國時從來不忘犀利批判的戰士，更是願意放眼全球，來審視獨裁「病毒」這一歷史性大瘟疫的思想者。與很多華人作家不同的是，余杰的批判再也不是端起儒釋道之矛試圖戳穿儒釋道之盾的自我欺騙，也不像近現代留學歐美和日本然後借用西方反基督的思想潮流企圖為中國尋找出路實則是將其領向另一種黑暗的那一類知識分子。和他宏闊的批判視野相對應，他找到了更為宏闊的信仰依靠和理論武器庫：喀爾文新教神學。這讓他的批判再也難以曖昧不明，而是具有一種清晰的深刻。

──────────────────── 柴春芽（作家、導演、流亡日本）

理想之終極，亦是邪惡萌生之地。余杰這本關於烏托邦思想的書評，將是我們面對極權與獨裁主義蔓延，藉以抵死對抗的思想之盾。
────────────────藍士博（評論人、台灣基進桃園黨部執行長）

書籍索引
自序--告別惡托邦，奔向自由地

第一卷　奴役之地
貓國乃中國也--老舍《貓城記》
在這個國家，善良的人都瘋掉了--哈金《瘋狂》
每一個人、每一座城市都有自己的六四--林慕蓮《重返天安門》
從「兵殺民」到「兵殺兵」--吳仁華《六四屠殺的內幕揭秘：六四事件中的戒嚴部隊》
不是福音鎮，而是共產國--盛可以《錦灰》
水流在卑下之處--袁凌《青苔不會消失》

第二卷　共產地獄
修建巴別塔，通往古拉格--普拉東諾夫《切文古爾鎮》
凝視我們內心的史達林主義--奧蘭多‧費吉斯《耳語者：史達林時代蘇聯的私人生活》
共產主義與法西斯主義是一丘之貉--喬治‧歐威爾《向加泰羅尼亞致敬》
人民厭惡自由，人民崇拜偶像--諾爾曼‧馬尼亞《論小丑：獨裁者與藝術家》
水族館中的魚類幸福嗎--姜哲煥《平壤水族館》
帶有「斯坦」後綴的後共產主義暴政--菲利普‧席斯金《不安的山谷》

第三卷　世界盡頭
獨裁者如此強大，又如此脆弱--卡普欽斯基《皇帝：一個獨裁政權的傾覆》
他手上有血，被褥上也有血--巴爾加斯‧尤薩《公羊的盛宴》
每一個獨裁者，都有輝煌的悼詞--烏斯拉爾‧彼特里《獨裁者的葬禮》
「戲劇國」裡的「大象」還能橫行到幾時--安德魯‧麥格里

面對進化的獨裁者，反抗者何為？
威廉•道布森《獨裁者的進化》

獨裁者化妝成慈母，反抗者要當哪吒

當二十世紀初蘇聯東歐共產集團崩潰之時，美國政治學者福山樂觀地作出「歷史的終結」的結論。然而，進入二十一世紀，歷史並未終結，剛剛沉浸在冷戰勝利的喜悅之中的西方世界突然發現，中國悄然取代蘇聯成為又一個張牙舞爪的挑戰者，俄羅斯的新統治者普丁企圖壓制民主並恢復沙皇的權威，其他數十個中小型獨裁政權也志得意滿地站穩了腳跟。
民主的火燄突然在誰也沒有想到的地方點燃，民主化的「第四波」首先從似乎被伊斯蘭原教旨主義鎖死的、毫無希望的諸多阿拉伯國家啟動。「茉莉花革命」和「阿拉伯之春」波瀾壯闊，年輕世代前赴後繼，網際網路和手機等高科技手段各顯神通， 埃及、突尼西亞、葉門、利比亞的暴君一個接一個被趕下台。然而，之後的民主重建比推翻暴政更加艱巨。「阿拉伯之春」的勝利曇花一現，很快枯萎成漫長而寒冷的「阿拉伯之冬」。民主制度的建立並非一蹴而就的事情。

阿拉伯世界還只是「第一戰線」，從委內瑞拉到中國，從俄羅斯到哈薩克斯坦， 從馬來西亞到伊朗，更多國家的獨裁者全力以赴鞏固權力，並設法面對最難預料與最大的威脅──人民，獨裁者最大的敵人，永遠是不順從的人民。
在世界各地，獨裁者與反抗者的戰爭此起彼伏。這是一場貓與老鼠的戰爭，兩邊都展現高超的鬥志，都在磨練戰力。美國知名記者、作家威廉•道布森（William J. Dobson）的《獨裁者的進化》一書，以最具創見的報導、最獨到的分析，揭開今日獨裁政權的內部運作，帶領讀者前往自由之戰的前線，正如普林斯頓大學教授史勞特所說：「作者提出新的視角與詞彙，幫助我們瞭解現代極權主義。想要知道這波全球革命的浪潮，本書不可或缺。」

今日專制政權的領導者與二十世紀的獨裁者大不相同，他們大都不像北韓的金正恩那樣凍結在時光隧道裡，繼續用勞改營、暴力、洗腦的手段控制人民，北韓三代家傳、內部火併的暴政模式，是一個特例，而非普遍現象。像中國、俄羅斯、委內瑞拉等假扮民主、實則專制的國家，才更具迷惑性和普遍性。

獨裁者們的化妝技巧日新月異，他們就像滿面皺紋的老女人，不化妝不敢出門。獨裁者知道，在全球化的世界裡，較為殘暴的威嚇方式，如大規模逮捕、行刑隊、血腥鎮壓等已過時，最好以較柔性的強迫方式取而代之。在經濟上，新的獨裁者更聰明， 不再封閉守貧、切斷與世界的聯繫，他們懂得如何參與全球化，從全球體系獲得資源，卻竭力不會失去自己的統治權。他們不再強行逮捕人權團體成員，而是派出稅吏或者衛生局官員迫使反對團體關門大吉。

獨裁者們還精心打造出「御用反對派」來迷惑人民。在蘇俄，史達林時代的選舉，史達林是唯一的候選人，當局必須保證史達林全票當選，不能出現一張反對票而讓領袖感到不悅；普丁時代的選舉，當局允許出現一些可控範疇內的競爭者，普丁及其控制的政黨只要佔有七成以上選票就心滿意足──對那些真正的反對派，則以媒體醜化、黑幫恐嚇、斬斷來自商界的支持乃至下毒等手段，讓其偃旗息鼓。那麼，普丁真的比史達林或沙皇更「民主」嗎？