世界名著作品集20：安娜‧卡列尼娜（上）【全新譯校】

托爾斯泰享譽世界的長篇小說，在本書出版不久，社會就公認它是一部了不起的巨著，它所達到的高度是俄國文學從未達到過的。
偉大作家杜思妥耶夫斯基：「這是一部盡善盡美的藝術傑作，現代歐洲文學中沒有一部同類的東西可以和它相比！」
《安娜‧卡列尼娜》通過女主人公安娜追求愛情而失敗的悲劇和列文在農村面臨危機而進行的改革與探索這兩條線索，描繪了俄國從莫斯科到外省鄉村廣闊而豐富多彩的圖景，先後描寫了一百五十多個人物，是一部社會百科全書式的作品。
書中的女主人公安娜‧卡列尼娜是俄羅斯文學中最動人的婦女形象之一，也是世界文學史上最優美豐滿的女性形象之一。對一位上流社會的貴族女性來說，背叛丈夫、拋棄孩子是十分令人不齒的事情，然而，安娜‧卡列尼娜為什麼要這麼做呢？
《安娜‧卡列尼娜》引起了「一場真正的社會大爆炸」，它的各個章節都引起了整個社會的關注，及無休無止的「議論、推崇、非難和爭吵，彷彿事情關涉每個人最切身的問題」。
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。－托爾斯泰
十九世紀俄羅斯的上流社會裡，彼得堡貴夫人安娜是皇室後裔，大官僚卡列寧的妻子，她豔冠群芳，美貌絕倫。她的哥哥奧布隆斯基住在莫斯科，過著放蕩的生活。他與過去的家庭女教師有著曖昧關係，妻子多莉發覺後，非常痛苦。安娜為了調解哥嫂的矛盾來到莫斯科，在火車站與近衛軍軍官沃倫斯基邂逅。安娜的高雅風姿和笑容中蘊涵的一股鮮活的生命力使沃倫斯基為之傾倒，對她一見鍾情。
與此同時，莊園貴族列文也來到莫斯科，他已年過三十，渴望建立家庭，決定向他青年時代就喜愛的基蒂求婚，而當時基蒂正迷戀著沃倫斯基，拒絕了列文。但沃倫斯基見到安娜後就不再與基蒂交往。安娜的到來使多莉和丈夫言歸於好，卻使多莉的妹妹基蒂陷入感情的不幸……

L‧托爾斯泰Leo Tolstoy 1828-1910　俄國文豪托爾斯泰，公認為世界最偉大作家之一。出生於貴族家庭，父親曾參加1812年拿破崙進攻莫斯科的俄法戰爭，幼年父母雙亡，由親戚撫養長大。1844年進入喀山大學，受到盧梭、孟德斯鳩等啟蒙思想家影響。1847年輟學，在自己莊園試圖改革農奴制，但未成功。曾參與克里米亞戰爭。其長篇著作《戰爭與和平》、《安娜‧卡列尼娜》、《復活》皆深刻刻劃俄國社會生活。晚年力求過簡樸的平民生活，因與妻子不睦而離家出走，最終病逝於在阿斯塔波沃車站的站長室，享年82歲。

托爾斯泰是十九世紀偉大的思想家和藝術家，他於一八七七年創作的《安娜‧卡列尼娜》是一部享譽世界的長篇小說。
書中的女主人公安娜‧卡列尼娜是俄羅斯文學中最動人的婦女形象之一，也是世界文學史上最優美豐滿的女性形象之一。對一位上流社會的貴族女性來說，背叛丈夫、拋棄孩子是十分令人不齒的事情，然而，安娜為什麼要這麼做呢？這就是《安娜‧卡列尼娜》巨大的思想和藝術價值所在。托爾斯泰並沒有簡單地寫一個男女私通的故事，而是通過這個故事揭示了俄國社會中婦女的地位，並由此來鞭撻它的不合理性。作品描寫了個人感情需要與社會道德之間的衝突。
一八七七年，小說首版發行。據同代人稱，它不啻是引起了「一場真正的社會大爆炸」，它的各個章節都引起了社會的關注，以及無休無止的「議論、推崇、非難和爭吵，彷彿事情關涉每個人最切身的問題」。
《安娜‧卡列尼娜》通過女主人公安娜追求愛情而失敗的悲劇和列文在農村面臨危機而進行的改革與探索這兩條線索，描繪了俄國從莫斯科到外省鄉村廣闊而豐富多彩的圖景，先後描寫了一百五十多個人物，是一部社會百科全書式的作品。
故事發生在十九世紀俄羅斯的上流社會，彼得堡貴夫人安娜是皇室後裔、大官僚卡列寧的妻子，她豔冠群芳，美貌絕倫。她的哥哥奧布隆斯基住在莫斯科，過著放蕩的生活。他與過去的家庭女教師有著曖昧關係，妻子多莉發覺後，非常痛苦。安娜為了調解兄嫂的矛盾來到莫斯科，在火車站與近衛軍軍官沃倫斯基邂逅。安娜的高雅風姿和笑容中蘊含的一股鮮活的生命力使沃倫斯基為之傾倒，對她一見鍾情。
與此同時，莊園貴族列文也來到莫斯科，他已年過三十，渴望建立家庭，決定向他青年時代就喜愛的基蒂求婚，而當時基蒂正迷戀著沃倫斯基，她拒絕了列文。但沃倫斯基見到安娜後就不再與基蒂交往。安娜的到來使多莉和丈夫言歸於好，卻使多莉的妹妹基蒂陷入感情的不幸。
列文回到鄉下，埋頭從事農業改革，希望以此忘卻感情生活上的失意。他嘗試養育優種牲畜，引進農業機器，但總不能得到應有的效益。
安娜在歸途中發現沃倫斯基也同車而行，她既緊張又興奮，回到彼得堡後，安娜和沃倫斯基在社交場合經常相遇，在一次宴會上沃倫斯基向安娜表白了愛情。他們兩人單獨在一起時間過長，引起人們議論，回到家卡列寧警告安娜要注意社交禮儀、遵守婦道。這種官腔和說教反而使安娜厭惡自己的丈夫，她陷入與沃倫斯基的感情中不能自拔。安娜與沃倫斯基的關係在賽馬會上終於暴露：當沃倫斯基從馬上摔下來時，安娜的態度完全失常。回家途中安娜向丈夫承認了她與沃倫斯基之間的情人關係，但卡列寧卻要求安娜一切維持現狀，只是不許安娜在家裡接待沃倫斯基。
列文在農村常和農民一起勞動，嚮往過一種全新的生活。但當他得知基蒂大病了一場，在國外療養後即將回國，又重新燃起了對她的愛，列文再次求婚，他們終於結合了。婚後住在莊園裡，過著美滿的生活，但是列文並沒有得到真正的幸福。他在農業上的各種設想常常失敗，農民不信任地主。他幻想建立一種股東聯營方式，使農民和地主同樣得益，達到「以利害的調和與一致來代替互相仇視」，但各種新方法、新措施都無效。他不知道該如何生活，苦惱得幾乎自殺，最後從一個老農那兒得到了啟示：「人活著不是為了填飽肚子，而是為了靈魂，為了上帝。」
安娜的處境越來越糟，她懷孕了，分娩時又患上產褥熱，幾乎被疾病奪去生命，病危時她向丈夫請求寬恕，並希望他與沃倫斯基和好，卡列寧出於基督徒的感情答應了她的要求。可是安娜病癒後又無法繼續與丈夫生活下去，終於不等丈夫同意離婚，就與沃倫斯基一起到國外去了。在歐洲旅行三個月回來後，安娜思念兒子，謝廖沙生日時，她不顧一切衝進自己住過九年的那幢房子。看到兒子，她激動異常，母子倆緊緊擁抱，難分難捨。直到卡列寧走進兒童室，安娜才不得不匆匆離去。
從此，安娜永遠失去了心愛的兒子，得不到離婚許可，她與沃倫斯基只能是非法結合，上流社會的大門對她緊閉，且處處遭受冷遇。她只能孤獨地住在沃倫斯基的莊園裡，想方設法消磨時間。當沃倫斯基一人外出時她就懷疑他另有新歡，因此兩人發生口角。一次在爭吵後，安娜陷入絕望境地，一面寫信發電報，一面追隨沃倫斯基到了火車站。這時，她朦朧中想起他們第一次相見以及當時一個工人被軋死的情景。這彷彿暗示了她的歸宿。安娜向正在駛來的火車撲倒下去，生命的火焰熄滅了，她的痛苦也永遠解除了。
主人公安娜追求愛情幸福，卻在卡列寧的虛偽、冷漠和沃倫斯基的自私面前碰得頭破血流，最終落得臥軌自殺、陳屍車站的下場。莊園主列文反對土地私有制，抵制資本主義制度，同情貧苦農民，卻又因無法擺脫貴族習氣而陷入無法解脫的矛盾之中。矛盾的時期、矛盾的制度、矛盾的人物、矛盾的心理，使全書在矛盾的漩渦中顛簸。這部小說深受讀者喜愛，它是新舊交替時期緊張惶恐的俄國社會的寫照。
本書出版不久，社會就公認它是一部了不起的巨著，它所達到的高度是俄國文學從未達到過的。偉大作家杜思妥也夫斯基興奮地評論道：「這是一部盡善盡美的藝術傑作，現代歐洲文學中沒有一部同類的東西可以和它相比！」他甚至稱托爾斯泰為「藝術之神」。而書中的女主人公安娜‧卡列尼娜則成為世界文學史上最優美豐滿的女性形象之一。這個資產階級婦女解放的先鋒，以自己的方式追求個性的解放和真誠的愛情，雖然由於制度的桎梏，她只能以失敗而告終。但她以內心體驗的深刻與感情的強烈真摯，以蓬勃的生命力和悲劇性命運而扣人心弦。主人公膽大的作風以及本書華麗的文字和恰到好處的張力，使其成為一本曠世之作，也讓後人能夠記住它，而不需要太多的理由。

出版緣起
譯者序
※上卷
◎第一部
1外遇
2不忠實的理由
3無法修復的關係
4憔悴的妻子
5性格不同的好友
6進城的目的
7哲學問題
8一張字條
9充滿魅力的少女
10回憶中的幸福
11彼得堡的花花公子
12操心的公爵夫人
13求婚
14幸運的對手
15茫茫前途
16有意勾引，無意結婚
17彼得堡火車站
18火車站的會面
19安娜來訪
20美好年華
21和好
22最幸福的一天
23瑪佐卡舞
24哥哥尼古拉的生活
25黑暗齷齪的房間
26一切事在人為
27夢想
28心中的隱私
29歸途
30再次相逢
31生活的唯一意義
32回歸家庭
33丈夫
34輕鬆快樂的世界

◎第二部
1心碎
2雖然是恥辱也得克服
3姐妹心事
4彼得堡的上流社會
5調戲醜聞
6不能直說的事
7幸與不幸的極端
8不合理的荒謬現實
9對妻子的警告
10不能穿越的壁壘
11夢中的兩個丈夫
12漸漸消散的痛苦記憶
13惱怒
14快樂不在於發現了真理
15狩獵時光
16希望
17上當受騙的買賣
18少年維特式的狂熱
19賽馬
20芬蘭小屋
21必須結束虛偽生活
22這件事情的全部意義
23不願正視的東西
24賽馬場
25不可原諒的錯誤
26戴綠帽子的丈夫
27弄虛作假
28丈夫和情夫
29驚慌失措
30十全十美的完人
31瓦蓮卡小姐
32什麼是最重要的事
33精神生活
34真正的天使
35德國療傷

◎第三部
1田園生活
2夏季收播交接的時節
3兄弟之間
4勞動的樂趣
5草場
6勞動療法
7唯一的安慰
8採藥草的農婦
9列文來訪
10自尊心
11剛剛覺醒的愛情
12唯一
13改過自新的機會
14給妻子的信
15坦白後
16永遠有罪的妻子
17邀約
18彼得堡城裡最快活的人
19收支失衡
20捉摸不定的關係
21男人的絆腳石
22花園之約
23什麼也不會改變
24不可逾越的鴻溝
25農家的幸福生活
26斯維亞日斯基家
27農奴解放
28農業改革
29地主與農民
30不流血的革命
31萬物不可逃避的歸宿
32心裡話

◎第四部
1形同陌路
2幽會
3嫉妒
4憤怒與懲罰
5脫離關係
6遠行
7宴會的安排
8離婚訴訟
9成功的宴會
10權利與義務
11神秘的心心相印
12難以原諒
13猜字謎的愛情
14無比幸福
15愛情的光芒
16痛苦心情的日記
17妻子的懇求
18回憶失去的幸福
19錯誤的後果
20難堪處境
21緊繃的弦
22出路
23出走

幸福的家庭都是一樣的，不幸的家庭卻各有各的不幸。
奧布隆斯基家中簡直全亂了套。妻子知道丈夫同他們家原先的法籍家庭女教師有曖昧關係後，就向丈夫聲明，不能再同他一起生活。
這樣的狀況僵持了三天，不僅夫妻雙方感到痛苦，全家老少，上上下下，都感到痛苦。大家都認為，他們生活在一起實在沒有什麼意義，就算在任何一家客棧中萍水相逢的人都比他們的關係好得多。妻子躲在房間裡不出來，丈夫三天都沒有回家。孩子們像丟了魂滿屋子亂跑；英籍家庭女教師同女管家吵了嘴，寫信請朋友為她另謀工作；廚師在昨天午飯時就走了；幹粗活兒的廚娘和車夫也都辭工不幹了。
夫妻吵架後的第三天，斯捷潘‧阿爾卡季奇‧奧布隆斯基公爵——人們在社交場合通常叫他斯季瓦——像往常一樣在早上八點就睡醒了，不過這次他並不是在妻子的臥室裡，而是在書房中的山羊皮長沙發上。
他把那保養得很好的、肥胖的軀體在沙發上翻了個身，從另一側緊緊抱住枕頭，面頰使勁貼在枕頭上，看那架勢好像還要睡上很長時間。然而，他突然從沙發上坐起來，睜開眼睛。
「這到底是怎麼回事？」他想重溫夢境，「唔，夢到什麼了？對啦！我夢到阿拉賓正在達姆施塔特舉行宴會；不，不是在達姆施塔特，而是在美國的什麼地方。不錯，達姆施塔特就是在美國。不錯，阿拉賓是用鑲有玻璃的桌子舉行的宴席，是的，在座的人都唱我的寶貝，不，不是我的寶貝，而是更好聽的曲子；還有一些小巧玲瓏的水晶玻璃瓶，那盡是些女人。」
斯捷潘的眼睛裡閃爍著快樂的光芒，含著微笑沉思。「是啊，真有意思，太有意思啦。那兒還有很多妙事，簡直妙不可言，可是一醒來，想也想不清晰了。」
這時，他看到一縷陽光從呢絨窗帷邊上射了進來，就愉快地把腳沿著沙發邊伸下去，用腳去搜索他的金黃色的軟皮拖鞋，拖鞋上有他妻子繡的花，是去年生日時妻子送給他的禮物；照他九年來養成的習慣，每天他還沒起床，就把手伸向臥室裡用來掛晨衣的地方。這時他突然明白過來了：他不是睡在妻子的臥室裡，而是睡在書房中以及為什麼會睡到這兒來。微笑從他臉上消失，他皺起了眉頭。
「唉，唉，唉！真糟糕！」他腦海中又浮現出和妻子吵架的每一幕，想到他現在所處的進退兩難的處境，以及他自己鑄成的過錯。
「唉！她決不會原諒我，也不肯原諒我。最可怕的是，什麼都怪我，而我又覺得自己沒有什麼過錯。悲劇就在這裡！」他沉思著，「唉，唉！」他感到非常沮喪，又想起了這場吵鬧中使他極為難堪的那些場面。
最掃興的是他剛從劇院回來的那種情景。當時，他滿心歡喜，手裡拿著一個大梨子要給妻子吃，在客廳裡沒有看見她，使他大為吃驚的是，在書房裡也沒有找到，而終於發現她在寢室裡，手裡拿著那封洩露了一切的倒楣的信。
在他看來，多莉是個一心操勞家務，頭腦有些簡單的女人。此時她手中正拿著那封信，一動不動地坐著，以驚訝、絕望和憤怒的神情望著他。
「這是什麼東西？這？」她用手指著那封信斥問道。
回想起來，斯捷潘像常有的情形一樣，苦惱的並非事情本身，而是他回答妻子問話的模樣。
這種時刻，他的心情就像一個人幹了醜事突然被?發了。當他的過錯曝光以後，他簡直不知道該以什麼樣的面目出現在妻子面前。既沒有感到因為受了委屈而矢口否認，替自己辯護，或者請求饒恕，甚至也沒有做到索性不在乎——反正隨便怎麼樣都比他所做的好——他的臉上卻完全不由自主地（斯捷潘是喜歡生理學的，他以為這是腦神經的反射作用）——完全不由自主地突然流露出慣有的那種親切而愚憨的微笑。
他怎麼也不能饒恕自己這愚蠢的一笑。因為多莉一看見那種微笑，就好像身體被戳了一刀一樣，她火冒三丈，尖刻的話語像連珠炮一樣射出，奔出了房間。從此她不想再見到丈夫。
「都怪那愚蠢透頂的一笑。」斯捷潘想道。
「這可怎麼辦呢？怎麼辦？」他絕望地喃喃自語著，卻找不到答案。

2
斯捷潘是一個忠實於自己的人。他不能欺騙自己，說對自己的行為感到悔恨。他是一個三十四歲、多情的美男子；妻子只比他小一歲，已經是現有的五個孩子另外還有兩個夭折的孩子的母親，他並不愛她。他對他所做的這件事並不後悔，他後悔的只是沒有能夠很好地把那件事瞞住妻子。但是他仍然感到了自己的處境困難，同時，他也很替妻子、孩子包括自己難過。他要是早料到這件事會對妻子產生如此嚴重的影響，也許他能千方百計將這罪孽瞞過妻子。這個問題他從沒認真考慮過，但是隱隱約約覺得妻子早已猜到了他對她不忠實，睜一隻眼閉一隻眼算了。他甚至以為，她只是一個賢妻良母，一個身體虛弱的、漸漸衰老的、不再擁有年輕和美貌的、毫不惹人注目的女人，本應當出於公平心而對他更寬容一些，然而結果卻完全相反。
「唉，真糟糕！哎呀呀！真糟糕！」斯捷潘盡在自言自語，卻想不出任何法子，「在這件事情發生之前我們生活得是多麼美好，多麼融洽啊！她因為孩子們在身旁而感到心滿意足、幸福快樂，我也從不干涉她的事情，照料孩子，操持家務，全由她做主。說實話，糟就糟在那位原是我們的家庭教師。和家庭教師胡來，這的確有點兒不像話。但她是一個多麼美麗的家庭教師啊！（他回想著羅蘭姑娘的惡作劇的黑眼睛和她的微笑）她在我家的時候，我一點兒都沒有放肆過。糟糕的是她如今已經……難道這一切是存心跟我作對不成?!唉！究竟該怎麼辦，怎麼辦呢？」
除了生活所給予的一切最複雜最難解決的問題的一般解答之外，再沒有其他解答。那答案就是，就這樣糊裡糊塗地生活下去，把一切煩惱拋在腦後。他想要回到夢境中去，可是這得到夜間才行。他現在又不能回到酒瓶、女人、唱歌的美夢中了。因此，他只有在白日夢中尋求遺忘。
「往後自然會有辦法的。」斯捷潘自言自語道，他站起來，穿上一件藍綢裡子的灰色晨衣，把腰帶打個結兒，挺起寬闊的胸膛，盡情地吸了一口氣，邁開那雙輕快地支撐著肥胖軀體的八字腳，以素常的穩重步伐走到窗前，他拉開百葉窗，用力按鈴。他的親信老僕馬特維聽到鈴聲，立刻走了進來，手中拿來了他的衣服、靴子和一封電報。他的理髮匠也手持著刮臉家什跟著馬特維走了進來。
「有衙門送來的公文嗎？」斯捷潘問，他接過電報，就在鏡子前面坐了下來。
「我已經放在桌上了，」馬特維回答道，帶著詢問與關心的神情瞅了瞅他的主人，停了一會兒，又露出調皮的微笑補了一句，「馬車行老闆派人來過。」
斯捷潘什麼也沒說，只是在鏡子中看了馬特維一眼；從鏡子裡相遇的目光中可以看出，他們彼此心照不宣。斯捷潘的眼神似乎在問：「你為什麼說這個？難道你不知道？」
馬特維把雙手插進外衣兜裡，向前邁出一隻腳，臉上含著笑，默默地、親切地看了看他的主人。
「我叫他下個星期天再來，這之前別來打擾您，也免得白跑。」馬特維的這句話很明顯是提前準備好的。
斯捷潘看得出來，馬特維是打算說句玩笑話，引起別人的注意。他拆開電報，看了一遍，猜測著電報裡常譯錯的幾個詞，頓時容光煥發。
「馬特維，我妹妹安娜‧阿爾卡季耶夫娜明天就要來了。」他示意理髮師那隻光潤的、胖乎乎的手停一下。理髮師在他臉上又長又鬈的絡腮鬍子間刮出一道粉紅色的紋路來。
「謝天謝地。」馬特維說，這話表示他同主人一樣都很清楚安娜這次來訪所具有的重大意義，也就是說，斯捷潘的這位好妹妹也許能促成兄嫂重歸於好。
「她一人來，還是同姑爺一道？」馬特維問。
斯捷潘不能說話，因為此時理髮匠正在刮嘴唇上的鬍子，便豎起一根手指，馬特維朝鏡子點頭。
「一個人，那麼還需要在樓上整理出一個房間來嗎？」
「你去稟報達里婭‧亞歷山德洛夫娜，她自然會做出安排的。」
「稟報達里婭‧亞歷山德洛夫娜？」馬特維有些疑惑地重複著他的話。
「不錯，你去稟報她這件事。把電報也帶上，交給她，她會吩咐的。」
「你是想讓我去試探一下。」馬特維心中明白，不過嘴上卻說：「是的，老爺。」
斯捷潘梳洗完畢後，剛想穿衣服，馬特維拿著電報，穿著嘎吱嘎吱響的靴子慢吞吞地回到房間時，理髮匠已經離開了。
「達里婭‧亞歷山德洛夫娜讓我告訴您，她不會待在這兒了。說隨便他，也就是您，想怎樣安排就怎樣安排吧。」馬特維眼含笑意地說。他把雙手插進口袋，偏著腦袋打量主人。
斯捷潘沒有做出任何回應。隨後，他那漂亮的臉上露出一絲可奈何的苦笑。
「呃？馬特維？」他搖了搖頭說。
「沒事兒，老爺——事情會好起來的。」馬特維說。
「會好起來嗎？」
「沒錯，老爺。」
「你這麼認為？外面誰來了？」斯捷潘問，他聽到門外有女人衣服的窸窣聲。
「我。」一個又俐落又清脆動聽的女人聲音答道，隨後在門口現出了奶媽馬特廖娜‧菲利莫諾夫娜那張嚴肅的麻臉。
「有什麼事嗎，馬特廖娜？」斯捷潘在門口迎著她。
儘管斯捷潘應對妻子承擔全部罪責，可他自己也感覺到，幾乎家裡所有的人，就連達里婭的心腹奶媽在內，都統統站在他這邊。
「什麼事啊？」他滿面愁容地問道。
「您去一下吧，老爺，再去認個錯兒。也許上帝會開恩的。她太遭罪啦，瞧著真可憐。再說家裡鬧騰得底兒朝天，老爺，您也得可憐可憐孩子們啦。老爺，還能有什麼辦法啊！要圖快活就得……」
「她不願意見我……」
「您只管去認錯吧。上帝是仁慈的，您向上帝禱告，老爺，向上帝禱告吧。」
「那好吧，你先下去吧。」斯捷潘說，忽然臉漲得通紅。
「得，幫我換衣服。」他轉而對馬特維說，隨即麻利地脫下晨衣。
馬特維已經把襯衣舉起並且撐開著，好像捧著一副馬軛，吹吹上面看不見的灰塵什麼的，得意地把它套在老爺那保養得很好的身體上。

3
斯捷潘穿好衣服，往身上噴了點兒香水，把襯衫袖子整理好，又像往常一樣把香煙、皮夾、火柴和那有著雙重鏈子與表墜的表分置在各個口袋裡，然後抖開手帕。儘管他很不幸，但是他感到清爽、芬芳、健康和肉體上的舒適，他兩腿微微搖擺著走進了餐室，他的咖啡已擺在那裡等他，咖啡旁邊放著信件和衙門裡送來的公文。
他先看了看信件。有一封信令他感到很不快，是一個想要購買他妻子田莊上的那片樹林的商人寫來的，出賣這片樹林是絕對必要的；但是現在，在他還沒有和妻子和解以前，這個問題是萬萬不能談的。他最感不快的是，這種金錢上的利害關係竟然同他與妻子的和解問題牽扯在一起。一想到他可能被這種利害關係所左右——為了出賣林子非同妻子講和不可——他便覺得自尊心受到了傷害。
看完了來信，斯捷潘把衙門裡送來的公文拉到面前，迅速地翻閱了兩份案卷，並用粗鉛筆做了一些記號，又把公文推開，開始喝咖啡。他打開油墨未乾的晨報，邊喝咖啡邊看起來。
斯捷潘訂閱的是一份代表大多數人主張的極端自由主義報紙。儘管他對於科學、藝術和政治並沒有特別的興趣，凡是大多數人以及他們的報紙贊成的，他都堅決支援；也只有當大多數人改變觀點後，他才改變。或者，更嚴格地說，他並沒有改變意見，而是意見本身不知不覺地在他心中變化著。