失落的書（簡體書）

天妒的簡！她年僅42歲，只寫了六部小說，其中只有四部出版，便因腎上腺皮質受到全面侵蝕而不得不長眠於冰冷的地下！來自這麼一個逐漸消逝的軀體的也不過只是一部小小的作品全集。如果討論範圍僅限於英語作品，那麼瑪格麗特·德拉布爾（Margaret Drabble）說得沒錯：“倘若能發現簡·奧斯丁的一部完整新小說，那將是最令人喜悅的文學發現，僅次於發現莎士比亞的新劇本。”評論家蘇·蓋斯福德（Sue Gaisford）將簡·奧斯丁的作品稱為“六部完美無瑕的小說”，它們是對維多利亞時代作者為迎合大眾而採用聳人聽聞風格的大批作品的無聲批評。

沃爾特·司各特爵士似乎名聲一時曾超越簡·奧斯丁，但他意識到她的作品注定要流芳百世。在她去世九年以後，他在日記中寫道：“這位年輕女士具有描寫庸常生活中的戀愛、情感和人物的天分，我沒有見過比她更能出色駕馭這些題材的作者。如今流行華麗空洞的題材，我自己也能寫；但她那種精細的筆法源自真實的描寫和情感，能讓平庸的人和事變得有趣起來，對我來說卻是遙不可及。”

鑒於她的作品如此之少，所有手稿殘片、少年時期的書信和寫作計劃草稿都拿來出版也是可以理解的。奧斯丁的外甥詹姆斯·愛德華·奧斯丁-利（James Edward Austin-Leigh）不顧同父異母的姐妹反對，在1871年再版的《簡·奧斯丁回憶錄》（Memoir）中首次發表了一些未完成的作品。牛津編輯查普曼（R. W. Chapman）則為收錄六部小說的1925年文集增加了第七卷——《次要作品》（Minor Works）。載有奧斯丁年少時隨意創作的短文的三本筆記也出版了；如今，奧斯丁現存的幾乎所有文字都可以買到平裝本。從這些殘存的資料中，我們所窺得的作者形象與改編作品的電視編劇所鐘愛的穿鯨骨緊身胸衣、優雅地跳四對舞的慣有印象截然不同。

奧斯丁的家人對她少年時代的作品評價很高。她父親將她的第二部作品用白色羊皮裝訂後送給她，還在她的第三部作品中題詞：“一位極年輕的女士創作的虛構作品，由多篇全新風格的故事構成。”期待著成熟、嘲諷又富有教養的文風的讀者可能會產生虛假的安全感。例如《杰克與愛麗絲》（Jack and Alice）中，以下句子似乎已經充分體現了奧斯丁未來的寫作事業：“卡洛琳所有的希望都集中在一位有貴族頭銜的丈夫身上了……”然而，數頁之後，另一個年輕女孩講述了她試圖瞧一瞧她的追求者的故事，這時，事情開始有些不對勁了。