謀殺在雲端
商品資訊
系列名:克莉絲蒂繁體中文版20週年紀念珍藏
ISBN13:9789573297406
替代書名:Death in the Clouds
出版社:遠流
作者:阿嘉莎.克莉絲蒂
譯者:高峰
出版日:2022/09/29
裝訂/頁數:平裝/304頁
規格:21cm*14.8cm*1.6cm (高/寬/厚)
版次:2
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
書摘/試閱
相關商品
商品簡介
謀殺天后.推理女王.經典不朽
全球最暢銷的作者.跨世代的閱讀謎戀
★ 全新校訂,嶄新視覺編排設計
★ 特別收錄:克莉絲蒂大事記與推理作品出版年表
一上飛機,赫丘勒.白羅就被兩個貴夫人逼著交換座位。他彬彬有禮地讓出,找到九號位子坐定,開始閉目養神。
其他同艙的乘客無不專心想著自己的心事。十六號座位坐了一個豔麗奪人的小姐,她的美貌顯然讓對坐的男子一路心蕩神移;十三號座位的伯爵夫人,則看得出有輕微偷食古柯鹼的習慣。
白羅的隔壁是一名醫生,一直小心翼翼地撫摸著手中的橫笛;隔著走道的八號乘客是推理小說作家,一隻黃蜂在他頭頂上嗡嗡盤旋,騷擾他的創作思緒;在白羅背後是一對父子,兩人熱切討論著某個話題。
所有人都渾然不知,就在最後一排,二號座位,正癱著一個悄無氣息的女屍……
全球每三到四人之中,就有一人讀過克莉絲蒂──
★ 作品譯成103種語言,金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」。
★ 全球狂銷超過20億冊,銷售量僅次於聖經及莎士比亞。
★ 唯一成功創造兩位知名神探(白羅&瑪波)的犯罪小說作家,至今無人能及。
★ 作品登上大小銀幕數量最多,是導演與編劇的最愛。
★ 全套80冊,唯一最完整的推理經典。
國內外跨世代名家盛讚推薦
金庸(作家).詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)
吳念真(作家、導演).楊照(作家).可樂王(藝術家)
吳若權(作家、節目主持人).藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)
李家同(作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授).袁瓊瓊(作家)
鄧惠文(精神科醫師).吳曉樂(作家)
許皓宜(心理學作家).一頁華爾滋Kristin(影評人)
冬陽(推理評論人).石芳瑜(作家、永樂座書店店主)
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事).林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)
張東君(推理評論家、科普作家).發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)
盧郁佳(作家).賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人).許榮哲(華語首席故事教練)
臥斧(推理小說家).膝關節(影評人)
閱讀克莉絲蒂的小說,在謎底沒有揭露之前,這種過程非常令人享受。
──金庸|作家
推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜,雅俗共享,歷久不衰。
──詹宏志|作家、PChome網路家庭董事長
文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停,除了聖經,也許就是克莉絲蒂。她不是神,但她真的夠神。
──吳念真|作家、導演
克莉絲蒂個性中的雙面成分,造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計,克莉絲蒂卻不會過時。
──楊照|作家
在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
──可樂王|藝術家
克莉絲蒂一系列的作品,簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。
──吳若權|作家、節目主持人
推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?
──藍祖蔚|國家電影及視聽文化中心董事長
看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看克莉絲蒂的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
──李家同|作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。
──袁瓊瓊|作家
克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。
──鄧惠文|精神科醫師
文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。……我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
──吳曉樂|作家
推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。
──許皓宜|心理學作家
閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。
──一頁華爾滋Kristin|影評人
設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。
──冬陽|推理評論人
布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。
──石芳瑜|作家、永樂座書店店主
踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。
──余小芳|暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事
喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!
──林怡辰|國小教師、教育部閱讀推手
克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。
──張東君|推理評論家、科普作家
看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。
──發光小魚(呂湘瑜)|文史作家、助理教授
國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
──盧郁佳|作家
我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。
──賴以威|臺灣師範大學電機系副教授
我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。
──謝哲青|作家、旅行家、知名節目主持人
克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師,她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。
──米蘭.昆德拉(Milan Kundera)|文壇大師
儘管這世界這麼多寫作天才,但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別!
──勞倫斯‧卜洛克(Lawrence Block)|紐約時報暢銷作家
全球最暢銷的作者.跨世代的閱讀謎戀
★ 全新校訂,嶄新視覺編排設計
★ 特別收錄:克莉絲蒂大事記與推理作品出版年表
一上飛機,赫丘勒.白羅就被兩個貴夫人逼著交換座位。他彬彬有禮地讓出,找到九號位子坐定,開始閉目養神。
其他同艙的乘客無不專心想著自己的心事。十六號座位坐了一個豔麗奪人的小姐,她的美貌顯然讓對坐的男子一路心蕩神移;十三號座位的伯爵夫人,則看得出有輕微偷食古柯鹼的習慣。
白羅的隔壁是一名醫生,一直小心翼翼地撫摸著手中的橫笛;隔著走道的八號乘客是推理小說作家,一隻黃蜂在他頭頂上嗡嗡盤旋,騷擾他的創作思緒;在白羅背後是一對父子,兩人熱切討論著某個話題。
所有人都渾然不知,就在最後一排,二號座位,正癱著一個悄無氣息的女屍……
全球每三到四人之中,就有一人讀過克莉絲蒂──
★ 作品譯成103種語言,金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」。
★ 全球狂銷超過20億冊,銷售量僅次於聖經及莎士比亞。
★ 唯一成功創造兩位知名神探(白羅&瑪波)的犯罪小說作家,至今無人能及。
★ 作品登上大小銀幕數量最多,是導演與編劇的最愛。
★ 全套80冊,唯一最完整的推理經典。
國內外跨世代名家盛讚推薦
金庸(作家).詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)
吳念真(作家、導演).楊照(作家).可樂王(藝術家)
吳若權(作家、節目主持人).藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)
李家同(作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授).袁瓊瓊(作家)
鄧惠文(精神科醫師).吳曉樂(作家)
許皓宜(心理學作家).一頁華爾滋Kristin(影評人)
冬陽(推理評論人).石芳瑜(作家、永樂座書店店主)
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事).林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)
張東君(推理評論家、科普作家).發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)
盧郁佳(作家).賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人).許榮哲(華語首席故事教練)
臥斧(推理小說家).膝關節(影評人)
閱讀克莉絲蒂的小說,在謎底沒有揭露之前,這種過程非常令人享受。
──金庸|作家
推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜,雅俗共享,歷久不衰。
──詹宏志|作家、PChome網路家庭董事長
文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停,除了聖經,也許就是克莉絲蒂。她不是神,但她真的夠神。
──吳念真|作家、導演
克莉絲蒂個性中的雙面成分,造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計,克莉絲蒂卻不會過時。
──楊照|作家
在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
──可樂王|藝術家
克莉絲蒂一系列的作品,簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。
──吳若權|作家、節目主持人
推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?
──藍祖蔚|國家電影及視聽文化中心董事長
看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看克莉絲蒂的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
──李家同|作家、清華/靜宜/暨南大學榮譽教授
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。
──袁瓊瓊|作家
克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。
──鄧惠文|精神科醫師
文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。……我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
──吳曉樂|作家
推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。
──許皓宜|心理學作家
閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。
──一頁華爾滋Kristin|影評人
設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。
──冬陽|推理評論人
布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。
──石芳瑜|作家、永樂座書店店主
踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。
──余小芳|暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事
喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!
──林怡辰|國小教師、教育部閱讀推手
克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。
──張東君|推理評論家、科普作家
看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。
──發光小魚(呂湘瑜)|文史作家、助理教授
國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
──盧郁佳|作家
我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。
──賴以威|臺灣師範大學電機系副教授
我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。
──謝哲青|作家、旅行家、知名節目主持人
克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師,她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。
──米蘭.昆德拉(Milan Kundera)|文壇大師
儘管這世界這麼多寫作天才,但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別!
──勞倫斯‧卜洛克(Lawrence Block)|紐約時報暢銷作家
作者簡介
阿嘉莎.克莉絲蒂(Agatha Christie , 1890-1976)
在推理文學史上若要選出一位舉足輕重的「謀殺天后」,阿嘉莎.克莉絲蒂無疑是眾望所歸,這個名字當今已是家喻戶曉、舉世聞名。除了聖經和莎士比亞之外,她是世上銷售量排行最高的作家,其作品翻譯成百餘種語言出版,發行超過二十億冊;她創造的比利時私家偵探赫丘勒.白羅,是人氣歷久不衰的神探,其著名的「灰色腦細胞」,已成為智慧的代名詞。
克莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller,一八九○年出生於英國德文郡,家境富裕但傳統守舊,是家中的么女,孩童時期未曾接受學校教育,在家中由女家庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞,不善表達,便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下,她大量閱讀各類書籍,並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富,可以為她的洋娃娃編織家世和成長故事,坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。
一九一五年第一次世界大戰期間,克莉絲蒂在醫院擔任藥劑師,此段生涯為她生命中的轉捩點,一來從中學到各類毒藥的專業知識,因而萌生撰寫推理小說的構想,將毒藥的運用融合於小說謎團的設計中,處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生;二來認識許多顛沛流離的歐洲難民,其中包括比利時人,赫丘勒.白羅的角色雛形,便是在此誕生。
這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內,書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯,克莉絲蒂產量甚豐,平均一年可完成兩部小說,畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本,其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來,至今仍然在倫敦劇院上演,堪稱是最長壽的舞台劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影,如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等,而改編成電視劇的系列影集,更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受,成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作家。
一九五四年,克莉絲蒂獲得美國推理作家協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士,這是推理小說界繼柯南道爾之後獲致這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來,只能算是錦上添花罷了。
一九七六年,克莉絲蒂逝世於英國牛津港,作品至今暢銷不衰。
在推理文學史上若要選出一位舉足輕重的「謀殺天后」,阿嘉莎.克莉絲蒂無疑是眾望所歸,這個名字當今已是家喻戶曉、舉世聞名。除了聖經和莎士比亞之外,她是世上銷售量排行最高的作家,其作品翻譯成百餘種語言出版,發行超過二十億冊;她創造的比利時私家偵探赫丘勒.白羅,是人氣歷久不衰的神探,其著名的「灰色腦細胞」,已成為智慧的代名詞。
克莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller,一八九○年出生於英國德文郡,家境富裕但傳統守舊,是家中的么女,孩童時期未曾接受學校教育,在家中由女家庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞,不善表達,便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下,她大量閱讀各類書籍,並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富,可以為她的洋娃娃編織家世和成長故事,坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。
一九一五年第一次世界大戰期間,克莉絲蒂在醫院擔任藥劑師,此段生涯為她生命中的轉捩點,一來從中學到各類毒藥的專業知識,因而萌生撰寫推理小說的構想,將毒藥的運用融合於小說謎團的設計中,處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生;二來認識許多顛沛流離的歐洲難民,其中包括比利時人,赫丘勒.白羅的角色雛形,便是在此誕生。
這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內,書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯,克莉絲蒂產量甚豐,平均一年可完成兩部小說,畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本,其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來,至今仍然在倫敦劇院上演,堪稱是最長壽的舞台劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影,如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等,而改編成電視劇的系列影集,更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受,成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作家。
一九五四年,克莉絲蒂獲得美國推理作家協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士,這是推理小說界繼柯南道爾之後獲致這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來,只能算是錦上添花罷了。
一九七六年,克莉絲蒂逝世於英國牛津港,作品至今暢銷不衰。
名人/編輯推薦
名家盛讚克莉絲蒂(依推薦時間排序)
金庸(作家)
克莉絲蒂的寫作功力一流,內容寫實,邏輯性順暢,也很會運用語言的趣味。閱讀她的小說,在謎底沒有揭露之前,我會與作者鬥智,這種過程非常令人享受。其作品的高明之處在於:布局的巧妙完全意想不到,而謎底揭穿時又十分合理,讓人不得不信服。
詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)
推理小說在從先輩柯南.道爾等人的發明中出現力量時,誕生了一位《天方夜譚》故事中每天說故事說個不停的王妃薛斐拉.柴德,也就是「謀殺天后」克莉絲蒂,整個世界對聽這些故事才有如此的熱情。他們捨不得睡覺,每天問後來還有嗎、還有嗎,永遠不肯離去,這就是克莉絲蒂對推理小說的最大貢獻。
可樂王(藝術家)
所謂「克莉絲蒂式」的推理小說,就是一場和一個天才的寫作者或高明的恐怖份子在紙上捕掠捉殺的戰事。即便是一列火車、一處飯店或一間酒吧,在克莉絲蒂寫來皆充滿神祕和猜謎。在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
吳若權(作家、節目主持人)
我從小就對推理小說情有獨鍾,克莉絲蒂一系列的作品尤其令我愛不釋手。多年來,閱讀推理小說的經驗讓我覺悟:讀者在文字情節中推展開來的驚嘆,不只是因緣於故事的本身,而是自我性格的投射。從這個觀點來看克莉絲蒂一系列的作品,她簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。
藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)
做過藥劑師,難免懂得毒藥;嫁給考古學家,難免也就嫻熟文明的神祕;再加上曾經失蹤九天,一切不復記憶的離奇經驗,的確提供了寫作靈感,但若少了想像力,那些片羽靈光縱使辛辣如辣椒,卻不足以成菜。
推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察,她一手創造的白羅探長,潔癖個性完全和她相反,更將她所憎厭的人格特質集於一身,殊不知,唯有不對著鏡子寫作,才能夠跳出框架與制式反應,開闢無限寬廣的新世界,建構多面向的詭異迷宮。
看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?
李家同(作家、前暨南大學校長)
克莉絲蒂的整體布局十分細膩,最後案情也都講解得非常詳細,回頭去看,在書中都找得到線索。故事的情節與內容也很好看,不是像一個流氓在街上被殺掉那麼單調。……看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看她的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
袁瓊瓊(作家)
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。在以性命相搏的犯罪世界裡,凶手以終結他人的性命來遂私欲,不過是為了成全自己的愛,或者是成全自己的恨。
鄧惠文(精神科醫師)
以推理小說作家而言,克莉絲蒂的風格相當獨樹一格。她的偵探在辦案時,靠的不光是科學證據的搜集,而是大量運用犯罪心理學,及對人性的深刻了解。例如在《五隻小豬之歌》中,白羅便是藉由聽取嫌疑犯訴說案情時所不自覺顯露的主觀意識及中心思想,而看出其中破綻,找出真凶。白羅是靠腦袋辦案,以心理層面去剖析案情,即使人們敘述的是同一件事,他可以聽出不同角色因出發點及看待角度不同所透露的情緒觀感,從而抽絲剝繭,還原事實真相。
克莉絲蒂所塑造的人物也生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。
吳曉樂(作家)
克莉絲蒂使用的語言平易近人,主要是以角色與情節的對應來斧鑿出故事的深度,堆疊出讓讀者回味的迂迴空間。而她筆下的角色往往性別、階級、性格、族群各異,塑造出多元又豐富的人物群像。
文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。而阿嘉莎・克莉絲蒂的作品中,我們可以看到人類屢屢得和自己的人生討價還價,或千方百計讓主觀意識與客觀條件達成某種程度的整合,讀者在重建人物的心理軌跡時,也見識到自身的是非成敗,我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
許皓宜(心理學作家)
克莉絲蒂筆下的故事看似在談人性的醜惡,實則像一位披著小說家靈魂的心靈引導者,用她的文字訴說著人們得不到「愛」時的痛苦。於是在故事終了的剎那,你不得不對人生多了幾分「看透感」:原來,我們心裡的那些痛苦、報復與自我折磨的慾望,不是因為「憤恨」,而是起於對「愛的失落」。這或許是我們在情感世界中最珍貴且深刻的一種覺察了。
推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。
一頁華爾滋Kristin(影評人)
從有記憶以來,閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。依循其書寫脈絡,會發覺不只是邏輯清晰、布局縝密、著重細節,她總能完美掌握敘事節奏,書中人物彷彿真實存在般鮮明躍然紙上,讀者情緒會隨精準文字保持流轉、跳動、收放,掩卷時並無太多真相水落石出的暢快,反倒淡淡的惆悵化為餘韻襲上心頭,原來還是種種意料之外,卻屬情理之中的人性盲目使然。私以為,那成就了克莉絲蒂的推理故事之所以無比迷人的主因之一。
冬陽(推理評論人)
雖然阿嘉莎.克莉絲蒂的作品並非我的推理閱讀啟蒙,卻是養成閱讀不輟的重要推手。首先,她無庸置疑是個說故事能手,打開我名為好奇的開關;其次是設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。沒錯,我相信每個當讀者的都忍不住想破案,想早偵探一步識破詭計,或者像考試結束鈴響前一秒,瞎猜都要指著某個角色大喊「你就是犯人」!然後會忍不住作弊──不是翻到最後幾頁窺探真凶身分,而是往前翻查讓人起疑的段落、偵探顯然掌握重要線索的時刻,直到忍不住豎白旗投降,看神探(我知道啦,真正把我耍得團團轉的聰明人是作者)頭頭是道地分析我遺漏錯置的片片拼圖,終於看清真相全貌。這,就是偵探推理,我因此熟悉遊戲規則、沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。
石芳瑜(作家、永樂座書店店主)
布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。密室殺人,完美犯罪,《東方快車謀殺案》不愧為古典推理小說的經典。再加上神祕的東方色彩,隨著火車抵達的迫切時間感,連非推理小說迷都會神經拉緊,讀完大呼過癮。
家庭主婦缺少人生經驗?處女座的阿嘉莎.克莉絲蒂充分展現她過人的寫作天分,靠得是從小開始的閱讀,以及對偵探小說的著迷。三十歲寫下第一本偵探小說《史岱爾莊謀殺案》的克莉絲蒂,在那個時代並不能說是「早慧」,但寫作生涯五十五年中,共創作了八十部偵探小說,卻令人難以企及。這位害羞靦腆的小說女神,大概是相信只要有足夠的理由,每個人都有殺人的可能!
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事)
學生時代加入推理社團,社課指定讀物便是經典作品《一個都不留》,成為我對克莉絲蒂的初步印象,自此沉浸於推理小說的世界。隔年寒假陪同學參與轉學考,在斜風細雨的走廊中,滿足讀完《東方快車謀殺案》。隨著歲月遠走,已昇華成趣味回憶。
踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中,她的作品常有英國小鎮風光、莊園式的謀殺、設備豪華的交通工具等,還有特色鮮明的偵探活躍其中。書中少有血腥、暴力的橋段,布局巧妙且結構嚴密,手法純粹、知性,故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。克莉絲蒂推理全集重編改版,值得新舊讀者一起探索。
林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)
多年後,還是難忘第一次閱讀阿嘉莎.克莉絲蒂作品的感動和激動。
這套將近一世紀的作品,文筆流暢,邏輯縝密,過程中不斷與作者較量、猜出凶手,直到最後解答不禁佩服,蛛絲馬跡處處展現作者的精妙手法,於是又拿起另一部作品,再次沉溺在謀殺天后所編織的日常世界中的奇幻,無可自拔。犯罪動機和手法穿越時空限制,如今讀來合理且依舊令人感動,閱讀中趣味橫生,難怪成為後來諸多偵探小說的原型。
克莉絲蒂創作生涯中產出的八十部推理作品,至今多部躍上大銀幕,無怪乎被稱之為「經典」,喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!
張東君(推理評論家、科普作家)
我愛克莉絲蒂!這位在台灣有時會被稱為克奶奶的超級暢銷推理小說家,即使是自認沒讀過她的書的人,也都會在各種書籍或影視作品中看到對她致敬的片段。由於她喜歡旅行和冒險,那些經驗與體驗都成為書中的場景,因此閱讀她的作品時,不只是雀躍地跟著偵探推理,也有了虛擬的旅行體驗。或者當成旅遊導覽書,在出發去尼羅河、去英國鄉間、去搭船搭火車時,就塞一本克奶奶的作品到隨身背包中。
我還是大學新生時,就聽學姐說她哥哥經常看克奶奶的小說,而且邊看邊狂笑。於是我跟著效仿,在某次搭飛機之前買了第一本小說當旅伴,不只看得超開心,看完後還到處找尋書中出現的那種有兜帽的斗篷,當成出門時的必備用品。克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。還好,真的是還好只有八十本。何況這次是全新校訂的紀念珍藏版,當然不能錯過!
發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)
一部好的偵探小說,除了情節設計巧妙之外,還需要洞悉人性,如此方能合理地交代人物的言行舉止與動機。阿嘉莎.克莉絲蒂便是其中翹楚,她的作品不管是偵探、愛情小說或戲劇,必要元素都是謎題與人性。在寧靜無波的場景下暗潮洶湧,永遠都有意料之外,讀者的情緒也會隨著劇情的進行起伏糾結。克莉絲蒂觀察到時代的變化,將犯罪心理融入作品中,於是,看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。
此外,克莉絲蒂豐富的人生歷練及旅行經歷,例如一九二二年的環球之旅、居住過也旅行過的巴黎和埃及,甚至是追隨考古學家丈夫前往的中東,都讓她的小說讀來更加充滿異國情調。如果你也愛旅行,不如就讓我們一同搭上那一班南法的藍色列車,或由伊斯坦堡出發的東方快車,跟著白羅鑽進一樁奇案,一嘗旅程中破解謎題的快感吧。
盧郁佳(作家)
國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品,在白癡課本將我的腦袋啃嚙成海綿般空洞時,撫慰受創的心靈,那時我仍對人心險惡一無所知。
數學課教你列算式,樂趣遠不如克莉絲蒂教你住宅平面圖、偷換時序的密室魔術,你從庭園長窗進房間,我從房門直通鄰房,他從走廊進房……從而學會故事是建構邏輯。她文風多變,時而《四大天王》中讓神探白羅向助手海斯汀大賣關子,眉頭緊皺、山雨欲來,預示天翻地覆,只能靠他拯救世界;時而用維吉尼亞.吳爾芙《自己的房間》中俏皮的語言,讓貧苦村姑安妮在《褐衣男子》中回憶南非出生入死的冒險,竟源於她耽讀村裡圖書館爛舊的冒險愛情小說,還有戲院每週末放映〈帕米拉歷險記〉,帕米拉每集從飛機跳落高空、搭潛艇、爬上摩天大樓,每次被黑幫老大抓到總不一刀斃命,卻老要用瓦斯毒死她,暗示續集又會逃出生天。
長大才發現,克莉絲蒂小說就是我的〈帕米拉歷險記〉:它以歌劇般輝煌龐大的天真陰謀、精細的人際觀察(一句話重音放在哪個字、從膝蓋鑑定女人的年齡等),召喚年輕讀者抱持浪漫精神投入未知的壯遊,瘋魔、衝撞、冒犯,傷痕累累毫無懼色。正如瓦斯在冒險片中太多、現實中卻太少;陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)
或許可以為經典下幾個定義:該領域的愛好者更都讀過;不是這個領域的愛好者,許多人也都聽過;影響後續的作品,在很多著作中都可以看到它的影子;值得反覆再三閱讀,每隔一陣子再讀都可以獲得閱讀的樂趣,有更多的體悟。我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。從這幾個角度來說,克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人)
克莉絲蒂小說的魅力在於透過每個角色的對白,藉由不斷的說話來表現人物的個性,以彰顯其人格特質中一些無法被忽略的事實。我們從他們的言語、講話的過程和字裡行間,竟然就能知道誰是凶手。
我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。許多人們欲蓋彌彰的東西,無論心事也好、祕密也好,克莉絲蒂都會用文學的手法,讓你理解語言的奧妙和魅力。
克莉絲蒂的書寫會讓你覺得彷彿自己也在現場,你可以從聽到的對話當中,學會如何理解人心的一些小技巧,這是小說家最出色、最偉大的地方。我們必須學習傾聽別人說話──這些人講話是真誠的嗎?他想要跟你分享什麼資訊?這些資訊可靠嗎?──這是我在閱讀推理小說時,最大的收穫和理解。
金庸(作家)
克莉絲蒂的寫作功力一流,內容寫實,邏輯性順暢,也很會運用語言的趣味。閱讀她的小說,在謎底沒有揭露之前,我會與作者鬥智,這種過程非常令人享受。其作品的高明之處在於:布局的巧妙完全意想不到,而謎底揭穿時又十分合理,讓人不得不信服。
詹宏志(作家、PChome網路家庭董事長)
推理小說在從先輩柯南.道爾等人的發明中出現力量時,誕生了一位《天方夜譚》故事中每天說故事說個不停的王妃薛斐拉.柴德,也就是「謀殺天后」克莉絲蒂,整個世界對聽這些故事才有如此的熱情。他們捨不得睡覺,每天問後來還有嗎、還有嗎,永遠不肯離去,這就是克莉絲蒂對推理小說的最大貢獻。
可樂王(藝術家)
所謂「克莉絲蒂式」的推理小說,就是一場和一個天才的寫作者或高明的恐怖份子在紙上捕掠捉殺的戰事。即便是一列火車、一處飯店或一間酒吧,在克莉絲蒂寫來皆充滿神祕和猜謎。在人生適合的下午裡,我總是一面嚼著口香糖,一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場,克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
吳若權(作家、節目主持人)
我從小就對推理小說情有獨鍾,克莉絲蒂一系列的作品尤其令我愛不釋手。多年來,閱讀推理小說的經驗讓我覺悟:讀者在文字情節中推展開來的驚嘆,不只是因緣於故事的本身,而是自我性格的投射。從這個觀點來看克莉絲蒂一系列的作品,她簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者,在她的文字中,發現了自己無可奉告的命運。
藍祖蔚(國家電影及視聽文化中心董事長)
做過藥劑師,難免懂得毒藥;嫁給考古學家,難免也就嫻熟文明的神祕;再加上曾經失蹤九天,一切不復記憶的離奇經驗,的確提供了寫作靈感,但若少了想像力,那些片羽靈光縱使辛辣如辣椒,卻不足以成菜。
推理小說重布局、重人物描寫,克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察,她一手創造的白羅探長,潔癖個性完全和她相反,更將她所憎厭的人格特質集於一身,殊不知,唯有不對著鏡子寫作,才能夠跳出框架與制式反應,開闢無限寬廣的新世界,建構多面向的詭異迷宮。
看完她的小說,你只會更加訝異,到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野?
李家同(作家、前暨南大學校長)
克莉絲蒂的整體布局十分細膩,最後案情也都講解得非常詳細,回頭去看,在書中都找得到線索。故事的情節與內容也很好看,不是像一個流氓在街上被殺掉那麼單調。……看小說應該要花腦筋、要思考,從小就要養成思辨的能力,看她的小說,就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
袁瓊瓊(作家)
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后,但是在理性之下,克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白,所有的慾望之後,都無非是某種愛情。在以性命相搏的犯罪世界裡,凶手以終結他人的性命來遂私欲,不過是為了成全自己的愛,或者是成全自己的恨。
鄧惠文(精神科醫師)
以推理小說作家而言,克莉絲蒂的風格相當獨樹一格。她的偵探在辦案時,靠的不光是科學證據的搜集,而是大量運用犯罪心理學,及對人性的深刻了解。例如在《五隻小豬之歌》中,白羅便是藉由聽取嫌疑犯訴說案情時所不自覺顯露的主觀意識及中心思想,而看出其中破綻,找出真凶。白羅是靠腦袋辦案,以心理層面去剖析案情,即使人們敘述的是同一件事,他可以聽出不同角色因出發點及看待角度不同所透露的情緒觀感,從而抽絲剝繭,還原事實真相。
克莉絲蒂所塑造的人物也生動且各具特色,不同個性所出現的情緒反應描寫,皆細膩而準確,讓讀者產生豐富的想像空間,一展卷便欲罷而不能。
吳曉樂(作家)
克莉絲蒂使用的語言平易近人,主要是以角色與情節的對應來斧鑿出故事的深度,堆疊出讓讀者回味的迂迴空間。而她筆下的角色往往性別、階級、性格、族群各異,塑造出多元又豐富的人物群像。
文學作品不問類型,若要流傳於世,最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。而阿嘉莎・克莉絲蒂的作品中,我們可以看到人類屢屢得和自己的人生討價還價,或千方百計讓主觀意識與客觀條件達成某種程度的整合,讀者在重建人物的心理軌跡時,也見識到自身的是非成敗,我認為,這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
許皓宜(心理學作家)
克莉絲蒂筆下的故事看似在談人性的醜惡,實則像一位披著小說家靈魂的心靈引導者,用她的文字訴說著人們得不到「愛」時的痛苦。於是在故事終了的剎那,你不得不對人生多了幾分「看透感」:原來,我們心裡的那些痛苦、報復與自我折磨的慾望,不是因為「憤恨」,而是起於對「愛的失落」。這或許是我們在情感世界中最珍貴且深刻的一種覺察了。
推理小說荒謬驚悚嗎?不,它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望,於是,我們可以重新學習愛了。
一頁華爾滋Kristin(影評人)
從有記憶以來,閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰,而是在於「Why」(為什麼)與「How」(如何進行),在於人性與心理描摹的故事肌理。依循其書寫脈絡,會發覺不只是邏輯清晰、布局縝密、著重細節,她總能完美掌握敘事節奏,書中人物彷彿真實存在般鮮明躍然紙上,讀者情緒會隨精準文字保持流轉、跳動、收放,掩卷時並無太多真相水落石出的暢快,反倒淡淡的惆悵化為餘韻襲上心頭,原來還是種種意料之外,卻屬情理之中的人性盲目使然。私以為,那成就了克莉絲蒂的推理故事之所以無比迷人的主因之一。
冬陽(推理評論人)
雖然阿嘉莎.克莉絲蒂的作品並非我的推理閱讀啟蒙,卻是養成閱讀不輟的重要推手。首先,她無庸置疑是個說故事能手,打開我名為好奇的開關;其次是設計犯罪事件的巧妙多元,既日常又異常,凶手更是叫人意想不到。沒錯,我相信每個當讀者的都忍不住想破案,想早偵探一步識破詭計,或者像考試結束鈴響前一秒,瞎猜都要指著某個角色大喊「你就是犯人」!然後會忍不住作弊──不是翻到最後幾頁窺探真凶身分,而是往前翻查讓人起疑的段落、偵探顯然掌握重要線索的時刻,直到忍不住豎白旗投降,看神探(我知道啦,真正把我耍得團團轉的聰明人是作者)頭頭是道地分析我遺漏錯置的片片拼圖,終於看清真相全貌。這,就是偵探推理,我因此熟悉遊戲規則、沉醉在每一場迷人故事裡,成為這個類型書寫的俘虜,享受至今不疲的美好滋味。
石芳瑜(作家、永樂座書店店主)
布局細膩,處處留下線索,破案解說詳細,說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密,且充滿想像力。密室殺人,完美犯罪,《東方快車謀殺案》不愧為古典推理小說的經典。再加上神祕的東方色彩,隨著火車抵達的迫切時間感,連非推理小說迷都會神經拉緊,讀完大呼過癮。
家庭主婦缺少人生經驗?處女座的阿嘉莎.克莉絲蒂充分展現她過人的寫作天分,靠得是從小開始的閱讀,以及對偵探小說的著迷。三十歲寫下第一本偵探小說《史岱爾莊謀殺案》的克莉絲蒂,在那個時代並不能說是「早慧」,但寫作生涯五十五年中,共創作了八十部偵探小說,卻令人難以企及。這位害羞靦腆的小說女神,大概是相信只要有足夠的理由,每個人都有殺人的可能!
余小芳(暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事)
學生時代加入推理社團,社課指定讀物便是經典作品《一個都不留》,成為我對克莉絲蒂的初步印象,自此沉浸於推理小說的世界。隔年寒假陪同學參與轉學考,在斜風細雨的走廊中,滿足讀完《東方快車謀殺案》。隨著歲月遠走,已昇華成趣味回憶。
踏入推理文學領域需要認識的作家,阿嘉莎.克莉絲蒂絕對名列其中,她的作品常有英國小鎮風光、莊園式的謀殺、設備豪華的交通工具等,還有特色鮮明的偵探活躍其中。書中少有血腥、暴力的橋段,布局巧妙且結構嚴密,手法純粹、知性,故事內容與人物性格融為一體,以高超的想像力結合說好故事的能耐,為推理小說開創新局面。克莉絲蒂推理全集重編改版,值得新舊讀者一起探索。
林怡辰(國小教師、教育部閱讀推手)
多年後,還是難忘第一次閱讀阿嘉莎.克莉絲蒂作品的感動和激動。
這套將近一世紀的作品,文筆流暢,邏輯縝密,過程中不斷與作者較量、猜出凶手,直到最後解答不禁佩服,蛛絲馬跡處處展現作者的精妙手法,於是又拿起另一部作品,再次沉溺在謀殺天后所編織的日常世界中的奇幻,無可自拔。犯罪動機和手法穿越時空限制,如今讀來合理且依舊令人感動,閱讀中趣味橫生,難怪成為後來諸多偵探小說的原型。
克莉絲蒂創作生涯中產出的八十部推理作品,至今多部躍上大銀幕,無怪乎被稱之為「經典」,喜愛推理偵探作品的人不可不讀,你會驚異於她在文字中施展的魔法!
張東君(推理評論家、科普作家)
我愛克莉絲蒂!這位在台灣有時會被稱為克奶奶的超級暢銷推理小說家,即使是自認沒讀過她的書的人,也都會在各種書籍或影視作品中看到對她致敬的片段。由於她喜歡旅行和冒險,那些經驗與體驗都成為書中的場景,因此閱讀她的作品時,不只是雀躍地跟著偵探推理,也有了虛擬的旅行體驗。或者當成旅遊導覽書,在出發去尼羅河、去英國鄉間、去搭船搭火車時,就塞一本克奶奶的作品到隨身背包中。
我還是大學新生時,就聽學姐說她哥哥經常看克奶奶的小說,而且邊看邊狂笑。於是我跟著效仿,在某次搭飛機之前買了第一本小說當旅伴,不只看得超開心,看完後還到處找尋書中出現的那種有兜帽的斗篷,當成出門時的必備用品。克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本,就會不停地追下去。還好,真的是還好只有八十本。何況這次是全新校訂的紀念珍藏版,當然不能錯過!
發光小魚(呂湘瑜)(文史作家、助理教授)
一部好的偵探小說,除了情節設計巧妙之外,還需要洞悉人性,如此方能合理地交代人物的言行舉止與動機。阿嘉莎.克莉絲蒂便是其中翹楚,她的作品不管是偵探、愛情小說或戲劇,必要元素都是謎題與人性。在寧靜無波的場景下暗潮洶湧,永遠都有意料之外,讀者的情緒也會隨著劇情的進行起伏糾結。克莉絲蒂觀察到時代的變化,將犯罪心理融入作品中,於是,看她的小說不只能得到解謎的快樂,同時對人性也能夠有所省思。
此外,克莉絲蒂豐富的人生歷練及旅行經歷,例如一九二二年的環球之旅、居住過也旅行過的巴黎和埃及,甚至是追隨考古學家丈夫前往的中東,都讓她的小說讀來更加充滿異國情調。如果你也愛旅行,不如就讓我們一同搭上那一班南法的藍色列車,或由伊斯坦堡出發的東方快車,跟著白羅鑽進一樁奇案,一嘗旅程中破解謎題的快感吧。
盧郁佳(作家)
國小時,家裡買了一套阿嘉莎.克莉絲蒂全集,從此成了我的毒品,在白癡課本將我的腦袋啃嚙成海綿般空洞時,撫慰受創的心靈,那時我仍對人心險惡一無所知。
數學課教你列算式,樂趣遠不如克莉絲蒂教你住宅平面圖、偷換時序的密室魔術,你從庭園長窗進房間,我從房門直通鄰房,他從走廊進房……從而學會故事是建構邏輯。她文風多變,時而《四大天王》中讓神探白羅向助手海斯汀大賣關子,眉頭緊皺、山雨欲來,預示天翻地覆,只能靠他拯救世界;時而用維吉尼亞.吳爾芙《自己的房間》中俏皮的語言,讓貧苦村姑安妮在《褐衣男子》中回憶南非出生入死的冒險,竟源於她耽讀村裡圖書館爛舊的冒險愛情小說,還有戲院每週末放映〈帕米拉歷險記〉,帕米拉每集從飛機跳落高空、搭潛艇、爬上摩天大樓,每次被黑幫老大抓到總不一刀斃命,卻老要用瓦斯毒死她,暗示續集又會逃出生天。
長大才發現,克莉絲蒂小說就是我的〈帕米拉歷險記〉:它以歌劇般輝煌龐大的天真陰謀、精細的人際觀察(一句話重音放在哪個字、從膝蓋鑑定女人的年齡等),召喚年輕讀者抱持浪漫精神投入未知的壯遊,瘋魔、衝撞、冒犯,傷痕累累毫無懼色。正如瓦斯在冒險片中太多、現實中卻太少;陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜,但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
賴以威(臺灣師範大學電機系副教授)
或許可以為經典下幾個定義:該領域的愛好者更都讀過;不是這個領域的愛好者,許多人也都聽過;影響後續的作品,在很多著作中都可以看到它的影子;值得反覆再三閱讀,每隔一陣子再讀都可以獲得閱讀的樂趣,有更多的體悟。我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時,被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。從這幾個角度來說,克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」,可說是當之無愧。
謝哲青(作家、旅行家、知名節目主持人)
克莉絲蒂小說的魅力在於透過每個角色的對白,藉由不斷的說話來表現人物的個性,以彰顯其人格特質中一些無法被忽略的事實。我們從他們的言語、講話的過程和字裡行間,竟然就能知道誰是凶手。
我從克莉絲蒂的小說學到很多,除了推理小說有趣的事實之外,最重要的是,我在工作的職場跟人應對的時候,如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。許多人們欲蓋彌彰的東西,無論心事也好、祕密也好,克莉絲蒂都會用文學的手法,讓你理解語言的奧妙和魅力。
克莉絲蒂的書寫會讓你覺得彷彿自己也在現場,你可以從聽到的對話當中,學會如何理解人心的一些小技巧,這是小說家最出色、最偉大的地方。我們必須學習傾聽別人說話──這些人講話是真誠的嗎?他想要跟你分享什麼資訊?這些資訊可靠嗎?──這是我在閱讀推理小說時,最大的收穫和理解。
書摘/試閱
從巴黎到克洛敦
在布爾歇機場上,九月的太陽還很酷烈。旅客們熱得昏頭昏腦,懶洋洋地步入機場,順著舷梯登上「普羅米修斯」號飛機;幾分鐘後,它就要從巴黎飛往克洛敦了。
珍.格雷是最後一批走進客機的乘客,她毫不費力地找到了自己的第十六號座位。有幾個人則繼續穿過隔門、小廚房、兩間盥洗室,朝前艙走去。大多數的人已經就座完畢。通道的另一面,有人在起勁地交談。其中一個聲音刺耳尖銳,而且大都是她在發話,珍稍微皺了皺眉頭,她很熟悉這種類型的聲音。
「親愛的,完全不可思議,我一點兒也不知道……你說在哪兒?在鐘拉潘嗎?哦,對了。不,在盧比納……是,就是同一班老人……不,不,當然囉,我們坐在一塊兒吧。難道不行嗎?誰?啊,我明白了……」
然後是一個外國人謙遜、愉快地回答:「噢,很樂意,請坐吧,太太!」
珍偷看了外國人一眼。
這是一個年紀不輕的小個子,蓄著偌大的八字鬍,蛋形腦袋;他把自己隔著走道而鄰接珍的座位恭敬地讓出來。
珍微微扭過頭,瞧見那兩個逼迫這個外國人禮讓座位的婦人。她們提到盧比納激起了珍的好奇;因為她也剛剛去過那兒。她記起最後在哪兒見過其中一位婦人——在賭桌邊見過。當時,這個婦人一會兒握緊拳頭,一會兒又鬆開拳頭;一張精心雕琢、活像尊翠斯騰瓷偶的臉蛋,一會兒發白,一會兒又緋紅。珍一下就想起這個人的姓名。當時,一個女友曾向她提到這個婦人:「她雖然也是個貴夫人,但並不是貨真價實。從前,她是在劇團唱歌的。」女友的口吻中有一種輕蔑和嘲笑。這個女友名叫梅西,她的工作挺不錯——充當按摩女郎,她能「消除」顧客過度肥胖的現象。
「可是另一個婦人,」珍心想,「就是個名副其實的貴夫人。住在郡鄉、習慣騎馬活動的類型。」但旋及她便忘了那兩位婦人,而被窗外機場的景象所吸引。好多飛機都在等待起飛,有一架看來好像是一條金屬蜈蚣。
珍的正對面坐著一位身穿鮮豔淺藍絨線衫的年輕人。為了不跟這年輕人的視線相遇,她打定主意不朝正前方瞧,絕對不!
機師們用法語互相吆喝一陣——引擎隆隆響起——停歇——再響起——障礙物排開——飛機終於起飛了。
珍屏住氣息,這是她一生中的第二次飛行,她仍舊感到十分興奮。飛機往前疾馳,看來好像要撞上圍牆了……不,眨眼間,他們已經在大地上空了,上升,再上升,盤旋升高,布爾歇機場遠遠落在下面了……
飛機開始了午餐服務,乘客總共有二十一人,十人在前面的客艙,十一人在後艙。機組有兩名駕駛員和兩名空服員,引擎的噪音被高超的技術消音了,甚至耳朵也無需塞上棉花。不過,還是有其他噪音,交談仍然困難,只能胡思亂想。
普羅米修斯號越過法國領土上空朝英吉利海峽飛去,後艙的乘客都在想著自己的心事。
珍.格雷想道:「絕不瞧他!不,絕不,我要望著窗外想心事,我得挑件事情想想,這是最好的辦法。這樣我才不會慌亂。我得從開始想起,好好回溯一番。」
她的思緒回到所謂的「開始」,也就是買下愛爾蘭賽馬會賭票的那天。那的確是個奢侈的行為,卻令人充滿期待……
在珍和其他五個年輕小姐工作的美容院裡,是一片嘻笑聲和嘈雜聲。
「如果你贏了大獎,你要做什麼啊,親愛的?」
「我自有打算。」
接著是計畫,一堆幻想,一堆爭論……
結果她沒得到「大獎」,但贏了整整一百英鎊!
整整一百英鎊。
「花掉一半,另一半存起來,你永遠料不到將來會發生什麼事。」
「我要是你,珍,我寧可買一件皮大衣,上好的皮大衣。」
「來趟海上之旅如何?」
一想到海上之旅,珍的心不禁怦怦直跳。但最後,她還是忠於她的第一個選擇:到盧比納去消磨一個星期。她的許多客人都去過盧比納,或者剛從那裡回來……
珍敏捷的巧手正給顧客理好一綹綹頭髮,捲成服服貼貼的鬈髮,嘴裡向顧客提出一些反射性問題:「您多久沒燙頭髮了,太太?」「您的髮色好特別呀,太太。」「今年夏天很棒,不是嗎,太太?」腦中卻想著為什麼就我不能去盧比納?現在,她終於能暢遊一回了。
對她來說,衣著不成問題,珍和大多數在倫敦鬧區工作的女孩一樣,只要花很少一點兒錢,就能把自己打扮得既時髦又漂亮,指甲,化妝,髮型,完全無可挑剔。
於是,珍去了盧比納。
有沒有可能這十天在盧比納的歡樂都在那次付之一炬?
那是在賭輪盤時發生的一件插曲。那幾天的晚上,珍都放任自己小賭一把,但不管怎樣,她都絕不超過某個限額。這天一反迷信傳統的,一開頭她就很不走運。她已經賭了四個晚上,這一次是她今天的最後一筆賭注了,之前珍一直小心地把賭注押在她彩色號碼上。她贏了一點,但多半是輸;此刻,她把錢捏在手裡,屏息等待。
還剩下兩個號碼沒人下,5號和6號。要把最後一把下在其中一個號碼上嗎?可是下在哪個號碼上呢?5還是6?哪個她比較有感覺?
5號就要翻轉過去,小球滾動了。珍伸出手,6,她放在6上。
正巧,她和對面的一個賭客同時下注:她選中了6,他選中了5。
「賭注下定啦。」莊家說。
小球跳了一下就不動了。
「5號,紅的,單數,贏啦。」
珍懊惱得幾乎叫了一聲。莊家掃進賭金,付錢給贏家,坐在珍對面的賭客問道:「你不拿走自己贏得的錢嗎?」
「我贏的錢?」
「是呀。」
「但我下的是6呀!」
「不,下6的是我,你下的是5。」
他笑著說,笑容非常迷人。白白的牙齒,棕黑的臉蛋,藍眼睛,短短的鬈髮。
珍狐疑地拿起贏得的錢。這是不是搞錯了?她有點困惑。或許她是下在5上了。她懷疑地瞅了那陌生人一眼。他又回了一個微笑。
「這就對了,」他說,「如果你把錢留在桌上,別人馬上就會把它拿走!這是一定的。」
說著,他親切地點點頭就走了。這招也很貼心。否則珍可能認為,他僅僅為了跟她結識,而把贏的錢讓給她。不過,他不是那種人,他那麼親切……而此刻,他竟正好坐在她對面!只是一切都結束了——所有的錢已花光了,巴黎的最後兩天也一晃而過(唉,無聊的最後兩天),而現在手中機票上的目的地一欄,印的已是家園的名字。
接下來呢?
「何必去猜測將來如何,」珍阻止自己胡思亂想。「幹嘛瞎操心?」
彼此閒聊的兩個婦人已不作聲了,她望過走道。那位翠斯騰瓷偶夫人氣惱地嘟囔著,瞧了瞧裂掉的指甲。她撳了撳電鈴,當穿著雪白衣服的空服員來到她面前時,她說:「叫我的女傭人到我這兒來一下。她在前艙。」
「是的,夫人。」
空服員周到、敏捷、迅速地走了。接著馬上出現了一個頭髮烏黑的年輕法國女孩。她穿了一件黑色連衣裙,拿來了一個小珠寶箱。霍伯里夫人用法國話吩咐這個女孩。
「馬德琳,去把那個紅色摩洛哥皮的化妝箱拿來給我。」
女傭人朝機尾堆放蓋毯和行李的地方走去。不一會,這女孩就拿了一個小化妝箱回來。西塞莉.霍伯里夫人從女傭手裡接過小箱子,就遣走她了。
「好了,馬德琳,這個就留在我這兒。」
女傭人再度離開。霍伯里夫人揭開箱蓋,從漂亮的箱子裡取出一把指甲銼子。然後,對著一個小鏡子久久地研究自己的面孔,一會兒撲點兒香粉,一會兒又塗塗口紅。
珍輕蔑地撇了撇嘴,眼光落在前面的其他乘客身上。
坐在兩個夫人後面的,是那個和「真貴婦」交換座位的矮小外國人。他脖子上緊緊圍了一條根本用不著的圍巾,似乎睡熟了,但或許是珍凝視的目光驚動了他,他張開眼望望珍後,又闔上眼瞼。
跟他並排而坐的是一個體面而頭髮斑白的男人,膝上放一個打開的橫笛外盒,手裡呵護備至地擦拭著一根橫笛。怪了,珍想到,他看來根本不像個音樂家,而像是律師或醫生。
坐在他們後面的是兩個法國人。一個蓄著落腮鬍;另一個年輕得多,大概是前者的兒子。兩人正比手畫腳地熱烈談論什麼。
至於珍自己這排的視線,則全被那個穿藍色絨線衫的男人給遮住了。也說不出理由,反正珍打定主意不去看他。
「我怎麼會這麼……好像才十七歲似的!」珍懊惱地責怪自己。
對面的這位諾曼.蓋爾則在尋思。「她真漂亮,實在漂亮!她一定記得我。記得她的賭金被掃走時,她有多沮喪啊。但後來看到她得到那筆錢的喜悅,我什麼都值得了!我到底做對了……她的微笑真叫人喜愛:健康的牙齒,堅固的牙床。活見鬼,我怎麼這麼激動!沉住氣,小夥子!」
他向旁邊走過的空服員說:「給我一份冷牛舌。」
霍伯里伯爵夫人則在思忖。「我的天,究竟該怎麼辦呢?這下糟透了。我看只有一個辦法,只要我膽子夠大。這我能夠辦到嗎?我能矇混過去嗎?我的神經快受不了了。全都因為古柯鹼。我幹嘛要碰那東西呢?我的面孔看來好嚇人,太嚇人啦!維妮塔.克爾那爛女人在這兒,就更糟糕了。她老是盯著我瞧,好像我是一個髒東西。她想把斯蒂芬據為己有,可是希望落空了。那張大長臉弄得我好緊張,真的和馬臉沒兩樣。我恨死了這些鄉紳階級的貴族。天哪,我該怎麼辦呀!應當想點什麼辦法!那老妖精可不是說著玩的……」
霍伯里夫人從盒裡取出一根香菸,把它插在長菸嘴裡,她的兩隻手都在顫抖。
維妮塔.克爾女爵嘀咕道:「哼,無恥的婊子!這就是她。或許理論上她貞潔無瑕,但她骨子裡根本是個妓女的料。可憐的斯蒂芬,他要能離開她就好了……」
她也拿出菸盒,就著西塞莉.霍伯里遞上的火柴點了火。
空服員阻止她。「對不起,夫人,這裡禁止吸菸!」
「見鬼!」霍伯里夫人表示不滿。
赫丘勒.白羅想道:「那邊那位小姐真漂亮。她有一個堅毅的下巴,可是什麼使她如此惶惶不安呢?她為什麼一直迴避對面那個英俊男子的目光呢?看來,她是認識他的,他也是認識她的……」
飛機稍稍下降。
「啊,我的肚子。」赫丘勒.白羅哼了一聲,牢牢地閉上了眼睛。
跟他並排的布賴恩醫生小心地撫摸著自己的橫笛,心裡琢磨著:「我無法下定決心,我就是無法下決心。這是我職業生涯的一個轉捩點啊……」
他從盒子裡小心、愛戀地取出橫笛。音樂……在樂曲聲中可以忘卻人生的一切憂慮。他笑咪咪地把橫笛拿到唇邊,接著又將它放下。蓄著小鬍子的那位矮個子就在旁邊打盹。
飛機突然劇烈地搖晃了一下,晃得人眼睛都發昏了。布賴恩醫生很高興,他從不暈車,也不暈船,坐飛機也不會暈機。
老杜邦先生激動地向小杜邦嚷嚷起來。
「這一點用不著懷疑!他們——德國人、英國人、美國人,全都錯了!史前陶器發明的日期,他們說得根本不準!比方說,薩邁拉陶器……」
金.杜邦個子很高,彬彬有禮,樣子有點懶洋洋,他溫和地反駁說:「你應當拿出憑據!還有塔爾.哈雷夫和薩基耶.戈茲……」
討論繼續下去。
阿曼德.杜邦先生打開一個飽經滄桑的航空旅行袋。
「你看看這些庫爾德菸斗,簡直像是現代作品。菸斗上的裝飾就像那個西元前五千年的陶器……」
阿曼德.杜邦先生猛然一揮,差點把空服員剛才放在他面前的一個盤子碰掉了。
克蘭西先生是個作家,寫過許多偵探小說;他從諾曼.蓋爾後面的座位上站起來,走到客艙尾部去,並從自己放在那兒的外套口袋裡掏出一份英國布萊蕭火車時刻表,然後拿著它回來,想要為自己的小說構思一個完全的「不在場證明」。
坐在克蘭西先生後面的賴德先生心裡直翻騰:「我一定要堅持到底,只是會很辛苦。我不知道怎麼提高下一筆股息……如果轉讓股份那就嗚呼哀哉了……哦,該死!」
諾曼.蓋爾站起身來,到廁所去。他才離開,珍立即從手提包裡取出小鏡子,不安地看了看自己,搽上一點香粉,再塗上口紅。
空服員把咖啡放在她面前。她望了望窗外,下面是金光閃耀而蔚藍的英吉利海峽。
正當克蘭西先生認真安排晚上七點五十五分在沙里布的故事細節時,一隻黃蜂在他頭頂上討厭地嗡嗡盤旋,克蘭西揮手,沒打到牠,黃蜂於是飛到遠處去糾纏杜邦父子的咖啡杯。
膽大的金.杜邦準確一擊,打死了黃蜂。
客艙恢復平靜。談話聲停止,每個人都專注想著自己的心事。
客艙的深處,在二號座位上,吉塞爾太太的頭忽然向前伸出一點,看起來像是睡著了。但她不是在睡覺,她也沒在說話或思考。
吉塞爾太太已經死了……
在布爾歇機場上,九月的太陽還很酷烈。旅客們熱得昏頭昏腦,懶洋洋地步入機場,順著舷梯登上「普羅米修斯」號飛機;幾分鐘後,它就要從巴黎飛往克洛敦了。
珍.格雷是最後一批走進客機的乘客,她毫不費力地找到了自己的第十六號座位。有幾個人則繼續穿過隔門、小廚房、兩間盥洗室,朝前艙走去。大多數的人已經就座完畢。通道的另一面,有人在起勁地交談。其中一個聲音刺耳尖銳,而且大都是她在發話,珍稍微皺了皺眉頭,她很熟悉這種類型的聲音。
「親愛的,完全不可思議,我一點兒也不知道……你說在哪兒?在鐘拉潘嗎?哦,對了。不,在盧比納……是,就是同一班老人……不,不,當然囉,我們坐在一塊兒吧。難道不行嗎?誰?啊,我明白了……」
然後是一個外國人謙遜、愉快地回答:「噢,很樂意,請坐吧,太太!」
珍偷看了外國人一眼。
這是一個年紀不輕的小個子,蓄著偌大的八字鬍,蛋形腦袋;他把自己隔著走道而鄰接珍的座位恭敬地讓出來。
珍微微扭過頭,瞧見那兩個逼迫這個外國人禮讓座位的婦人。她們提到盧比納激起了珍的好奇;因為她也剛剛去過那兒。她記起最後在哪兒見過其中一位婦人——在賭桌邊見過。當時,這個婦人一會兒握緊拳頭,一會兒又鬆開拳頭;一張精心雕琢、活像尊翠斯騰瓷偶的臉蛋,一會兒發白,一會兒又緋紅。珍一下就想起這個人的姓名。當時,一個女友曾向她提到這個婦人:「她雖然也是個貴夫人,但並不是貨真價實。從前,她是在劇團唱歌的。」女友的口吻中有一種輕蔑和嘲笑。這個女友名叫梅西,她的工作挺不錯——充當按摩女郎,她能「消除」顧客過度肥胖的現象。
「可是另一個婦人,」珍心想,「就是個名副其實的貴夫人。住在郡鄉、習慣騎馬活動的類型。」但旋及她便忘了那兩位婦人,而被窗外機場的景象所吸引。好多飛機都在等待起飛,有一架看來好像是一條金屬蜈蚣。
珍的正對面坐著一位身穿鮮豔淺藍絨線衫的年輕人。為了不跟這年輕人的視線相遇,她打定主意不朝正前方瞧,絕對不!
機師們用法語互相吆喝一陣——引擎隆隆響起——停歇——再響起——障礙物排開——飛機終於起飛了。
珍屏住氣息,這是她一生中的第二次飛行,她仍舊感到十分興奮。飛機往前疾馳,看來好像要撞上圍牆了……不,眨眼間,他們已經在大地上空了,上升,再上升,盤旋升高,布爾歇機場遠遠落在下面了……
飛機開始了午餐服務,乘客總共有二十一人,十人在前面的客艙,十一人在後艙。機組有兩名駕駛員和兩名空服員,引擎的噪音被高超的技術消音了,甚至耳朵也無需塞上棉花。不過,還是有其他噪音,交談仍然困難,只能胡思亂想。
普羅米修斯號越過法國領土上空朝英吉利海峽飛去,後艙的乘客都在想著自己的心事。
珍.格雷想道:「絕不瞧他!不,絕不,我要望著窗外想心事,我得挑件事情想想,這是最好的辦法。這樣我才不會慌亂。我得從開始想起,好好回溯一番。」
她的思緒回到所謂的「開始」,也就是買下愛爾蘭賽馬會賭票的那天。那的確是個奢侈的行為,卻令人充滿期待……
在珍和其他五個年輕小姐工作的美容院裡,是一片嘻笑聲和嘈雜聲。
「如果你贏了大獎,你要做什麼啊,親愛的?」
「我自有打算。」
接著是計畫,一堆幻想,一堆爭論……
結果她沒得到「大獎」,但贏了整整一百英鎊!
整整一百英鎊。
「花掉一半,另一半存起來,你永遠料不到將來會發生什麼事。」
「我要是你,珍,我寧可買一件皮大衣,上好的皮大衣。」
「來趟海上之旅如何?」
一想到海上之旅,珍的心不禁怦怦直跳。但最後,她還是忠於她的第一個選擇:到盧比納去消磨一個星期。她的許多客人都去過盧比納,或者剛從那裡回來……
珍敏捷的巧手正給顧客理好一綹綹頭髮,捲成服服貼貼的鬈髮,嘴裡向顧客提出一些反射性問題:「您多久沒燙頭髮了,太太?」「您的髮色好特別呀,太太。」「今年夏天很棒,不是嗎,太太?」腦中卻想著為什麼就我不能去盧比納?現在,她終於能暢遊一回了。
對她來說,衣著不成問題,珍和大多數在倫敦鬧區工作的女孩一樣,只要花很少一點兒錢,就能把自己打扮得既時髦又漂亮,指甲,化妝,髮型,完全無可挑剔。
於是,珍去了盧比納。
有沒有可能這十天在盧比納的歡樂都在那次付之一炬?
那是在賭輪盤時發生的一件插曲。那幾天的晚上,珍都放任自己小賭一把,但不管怎樣,她都絕不超過某個限額。這天一反迷信傳統的,一開頭她就很不走運。她已經賭了四個晚上,這一次是她今天的最後一筆賭注了,之前珍一直小心地把賭注押在她彩色號碼上。她贏了一點,但多半是輸;此刻,她把錢捏在手裡,屏息等待。
還剩下兩個號碼沒人下,5號和6號。要把最後一把下在其中一個號碼上嗎?可是下在哪個號碼上呢?5還是6?哪個她比較有感覺?
5號就要翻轉過去,小球滾動了。珍伸出手,6,她放在6上。
正巧,她和對面的一個賭客同時下注:她選中了6,他選中了5。
「賭注下定啦。」莊家說。
小球跳了一下就不動了。
「5號,紅的,單數,贏啦。」
珍懊惱得幾乎叫了一聲。莊家掃進賭金,付錢給贏家,坐在珍對面的賭客問道:「你不拿走自己贏得的錢嗎?」
「我贏的錢?」
「是呀。」
「但我下的是6呀!」
「不,下6的是我,你下的是5。」
他笑著說,笑容非常迷人。白白的牙齒,棕黑的臉蛋,藍眼睛,短短的鬈髮。
珍狐疑地拿起贏得的錢。這是不是搞錯了?她有點困惑。或許她是下在5上了。她懷疑地瞅了那陌生人一眼。他又回了一個微笑。
「這就對了,」他說,「如果你把錢留在桌上,別人馬上就會把它拿走!這是一定的。」
說著,他親切地點點頭就走了。這招也很貼心。否則珍可能認為,他僅僅為了跟她結識,而把贏的錢讓給她。不過,他不是那種人,他那麼親切……而此刻,他竟正好坐在她對面!只是一切都結束了——所有的錢已花光了,巴黎的最後兩天也一晃而過(唉,無聊的最後兩天),而現在手中機票上的目的地一欄,印的已是家園的名字。
接下來呢?
「何必去猜測將來如何,」珍阻止自己胡思亂想。「幹嘛瞎操心?」
彼此閒聊的兩個婦人已不作聲了,她望過走道。那位翠斯騰瓷偶夫人氣惱地嘟囔著,瞧了瞧裂掉的指甲。她撳了撳電鈴,當穿著雪白衣服的空服員來到她面前時,她說:「叫我的女傭人到我這兒來一下。她在前艙。」
「是的,夫人。」
空服員周到、敏捷、迅速地走了。接著馬上出現了一個頭髮烏黑的年輕法國女孩。她穿了一件黑色連衣裙,拿來了一個小珠寶箱。霍伯里夫人用法國話吩咐這個女孩。
「馬德琳,去把那個紅色摩洛哥皮的化妝箱拿來給我。」
女傭人朝機尾堆放蓋毯和行李的地方走去。不一會,這女孩就拿了一個小化妝箱回來。西塞莉.霍伯里夫人從女傭手裡接過小箱子,就遣走她了。
「好了,馬德琳,這個就留在我這兒。」
女傭人再度離開。霍伯里夫人揭開箱蓋,從漂亮的箱子裡取出一把指甲銼子。然後,對著一個小鏡子久久地研究自己的面孔,一會兒撲點兒香粉,一會兒又塗塗口紅。
珍輕蔑地撇了撇嘴,眼光落在前面的其他乘客身上。
坐在兩個夫人後面的,是那個和「真貴婦」交換座位的矮小外國人。他脖子上緊緊圍了一條根本用不著的圍巾,似乎睡熟了,但或許是珍凝視的目光驚動了他,他張開眼望望珍後,又闔上眼瞼。
跟他並排而坐的是一個體面而頭髮斑白的男人,膝上放一個打開的橫笛外盒,手裡呵護備至地擦拭著一根橫笛。怪了,珍想到,他看來根本不像個音樂家,而像是律師或醫生。
坐在他們後面的是兩個法國人。一個蓄著落腮鬍;另一個年輕得多,大概是前者的兒子。兩人正比手畫腳地熱烈談論什麼。
至於珍自己這排的視線,則全被那個穿藍色絨線衫的男人給遮住了。也說不出理由,反正珍打定主意不去看他。
「我怎麼會這麼……好像才十七歲似的!」珍懊惱地責怪自己。
對面的這位諾曼.蓋爾則在尋思。「她真漂亮,實在漂亮!她一定記得我。記得她的賭金被掃走時,她有多沮喪啊。但後來看到她得到那筆錢的喜悅,我什麼都值得了!我到底做對了……她的微笑真叫人喜愛:健康的牙齒,堅固的牙床。活見鬼,我怎麼這麼激動!沉住氣,小夥子!」
他向旁邊走過的空服員說:「給我一份冷牛舌。」
霍伯里伯爵夫人則在思忖。「我的天,究竟該怎麼辦呢?這下糟透了。我看只有一個辦法,只要我膽子夠大。這我能夠辦到嗎?我能矇混過去嗎?我的神經快受不了了。全都因為古柯鹼。我幹嘛要碰那東西呢?我的面孔看來好嚇人,太嚇人啦!維妮塔.克爾那爛女人在這兒,就更糟糕了。她老是盯著我瞧,好像我是一個髒東西。她想把斯蒂芬據為己有,可是希望落空了。那張大長臉弄得我好緊張,真的和馬臉沒兩樣。我恨死了這些鄉紳階級的貴族。天哪,我該怎麼辦呀!應當想點什麼辦法!那老妖精可不是說著玩的……」
霍伯里夫人從盒裡取出一根香菸,把它插在長菸嘴裡,她的兩隻手都在顫抖。
維妮塔.克爾女爵嘀咕道:「哼,無恥的婊子!這就是她。或許理論上她貞潔無瑕,但她骨子裡根本是個妓女的料。可憐的斯蒂芬,他要能離開她就好了……」
她也拿出菸盒,就著西塞莉.霍伯里遞上的火柴點了火。
空服員阻止她。「對不起,夫人,這裡禁止吸菸!」
「見鬼!」霍伯里夫人表示不滿。
赫丘勒.白羅想道:「那邊那位小姐真漂亮。她有一個堅毅的下巴,可是什麼使她如此惶惶不安呢?她為什麼一直迴避對面那個英俊男子的目光呢?看來,她是認識他的,他也是認識她的……」
飛機稍稍下降。
「啊,我的肚子。」赫丘勒.白羅哼了一聲,牢牢地閉上了眼睛。
跟他並排的布賴恩醫生小心地撫摸著自己的橫笛,心裡琢磨著:「我無法下定決心,我就是無法下決心。這是我職業生涯的一個轉捩點啊……」
他從盒子裡小心、愛戀地取出橫笛。音樂……在樂曲聲中可以忘卻人生的一切憂慮。他笑咪咪地把橫笛拿到唇邊,接著又將它放下。蓄著小鬍子的那位矮個子就在旁邊打盹。
飛機突然劇烈地搖晃了一下,晃得人眼睛都發昏了。布賴恩醫生很高興,他從不暈車,也不暈船,坐飛機也不會暈機。
老杜邦先生激動地向小杜邦嚷嚷起來。
「這一點用不著懷疑!他們——德國人、英國人、美國人,全都錯了!史前陶器發明的日期,他們說得根本不準!比方說,薩邁拉陶器……」
金.杜邦個子很高,彬彬有禮,樣子有點懶洋洋,他溫和地反駁說:「你應當拿出憑據!還有塔爾.哈雷夫和薩基耶.戈茲……」
討論繼續下去。
阿曼德.杜邦先生打開一個飽經滄桑的航空旅行袋。
「你看看這些庫爾德菸斗,簡直像是現代作品。菸斗上的裝飾就像那個西元前五千年的陶器……」
阿曼德.杜邦先生猛然一揮,差點把空服員剛才放在他面前的一個盤子碰掉了。
克蘭西先生是個作家,寫過許多偵探小說;他從諾曼.蓋爾後面的座位上站起來,走到客艙尾部去,並從自己放在那兒的外套口袋裡掏出一份英國布萊蕭火車時刻表,然後拿著它回來,想要為自己的小說構思一個完全的「不在場證明」。
坐在克蘭西先生後面的賴德先生心裡直翻騰:「我一定要堅持到底,只是會很辛苦。我不知道怎麼提高下一筆股息……如果轉讓股份那就嗚呼哀哉了……哦,該死!」
諾曼.蓋爾站起身來,到廁所去。他才離開,珍立即從手提包裡取出小鏡子,不安地看了看自己,搽上一點香粉,再塗上口紅。
空服員把咖啡放在她面前。她望了望窗外,下面是金光閃耀而蔚藍的英吉利海峽。
正當克蘭西先生認真安排晚上七點五十五分在沙里布的故事細節時,一隻黃蜂在他頭頂上討厭地嗡嗡盤旋,克蘭西揮手,沒打到牠,黃蜂於是飛到遠處去糾纏杜邦父子的咖啡杯。
膽大的金.杜邦準確一擊,打死了黃蜂。
客艙恢復平靜。談話聲停止,每個人都專注想著自己的心事。
客艙的深處,在二號座位上,吉塞爾太太的頭忽然向前伸出一點,看起來像是睡著了。但她不是在睡覺,她也沒在說話或思考。
吉塞爾太太已經死了……
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。