商品簡介
時枝修,經濟系三年級。和所有21歲的大學生一樣,他在便利店打工,逃學,跟朋友廝混,靠著父母經濟上的供應,只身在東京享受自由生活,壓根沒想過未來。這天,他正打算逃學回去睡覺,卻從老師那裡得知一個消息,猶如晴天霹靂:因為學費欠繳,他被退學了!原本平凡自在的人生開始失速下墜。
父母人間蒸發、老家人去樓空、被趕出出租屋,不過短短幾天的時間,他失去學生身份,也失去了經濟援助。沒錢、沒工作、睡在1小時100日元的網咖。原以為生活已經凄慘到家,絲毫不知,這不過是通往深不見底的淵藪的入口。
作者簡介
福澤徹三 著
日本小說家,多次榮獲日本文學大獎。代表作《一個貧窮的年輕人》被譽為“進入社會前讀一遍,少走彎路”“讀完後讓你重新審視生活”。
福澤徹三的小說堪稱“時代的切片”,他大膽落筆於日本社會隱疾,是日本獨具個性的代表作家之一。
王華懋 譯
知名日語譯者,深耕文學小說翻譯領域,代表譯作有《桶川跟蹤狂殺人事件》《人間椅子》《絡新婦之理》《野鴨與家鴨的投幣式置物柜》等,深受廣大讀者喜愛。
名人/編輯推薦
1.“一個貧窮的年輕人”是當今大環境下每一個年輕人普遍的生活狀態,一種共鳴極強的身份認同,非常符合當下的社會情緒。
2022年疫情仍在持續,經濟不景氣,工作壓力大,房貸車貸重,公司未來不穩定……原書轟動日本,也將轟動中國!引爆社會話題,讓人一口氣讀完。
2.“一個貧窮的年輕人”描寫年輕人真切的痛點——畢業、低薪,工作不穩,未來不明,獲評“這本書簡直在窺視我的生活!”
書中寫透年輕人永恒的生活窘境,男主一路跌落到社會底層:畢業,脫離校園,被迫進入社會;工作難找,缺少經濟來源;房租高昂,借宿朋友家;工資低微,與女朋友發生矛盾;被錢所困,後成為網咖難民,甚至嘗試去做醫學實驗,窺見各個圈層隱密故事……
3.“一個貧窮的年輕人”入選日本大學生書單,被譽為“進入社會前讀一遍,少走彎路”,一旦感到迷茫就看這本書。
是年輕人不夠努力,還是社會有問題?在每一個看似艱難的時刻,如何做出正確的抉擇?本書讓年輕人讀完之後,重新審視自己的生活。當作貧困的寫實文學讀,能感受“危機感”;當作自我啟發類書籍讀,可以戒除“不努力”;當作青春小說讀,會得到成長的機會。
書摘/試閱
等到房裡只剩自己一人時,修的心情瞬間跌落谷底。衣服、內衣褲、計算機、遊戲機、錄放機、音響,甚至連房間都失去了,僅剩的家當就只有這身衣服、皮夾和手機。皮夾裡有健保卡、信用卡和提款卡,健保卡還在是不幸中的大幸,但信用卡和提款卡已經毫無用處,存款當然是零。手頭的錢因為昨晚的揮霍,只剩四萬元不到,必須在這筆錢用完之前找到兼職或全職工作,趕快逃離這裡。
昨天以前,修的目標還是設法籌到房租,想不到一個晚上過去,門檻變得更高了。他覺得這陣子發生了好多事,但從父母下落不明、被大學開除學籍到現在,也才過了一個月而已。修完全無法想象,這麼短的時間內竟會發生如此劇烈的變化。是哪一步走錯了?盡管他努力回溯,還是毫無頭緒。他自認已經很努力了,但每次的付出都適得其反。追究起來,都是不匯生活費就突然失蹤的父母不好,是不繳學費就立刻開除學生的大學不好,是不肯照約定發薪水的老闆不好,是遲繳房租就拿房客家當要挾、把人趕出住處的東都不動產不好。總歸一句話,都是他自己的運氣不好。
“沒錢就沒緣!我只是被裁員,可沒侵占公款什麼的。”
“我也是,除了愛打彈珠,其他方面都很認真啊!”
“好了好了,”小早川插嘴道,“你們兩個都沒有錯,不對的是這個世道!修和順矢也是,淪落到在這裡工作也不是你們的錯。”
“是嗎?”修問。
“是啊!難道你們認為沒辦法好好找到工作,是因為自己不夠努力嗎?”
“別說進公司了,沒考上好大學,我就覺得是自己讀書不夠認真。”
“或許是這樣沒錯,但是就算從好大學畢業,在現在這種社會,也不一定就能進好公司吧?”
“因為一直不景氣嘛!”
“不景氣是原因之一,但還有更根本的問題。我常拿這打比方,就是搶椅子遊戲。有好幾張椅子跟好幾個參加者。音樂響起,參加者就繞著椅子轉啊轉,在音樂停止的瞬間,搶到椅子的人就是贏家,沒搶到椅子的就是輸家。把這遊戲當成求職活動來想想看吧!”
“公司就是椅子嗎?”
“把椅子分等級就更容易懂了。比方說一流企業的椅子、二流企業的椅子、中小企業的椅子。這樣來看,一流企業的椅子數量少,所以競爭激烈;中小企業椅子很多,所以競爭沒那麼激烈。能坐到哪張椅子跟學歷有關,也和學歷以外的能力有關,所以個人的努力占了相當大的比重。但是如果沒辦法搶到任何一張椅子,就不是個人的錯了吧?”
“呃,沒辦法坐到好的椅子,可能是個人的問題,但沒辦法坐到任何一張椅子,是因為椅子的數目不夠……”
“是現今社會本身有問題。椅子的數目根本就不夠,人們努力也無濟於事。所以大家不必太苛責自己,該責備的是製造出這種社會的人。”
“原來是這樣!”順矢佩服地點點頭。
“小早是精英分子嘛!他本來是精英上班族,再怎麼說,大學念的都是——”
長沼說了一家知名私立大學的名字。
“那不重要!”小早川蹙起眉頭說,“在過去被稱為‘一億總中產’的時代,國民的經濟差距是燈籠形的,中間人數多,和底層的人數少。
簡而言之,沒什麼貧富差距。現在卻成為一座只有和底層的金字塔,中間一片空洞,也就是常說的經濟兩極化。”
“只剩下億萬富翁和窮人,是嗎?”
“說是窮人,也不只是貧窮而已。在這個毫無安全網可言的現代社會,只要走錯一步,每個人都有可能淪為遊民。”
“什麼是安全網?”
“就是在緊急狀況下能保障個人生活的保護網。簡單地說,有國家、家庭和企業這三種。在過去的日本,國家不會提供太多援助,但因為有另外兩者,所以人們都熬過來了。現在少子化越來越嚴重,幾乎每戶人家都是核心家庭,遇到困難時能提供照顧的親人變少了。企業也是一樣,成天搞裁員,不再珍惜員工。這三個保護網都失去了功能,個人就只能任憑沉淪了。”
“變成遊民是嗎?”
“沒錯。90 年代以前的遊民,幾乎都長年從事打零工的工作,因為年紀大或生病而無法工作,才變成了遊民。”
“那就是長伯了!”
“放屁!你不也半斤八兩嗎?”
“確實,長伯那個年代是危險水域。現在,因為安全網的崩壞,像花哥這樣四十多歲的人、我這樣三十多歲的人,連你們這種才二十多歲的人,都流落到打零工來了。沒有家,靠打零工維生,離遊民只有一步之遙。”
修點點頭說:“這我有切身之感。”
“兼職族和尼特族之所以沒有變成遊民,是因為還有父母的支持。再過幾年,父母的支持消失了,遊民人口就會一口氣暴增吧!當然,靠打零工維生的人口也會急速增加,所以貧窮產業會更賺錢。”
“貧窮產業?”
“就是專靠剝削窮人賺錢的生意,像這裡的工地派遣、彈珠和地下錢莊。
網咖和漫咖或許也算貧窮產業的一種。不過,既然國家不肯伸出援手,窮人需要貧窮產業也是事實。”
小早川的這番話讓修想了很多。原本他以為自己會陷入這種困境,都是因為父母突然失蹤,現在他開始覺得原因不只如此。話雖如此,他還是不知道該如何是好。
小早川“嗯”地低吟了一下說:“只有這樣,大家是不會滿足的吧!可是現代社會實在太過頭了。美容整形、減肥這些自卑心產業就是例子,連外貌與健康方面都開始營造流行,拼命煽動人們消費。想煽動消費,就必須讓消費者感到不滿足,比方說沒有什麼東西就等於落伍。”
“像手機就是!明明還能用,可是新機型一推出,就覺得不買就太丟人了。”
“沒錯。新商品、新流行,說得好聽,其實只是在製造新的不幸。想獲得幸福,就只能得到它。結果人人都變得只能通過消費來換取幸福。”
“我老婆和女兒也是,成天想要名牌衣服跟新手機,真是沒救了。”
“就是因為長伯不買給她們,老婆、女兒才跑了的!”
“放屁!一家之主都被裁員了,居然還把人家的離職金全部卷走,真是為了錢連良心都不要了。”
“我也是這樣!”順矢喃喃地說,“不管是吃的、穿的,都覺得貴的東西才好。以前我都覺得把錢花在昂貴的東西上才叫奢侈。”
小早川點點頭說:“浪費與奢侈是兩回事,但年輕時是分辨不出來的。”“開始在這裡打零工以後,我發現其實靠這點薪水也可以過得很奢侈。現在的年輕人都被媒體和大企業控制了。”順矢說。
“來到東京的年輕人全是如此,他們從小就被教育‘金錢就是一切’,誤以為不快點到大都市賺錢就會變成人生失敗者,所以酒店小姐才會登上女生將來想從事的職業排行榜。”
“我也是這樣。從小就只關心錢,想要發大財。”
“可是,”修說,“每個人都想過得富裕,這也是沒辦法的事吧?”
“修,你認為什麼叫富裕?”
聽到小早川的問題,修沉思起來。
“我不太懂。大學的時候,我滿腦子只知道玩,覺得金錢就是一切。現在我還是想要錢,不過我更想有個歸宿。像是自己的住處、有意義的工作……”
“就算有辦法擁有自己的住處,想找到有意義的工作還是非常困難!社會高度成熟之後,能從事專門職業的機會就減少了。幾乎所有工作都變得像便利店或快餐店的工作那樣一切照著手冊來,已經沒有像以前的師傅那樣仰賴個人技術的工作了。”
長沼嘆了一口氣說:“我也是。以前當電氣工師傅的時候,是人生快樂的時期!
“我當季節工的時候就很好,雖然沒什麼意義,不過不必擔心住的地方。”
“像我這樣年過六十的,連公寓都租不到。萬一這個公司不要我,第二天開始就是遊民了。”
“這都不是花哥和長伯的錯,千萬不能自暴自棄。”小早川說,“保障國民起碼的生活是國家的責任。憲法第二十五條規定,所有國民都享有擁有健康而文明的限度生活的權利。”
“連住的地方都沒了,還談什麼生活補助。”
“原本就算居無定所也能獲得生活補助。比方說,可以進入自立支持中心,用那裡當住址,但以現在的情況來看,幾乎所有的遊民都沒有領到生活補助。”
“那國家豈不是根本沒在保障國民的生活嗎?”順矢噘起嘴巴說。
“沒錯。而且光靠生活補助,沒辦法幫助到真正有困難的人。所以‘無條件基本收入’的引進才會變成話題。”
“無條件基本收入?”
“就是無條件發給所有國民維持限度生活所需的金額。據說是大約兩百年前一位英國思想家所提倡的,不過到了近才漸漸有實現的可能性。”
“真的嗎?真希望能早點實現。”長沼說。
“這樣好是好,可是不是說‘一日不作,一日不食’嗎?”花井說。
“現在這個時代,就算想工作也無事可做,所以那種‘自己的人生自己負責’的論調已經是過去式了。就像我之前說的,是搶椅子遊戲的椅子不夠,不能歸咎於個人!”
“我從小就覺得哪裡怪怪的,原來真的不是我們的錯嘛!”順矢說。
修納悶起來:“這樣太了吧?我們自己還是有責任的吧?”
“你是站在哪一邊的?你要把這歸為自己的責任嗎?”
“也不是站在哪一邊,但我覺得不了解這種社會形態,是自己不夠上進。”
“真是不可救藥!你一直那麼努力,卻處處碰壁不是嗎?”
“即便如此也不能放棄努力吧?就算說國家或社會不對,對我們也無濟於事啊!”
“你真的太笨了!小早兄就是在說你那種想法不行。”
“沒這回事,”小早川苦笑著說,“修說得很對,但是還能自己謀出路的,就只有像你們這樣的年輕人了。接下來的時代,聘雇只會越來越不穩定,即使從一流大學畢業,坐上一流企業的椅子,也不能保證一輩子安泰。因為現在所有企業都只信奉成果主義。”
“成果主義,就像業績那樣嗎?”
“不一定是業績,但跟單憑成果來評價員工差不多。簡而言之,就是非得做出數字才行。”
“電話營銷的兼職就像這樣。拿到約訪就能賺錢,拿不到的就會被開除。”
“你居然做過電話營銷?”順矢說。
修幹咳了一下,催促小早川繼續說下去。
“如果奉行成果主義,工作的過程和年資就變得無關緊要。因為不是根據年資給薪,所以除非不斷做出成果,否則在公司的地位只會日漸低微。即使待在一流企業,要是到了中老年後再被裁員,一樣會無處可去。如果還有親屬需要扶養,那就是攸關生死的問題了。”
“會裁員的公司還算一流企業……嗎?”
“我也這麼想,但日本聞名世界的一流企業,甚至會特別設立稱作資遣部門或清理部門的部署,逼員工主動提出辭呈。比方說大型電機廠商——”小早川說了幾家眾所皆知的一流企業,“我們把逼迫員工在惡劣環境或條件下工作的公司叫作黑心企業,而這類黑心企業正在不斷增加。或者說,現在每一家公司都成了黑心企業。”
“怎麼會這樣?”
“拿削價競爭和服務競爭打比方。我們消費者不斷追求便宜與便利,這樣的需求造成商品價格下降,可以用低廉的價格買到質量不錯的東西。隨著便利店和網絡日益發達,購物的便利性也大大提升,但是背後那些趕不上削價競爭和服務競爭的個人店鋪、中小企業接連倒閉,被高科技取代的專門技術勞工也因此失業。”
“所以很多地方的商店街才都成了卷簾門街呀!”
小早川點點頭。
“不過,”順矢說,“量販店和購物中心卻越開越多。”
“那些量販店和購物中心也都受到網絡商店的影響,以及被維持營運而產生的龐大支出壓迫得經營困難。不過,消費者想以更便宜的價格買到好東西的欲望永無止境,只要在價格或服務上輸給其他店家,就會立刻失去客人的青睞。話雖如此,成本再怎麼削減還是有其限度,到了減無可減的時候,就只能刪減人事費了。因此,勞力成本,也就是薪水,才會不斷往下降。我們以低廉的價格買到好東西,過著方便的生活,其代價卻是失去穩定的人生。”
“那該怎麼辦?”
“除非我們放棄現有的生活,否則是無解的,但是態勢一旦形成,就不可能回到過去,這樣的趨勢應該無人抵擋得了。那麼就應該重建安全網,至少讓人民能持起碼的生活。今後進入老齡化社會,創造工作崗位將更加困難。
要拯救沒有搶到椅子或是從椅子上被趕下來的人,就必須啟動‘無條件基本收入’這種的機制。”
如果小早川說的“無條件基本收入”能夠實現,高齡者和遊民或許能得到解救,但這麼做就能使生活富足嗎?修感到疑惑。他覺得,即使領到足以維持生活的補助,人們還是會有新的不滿和怨言。
修排隊時,一個貌似大學生的年輕女人回頭看他,皺起眉頭。那種仿佛看到臟東西似的眼神讓修感到惱火。他瞥向便當店的玻璃窗,玻璃窗映出身穿工作服的自己。頭髮和工作服都被水泥粉塵染得一片雪白,難怪女人會表現出那種態度。
修忽然覺得不安,環顧四周。
因為這裡是早稻田,便當店前的馬路上許多貌似大學生的年輕人正魚貫往來著。也許是一流學府出身的緣故,個個看起來相貌聰穎,衣著也時尚高雅。有些人與朋友們一起談笑,也有情侶親暱地手挽著手。
他們與自己年紀相仿,境遇為何有天壤之別?
短短半年之前,修雖然念的是三流大學,好歹也是個大學生,現在卻已經是不同世界的居民。他們享受著大學生活,為何自己渾身水泥粉塵?為什麼在這裡排隊,幫師傅們買便當?
這樣的疑問涌上心頭。不過換個角度想,雖然自己渾身水泥粉塵,還被派來買便當,但也沒有必要感到羞恥。比起靠父母資助的大學生,自食其力的自己更該抬頭挺胸才對。
問題出在認為現在的身份見不得人的自己身上。
“喂,你要什麼?”
等回過神時,便當店的中年婦人正臭著一張臉嚷嚷著。
修發現自己不知不覺已經來到隊伍的前方,便急忙念出便條上的內容。
“新來的難民是個小兄弟啊?”芹澤以清晰的口吻說。
“嗯,也不算難民,是遊民……”
“遊民這個字眼聽起來就像沒有地方住的人,我不喜歡。我們是因為戰爭被奪走了住處,所以是難民沒錯。”
“戰爭?”
“沒錯。小兄弟也是在爭奪金錢的戰爭中打輸了,才會在這裡的吧?”
“嗯,或許吧!”
“這裡說起來就像是難民營。好好休養吧!”
芹澤留下這句話就回去了。
“難民營”這個稱呼很有意思,但如果是真的難民,一旦戰爭結束就能回到原本的住處吧!然而,這場爭奪金錢的社會戰爭,卻沒有結束的一天。
在阿佐谷鳴戶建設認識的小早川把現代社會比喻為搶椅子遊戲。小早川認為,搶不到一流企業這些好椅子,是個人的責任;但沒有半張椅子可坐,是因為椅子的數量根本就不夠,是社會本身出了問題。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。