商品簡介
作者簡介
序
目次
書摘/試閱
相關商品
商品簡介
全球暢銷1500萬冊,《奇蹟男孩》作者探討永恆與愛之最新力作
一場神祕與危機交織、層層揭開生命連結的動人冒險。
十二歲的男孩佇立在黑暗森林入口,
為救回父親踏上勇氣征途。
他手無寸鐵,但並非孤身一人。
在他身邊,有一匹最聰慧的小馬,
還有一位最忠實可靠的……幽靈朋友。
童書閱讀推廣人 張淑瓊|親職專欄作家 陳安儀|諮商心理師、暢銷作家 陳志恆|
「館長小編的圖書館日常」粉專版主 彭冠綸|小兔子書坊店主 黃淑貞|文字工作者 諶淑婷|
親職溝通作家與講師 羅怡君 ──感動推薦!
◎得獎紀錄:
★《華爾街日報》年度最佳兒童讀物
★美國佛蒙特金頂童書獎入圍
★《紐約時報》暢銷書
◎本書3大特色:
特色1 暢銷書《奇蹟男孩》作者最新力作,打造不同以往的全新神祕冒險,帶給讀者懸疑刺激的閱讀體驗,同時仍保有作品中一貫的溫暖與感動。
特色2 透過一個十二歲男孩的旅程與成長,陪伴讀者凝視各類人際、友情與親子關係中的珍貴本質,並從中轉換成面對挑戰的力量。
特色3 融入南北戰爭與原住民被迫遷徙等歷史事件,探討人權與生死之間深刻的意涵,搭配驚險萬分的情節場景,極具張力與畫面感。
十二歲的賽拉斯和爸爸獨自住在俄亥俄州,從小他便因為自己「奇異」的特質遭到歧視,在民風淳樸的鄉間,只有爸爸不會把他當成異類,願意無條件相信賽拉斯眼中所看到的世界。
直到一天深夜,三位騎士出現強行將爸爸帶走。突如其來的變化令賽拉斯驚慌失措,但好在還有最好的朋友米頓維爾──一個幽靈陪著他。當一匹具有靈性的棕色小馬來到家門前,這個十二歲的男孩知道自己別無選擇,為了找回唯一的親人,他必須鼓起勇氣踏上一趟未知的冒險。
旅程中必經的黑暗森林深不可測,遠方更是充斥無數險阻,賽拉斯擁有的奇異能力,是否可以幫助他釐清真實與表象?而在歷經各種艱難後,他是否可以成功達成心願、救出爸爸?
老密林、沉重沼澤、懸崖峽谷,《奇異男孩》以懸疑刺激的情節為基底,絲絲抽出一段段賽拉斯與重要親友、旅程夥伴的深刻連結。書中結合人權歷史、照相技術演進等元素,在有形的光影與無形的精神中,試圖帶讀者凝視人與人之間、現在與過去之間微小卻珍重的片段,探索其中深刻動人的意涵。
有時候,當未知的命運或挑戰到來,我們都如同賽拉斯一般,必須迎向前去才能知曉最終答案。每一次的嘗試、迷失與碰撞都將串連成線索,帶你找到珍視的情感與事物。
【少年天下】系列簡介
1. 專屬國中生,給10-15歲「輕」少年的閱讀提案。
2. 夠酷而不幼稚,能吸引少年的包裝和題材。
3. 以少年為本位,提供邁向成長的關鍵字。
4. 有深度但無難度,得以思辨的優質文本。
◎本書關鍵字:自我成長、親情、人權、生命教育、美國歷史、南北戰爭、原住民驅離、銀版攝影
◎無注音,適合10歲以上閱讀
◎十九項議題分類:人權、家庭教育、原住民族教育、品德、生命、多元文化、閱讀素養、戶外教育、國際教育
◎學習領域分類:語文、社會、藝術與人文、綜合活動
一場神祕與危機交織、層層揭開生命連結的動人冒險。
十二歲的男孩佇立在黑暗森林入口,
為救回父親踏上勇氣征途。
他手無寸鐵,但並非孤身一人。
在他身邊,有一匹最聰慧的小馬,
還有一位最忠實可靠的……幽靈朋友。
童書閱讀推廣人 張淑瓊|親職專欄作家 陳安儀|諮商心理師、暢銷作家 陳志恆|
「館長小編的圖書館日常」粉專版主 彭冠綸|小兔子書坊店主 黃淑貞|文字工作者 諶淑婷|
親職溝通作家與講師 羅怡君 ──感動推薦!
◎得獎紀錄:
★《華爾街日報》年度最佳兒童讀物
★美國佛蒙特金頂童書獎入圍
★《紐約時報》暢銷書
◎本書3大特色:
特色1 暢銷書《奇蹟男孩》作者最新力作,打造不同以往的全新神祕冒險,帶給讀者懸疑刺激的閱讀體驗,同時仍保有作品中一貫的溫暖與感動。
特色2 透過一個十二歲男孩的旅程與成長,陪伴讀者凝視各類人際、友情與親子關係中的珍貴本質,並從中轉換成面對挑戰的力量。
特色3 融入南北戰爭與原住民被迫遷徙等歷史事件,探討人權與生死之間深刻的意涵,搭配驚險萬分的情節場景,極具張力與畫面感。
十二歲的賽拉斯和爸爸獨自住在俄亥俄州,從小他便因為自己「奇異」的特質遭到歧視,在民風淳樸的鄉間,只有爸爸不會把他當成異類,願意無條件相信賽拉斯眼中所看到的世界。
直到一天深夜,三位騎士出現強行將爸爸帶走。突如其來的變化令賽拉斯驚慌失措,但好在還有最好的朋友米頓維爾──一個幽靈陪著他。當一匹具有靈性的棕色小馬來到家門前,這個十二歲的男孩知道自己別無選擇,為了找回唯一的親人,他必須鼓起勇氣踏上一趟未知的冒險。
旅程中必經的黑暗森林深不可測,遠方更是充斥無數險阻,賽拉斯擁有的奇異能力,是否可以幫助他釐清真實與表象?而在歷經各種艱難後,他是否可以成功達成心願、救出爸爸?
老密林、沉重沼澤、懸崖峽谷,《奇異男孩》以懸疑刺激的情節為基底,絲絲抽出一段段賽拉斯與重要親友、旅程夥伴的深刻連結。書中結合人權歷史、照相技術演進等元素,在有形的光影與無形的精神中,試圖帶讀者凝視人與人之間、現在與過去之間微小卻珍重的片段,探索其中深刻動人的意涵。
有時候,當未知的命運或挑戰到來,我們都如同賽拉斯一般,必須迎向前去才能知曉最終答案。每一次的嘗試、迷失與碰撞都將串連成線索,帶你找到珍視的情感與事物。
【少年天下】系列簡介
1. 專屬國中生,給10-15歲「輕」少年的閱讀提案。
2. 夠酷而不幼稚,能吸引少年的包裝和題材。
3. 以少年為本位,提供邁向成長的關鍵字。
4. 有深度但無難度,得以思辨的優質文本。
◎本書關鍵字:自我成長、親情、人權、生命教育、美國歷史、南北戰爭、原住民驅離、銀版攝影
◎無注音,適合10歲以上閱讀
◎十九項議題分類:人權、家庭教育、原住民族教育、品德、生命、多元文化、閱讀素養、戶外教育、國際教育
◎學習領域分類:語文、社會、藝術與人文、綜合活動
作者簡介
R. J. 帕拉秋(R. J. Palacio)
在紐約市出生、長大,畢業於帕森設計學院,主修插畫,希望有一天能追隨她最喜歡的童書作家兼插畫家安東尼・聖修伯里、莫里斯・桑達克和多萊爾夫妻的腳步。她擔任平面設計師和藝術總監多年,為無數小說設計封面,但寫作一直是她最大的心願。她的第一本小說《奇蹟男孩》甫出版即成為全球暢銷之作,並改編成電影,至今銷售超過1500萬冊,翻譯超過50種語言版本。
《奇異男孩》是帕拉秋在相隔多年後最新的長篇小說,書中將回到十九世紀的美國,透過一個十二歲男孩神祕與危機交織的動人冒險,再次展現親情的巨大力量。不論時空如何轉換,唯有「愛」使我們前進,也唯有「愛」永不消逝。如果《奇蹟男孩》是見證了愛讓生命化為不可思議的奇蹟,那麼《奇異男孩》便給予了我們探索自我與未知的勇氣!
她和丈夫、兩個兒子和兩隻狗一起住在神奇水塔環繞的布魯克林,更多相關資訊請瀏覽網站 rjpalacio.com 或在推特上關注 @RJPalacio。
繪者簡介
張梓鈞
臺中人,畢業於劍橋藝術學院童書插畫研究所,現為自由插畫工作者。喜歡電影、哲學和大自然。於波隆那「兒童觀眾」比賽連續兩年獲獎(2020、2021年)、獲2019英國麥克米倫圖畫書獎、2019、2020美國3x3國際插畫賽榮譽提名。繪本作品《今天Today is the day》入選波隆納拉加茲獎的百本好書(The BRAW Amazing Bookshelf)。
她的IG:chunchun.c_
她的網站:tzuchunchang.com
在紐約市出生、長大,畢業於帕森設計學院,主修插畫,希望有一天能追隨她最喜歡的童書作家兼插畫家安東尼・聖修伯里、莫里斯・桑達克和多萊爾夫妻的腳步。她擔任平面設計師和藝術總監多年,為無數小說設計封面,但寫作一直是她最大的心願。她的第一本小說《奇蹟男孩》甫出版即成為全球暢銷之作,並改編成電影,至今銷售超過1500萬冊,翻譯超過50種語言版本。
《奇異男孩》是帕拉秋在相隔多年後最新的長篇小說,書中將回到十九世紀的美國,透過一個十二歲男孩神祕與危機交織的動人冒險,再次展現親情的巨大力量。不論時空如何轉換,唯有「愛」使我們前進,也唯有「愛」永不消逝。如果《奇蹟男孩》是見證了愛讓生命化為不可思議的奇蹟,那麼《奇異男孩》便給予了我們探索自我與未知的勇氣!
她和丈夫、兩個兒子和兩隻狗一起住在神奇水塔環繞的布魯克林,更多相關資訊請瀏覽網站 rjpalacio.com 或在推特上關注 @RJPalacio。
繪者簡介
張梓鈞
臺中人,畢業於劍橋藝術學院童書插畫研究所,現為自由插畫工作者。喜歡電影、哲學和大自然。於波隆那「兒童觀眾」比賽連續兩年獲獎(2020、2021年)、獲2019英國麥克米倫圖畫書獎、2019、2020美國3x3國際插畫賽榮譽提名。繪本作品《今天Today is the day》入選波隆納拉加茲獎的百本好書(The BRAW Amazing Bookshelf)。
她的IG:chunchun.c_
她的網站:tzuchunchang.com
序
【推薦序】
跨越生命的「老密林」,在困頓中迎接新生
文/童書閱讀推廣人張淑瓊
R.J.帕拉秋的第一本青少年小說《奇蹟男孩》是我的愛書,不只因為溫暖感人的主題內容,也因為作者的寫 作手法,書中六個角色穿梭對照的章節處理,綿密又靈活,真的很厲害。十年後,對作者的第二本書我充滿期待。
不過第一章讓我愣了一下,有點不一樣,忍住,繼續往下讀第二章,還是覺得不太一樣......慢慢的,我回神了,感覺回來了,直到最後,我的結論是,還是一樣,一樣厲害!作者沒有讓人失望,這是一本會讓人慢慢上鉤、上癮的作品。作者帕拉秋果真很會拆解手邊的資料,她擅長放大、連結、重組、延展、布線、收攏,當然最後會告訴你這些創作來源從哪裡來的,我超愛這個部分,相信喜歡研究寫作的人一定不會錯過這一段後記。
如果你在故事的前頭卡住,我衷心建議:請務必堅持讀下去,絕對是一本越來越好看的作品。以下是一些讀後的想法整理:
1.我必須說:作者R.J.帕拉秋真的是一位非常會布線、收線的作者,在《奇蹟男孩》中,就是如此,那是她的第一本書,這一本更是鮮明。因為要先仔細的安排布線,難免在起頭的階段讀者得有點耐心,但相信我,最後所有線索都收得完美巧妙。也因為作者的設計專業背景,讓她的文字讀來充滿圖像感,空間、場景都活靈活現。
2.請先放下你的理性,特別對那些可能不熟悉的領域:攝影、靈界、鬼魂、看不見的朋友等。這世界太廣大,未知的事情甚多,別說不可能。對我來說,這些內容不算太難理解,我參與過醫治趕鬼的服事,也讀過一些行走禱告的紀錄,知道有些重大歷史事件發生的區域,確實存在無辜受傷的靈魂,像《聖經》中提到亞伯「有聲音從地裡哀告」。幸運的是,這本書裡的這些魂體不會傷害人,他們之所以留著,是因為還有未盡之事需要處理,需要道歉、道謝、道愛、道別。
3.這不能算是歷史小說,作者特別這麼說。也許我會說,這是搜集了諸多資料,結合了自己的興趣嗜好,外加從兒子來的經歷創作而成的作品。時間設定在一八六○年的南北戰爭期間。正如當年寫《奇蹟男孩》時的寫作召喚,這本書是她對那個特定時空中特定事件負擔的回應。青少年文學中,著眼南北戰爭和當年安排黑奴逃亡的「地下鐵道」相關作品非常多,另外,關注北美原住民印第安人當時被迫遷徙、土地被無端掠奪的作品也不少,那確實是一個關鍵的年代。這些歷史背景的元素豐厚了這本書。
最後,這絕對是一本適合青少年的成長小說,一連串外在的冒險追尋和內心的挑戰突破,在青少年時期何其重要。如同《奇蹟男孩》中十歲的奧吉一樣,書中十二歲的賽拉斯的生命也遇到了挑戰,他無法無視,無法後退、不能逃避,只能前進。他們都得跨入屬於自己的「老密林」,在恐懼和挑戰中一步一步往前行。幸好,青少年文學的作者們都知道,這些因著故事需要而探入的險境,以及這些黑暗難行的狹路窄徑,不管過程如何,最終,他們都一定一定會帶著主角和讀者們走出黑暗。透過閱讀,在肉眼未見之處的內心,儲備了未來面對挑戰,跨越艱難的力量。
以奇異之眼,洞悉生死間的深刻意涵
文/親職專欄作家陳安儀
賽拉斯是一個十二歲的男孩。他長得瘦瘦小小,跟父親相依為命。他生長於一八六○年代左右的美國,當時,美國獨立還不到百年,原住民的權利還沒有受到重視;當時,南北戰爭還沒有爆發,黑奴也還沒有自由;那時,「銀版照相技術」剛發明不久,賽拉斯的父親,是一位攝影師。
賽拉斯出生時就失去了媽媽。不過,他有一位非常盡職的父親,不但父兼母職撫養他長大,還同時是他的最佳老師:教導他識字、讀書,學習科學和歷史。賽拉斯沒有上學,因為那個年代的老師十分權威、獨裁,學校同學也常殘酷的嘲笑、欺侮他,只因為他有一種「與眾不同的超能力」── 陰陽眼!
賽拉斯能看到一般人看不到的鬼魂,這導致他在旁人眼中成了一個異類,身邊只有一位「其他人都看不見」的好朋友──「米頓維爾」。米頓維爾是個幽靈,從賽拉斯出生以來,就一直寸步不離的陪伴著他。幸好賽拉斯的爸爸能夠理解,因此父子倆便遠離塵囂的過著簡單的生活。
沒想到一天深夜,三位凶神惡煞的歹徒闖進了他們家,帶走了賽拉斯的爸爸,只遺留下來一匹特別聰明、有靈性的小馬。賽拉斯別無選擇,只能鼓起勇氣、騎上馬背,為了營救爸爸,踏上危機重重的冒險旅程。
本書是《奇蹟男孩》的作者R. J. 帕拉秋的最新力作,以懸疑刺激、追緝劫匪的情節為主軸,刻劃出一個青少年的成長故事。原本在父親無微不至照顧下的賽拉斯,為了營救父親,不但要隻身穿越密林、沼澤等陰森恐怖之地,還要忍受與無禮的老頭、愛嘲諷人的警探共處一室,甚至需要冒生命危險跳過懸崖峽谷、持槍戰鬥⋯⋯作者以極為細膩的筆觸,將複雜的地理環境、緝凶的過程歷歷如繪的呈現,讀來扣人心弦,如臨現場般的血脈賁張!
除了情節緊湊之外,書中也描繪了那個年代的美國人權歷史,藉由賽拉斯的奇異能力,我們看到了受迫害的黑奴、原住民,戰爭中慘不忍睹的傷亡者……讓讀者有機會去思考掠奪者的歷史、戰爭的真相,還有人與人之間相處的意義。
每一個人都不只有一個面相。賽拉斯的幽靈朋友;愛他的父親、母親;看起來討人厭的老頭、警探;在本書結局中都有令人驚嘆的翻轉,這無疑是人生成長中,最痛苦,也是最深沉的體悟。更難得的是,本書也藉由賽拉斯所見,深刻的討論青少年最感興趣的議題:「死亡」。
人既然都要死,為何要來世上走這一遭?人死了之後會去哪裡?為什麼有的幽靈絲毫不眷戀的離開,而有的卻不然?生者究竟要如何才能放下心中對於死者的思念及悲傷?活著很痛苦的時候,死了會不會好一些?這些盤據在青少年心中的困惑,透過賽拉斯的眼睛和疑問,作者試圖帶領讀者去凝視「死亡」,了解生死之間深刻而動人的意涵,進而找出「活著」的最終價值。
這是一本精采好看,而且意義深刻的作品,推薦給大家!
無法選擇的命中注定,是藏著彩蛋的人生劇本
文/親職溝通作家與講師羅怡君
(文章部分內容涉及關鍵情節)
暢銷小說《奇蹟男孩》描寫罕見基因導致顏面受損男孩的成長經歷,感動世界無數讀者,睽違已久的作者推出第二本青少年小說《奇異男孩》,再度挑戰書寫「與眾不同」的生命經歷:從外在容貌轉換為更難被理解的特異功能,無法選擇的天生注定,在成長過程中又會帶給主角什麼困難與收穫?
《奇異男孩》的主角賽拉斯外觀與一般男孩無異,但自小就能看見鬼魂米頓維爾的靈異體質,讓他在群體中被視為「怪咖」,只好離開學校自學。由於母親難產死亡而缺席,賽拉斯只能和父親相依為命,看似單純的兩人生活,在父親被脅持後天翻地覆,尋找父親的過程也逐漸揭開自己的身世之謎,最終體悟到正是自己天生的特殊能力,才能帶領他穿越過去與現在,並重整家族的未來。
不論是前幾年大受歡迎的影劇作品《通靈少女》,或各原民部落裡的巫師角色,這些「命定之人」都非自願,擁有與鬼神溝通的能力;一般人無法參透背後的運作,只能用「預言」的方式去理解這些訊息,不知不覺這種預告思維讓很多人以為命運不能改變,只能等待預言一一實現,甚至做出傾向預言方向的選擇決定;西方心理學著名的「畢馬龍效應」,也證明這種實現自我預言的心理現象。
然而《奇異男孩》的賽拉斯並未「敬畏」鬼魂朋友的警告,為了尋找被綁架的父親,他一路向前不畏危險,闖入因殖民搶地事件死傷無數的密林與沼澤,在密林裡他看見當年喪生的白人、原住民、小孩冤魂,甚至最後才發現一直與他同行尋找父親的法警,竟然也是在一場警匪槍戰中喪生的鬼魂之一。這些鬼魂都曾經嘗試阻擋他的前進,然而因為男孩的決心和愛,他們的存在和訊息最後都成為他的助力,冥冥之中協助他找到父親。
透過小說給予觀眾的「上帝視角」,我們漸漸從劇情裡能讀出「冥冥之中」並非全然是命運,而是事件背後互扣牽動的因果關係,平凡人只能看見當下片段,才會因為自身遭遇而感到挫折難過。若能理解這點,我們也能成為自己的「通靈使者」,每個當下決定都是一個「因」,共同構織未來發展的「果」。
多數人終其一生不會擁有特殊體質或能力,作者的角色設計凸顯的是內在靈魂的孤單,我們一生中,總會有些時刻沒有人能和自己分享類似經驗或產生共鳴,甚至會因為自身遭遇受到排擠嘲笑。《奇異男孩》的賽拉斯看似被命運框限,卻借力使力突破他人眼光、自我預言的故事,鼓勵著每位小小讀者,成長過程中難免的孤單也是一份禮物,專注和自我對話,讓當下每一個決定或選擇都成為未來值得期待的人生彩蛋。
在曲折的冒險中,感受恆久的愛與勇氣
文/文字工作者諶淑婷
一名男孩、一個鬼魂、一匹小馬、一群不法之徒、一些舊銀版照片、一場槍戰與一個巨大謎團,這些聽起來像是一部經典美國西部片的開頭,構成了《奇異男孩》這本令人一開始讀就無法喊停的兒童小說。
對臺灣讀者來說,R.J.帕拉秋幾乎與她最知名的著作《奇蹟男孩》劃上等號,但本書開頭預告了一則神秘的雷擊事件,被雷擊中的男孩背後留下了橡樹印記,讓他的父親「再度」勾起了對攝影科學的興趣,充滿謎團的故事才剛開展,我已經確定這會是一個和《奇蹟男孩》風格截然不同的故事。
或許是為了勾起讀者記憶,出版社將本書中文書名訂為《奇異男孩》(原英文書名是Pony),但閱讀過程中,我不時被那匹小馬吸引,牠遊走於故事每個重要場景,如果不是牠,賽拉斯不會有勇氣去追趕半夜到家裡帶走父親的匪徒,他可能繼續待在家中,過著與世隔絕的孤獨生活,但小馬對賽拉斯發出了一場冒險的邀請,同時協助他穿越險惡的地形,遇見身分不明的老法警,走入了真實的殘酷世界。
另一個重要角色是米頓維爾,起初我們並不清楚,米頓維爾到底是「想像朋友」還是「隱藏版角色」,隨著故事情節推演,才知道原來賽拉斯能夠看到也聽到鬼魂,這個奇異的能力曾讓他嘗到苦頭,之後他學會隱藏,為自己保守一個好的祕密。也幸好,米頓維爾不是一個令人毛骨悚然的幽靈,在這個故事裡,他扮演了重要的指導角色,讓這部背景非常真實的兒童小說,得以添上些許魔幻色彩。
所以我們看到了小男孩、小馬與鬼一起進入老密林,走過森林與沼澤,遇到那些遭受殘酷死亡的人(原住民與逃亡的奴隸)的靈魂,這是一場真正的冒險,不是普通兒童故事裡的「可愛旅程」,有槍擊與追逐、無法成功的跳躍,每一頁都讓人又痛苦又驚喜,是場結結實實的成年之旅。R.J.帕拉秋巧妙的把賽拉斯「陰陽眼」的能力,與這個成長故事融為一體,各種沉重也陰沉的暴力,直到賽拉斯找到願意信任自己的成人才得以逐漸化解,他也明白昔日父親所說的,感受到別人感受不到的事,可以是種天賦,而非只是詛咒。
讀者將和賽拉斯一起成長,一起挑戰成年人的信任或懷疑,一起成為一個擁有勇氣和智慧的人,R.J.帕拉秋藉由攝影技術的譬喻,讓讀者更了解生、死與連結,書中寫:「雖然要等到陽光或其他神祕的媒介產生效果才能看到圖像,才能化無形為有形。但是,圖像一直都存在,只是看得到和看不到之間的差別而已。」人與人之間的連結亦是如此,不會因為死亡而關係斷裂,愛過的人、互相依賴生存的生命,永遠都在身邊,即使形體不復存在。
我認為本書比《奇蹟男孩》更複雜,也更出色,但或許不會得到同樣廣泛的接受度,因為這樣奇特、黑暗、深刻的主題不是每個人都能接受,加上結局略為倉促,在有限篇幅內放入太多作者希望兒童也能知曉的議題(作者努力提供了歷史事件資訊),可能會讓一些讀者感到吃力。不過我還是希望父母或老師能為孩子選擇這本書,孩子讀到的不會只是一個生動的惡夢,也包括勇氣與友誼,還有不屈不撓的愛的力量。
跨越生命的「老密林」,在困頓中迎接新生
文/童書閱讀推廣人張淑瓊
R.J.帕拉秋的第一本青少年小說《奇蹟男孩》是我的愛書,不只因為溫暖感人的主題內容,也因為作者的寫 作手法,書中六個角色穿梭對照的章節處理,綿密又靈活,真的很厲害。十年後,對作者的第二本書我充滿期待。
不過第一章讓我愣了一下,有點不一樣,忍住,繼續往下讀第二章,還是覺得不太一樣......慢慢的,我回神了,感覺回來了,直到最後,我的結論是,還是一樣,一樣厲害!作者沒有讓人失望,這是一本會讓人慢慢上鉤、上癮的作品。作者帕拉秋果真很會拆解手邊的資料,她擅長放大、連結、重組、延展、布線、收攏,當然最後會告訴你這些創作來源從哪裡來的,我超愛這個部分,相信喜歡研究寫作的人一定不會錯過這一段後記。
如果你在故事的前頭卡住,我衷心建議:請務必堅持讀下去,絕對是一本越來越好看的作品。以下是一些讀後的想法整理:
1.我必須說:作者R.J.帕拉秋真的是一位非常會布線、收線的作者,在《奇蹟男孩》中,就是如此,那是她的第一本書,這一本更是鮮明。因為要先仔細的安排布線,難免在起頭的階段讀者得有點耐心,但相信我,最後所有線索都收得完美巧妙。也因為作者的設計專業背景,讓她的文字讀來充滿圖像感,空間、場景都活靈活現。
2.請先放下你的理性,特別對那些可能不熟悉的領域:攝影、靈界、鬼魂、看不見的朋友等。這世界太廣大,未知的事情甚多,別說不可能。對我來說,這些內容不算太難理解,我參與過醫治趕鬼的服事,也讀過一些行走禱告的紀錄,知道有些重大歷史事件發生的區域,確實存在無辜受傷的靈魂,像《聖經》中提到亞伯「有聲音從地裡哀告」。幸運的是,這本書裡的這些魂體不會傷害人,他們之所以留著,是因為還有未盡之事需要處理,需要道歉、道謝、道愛、道別。
3.這不能算是歷史小說,作者特別這麼說。也許我會說,這是搜集了諸多資料,結合了自己的興趣嗜好,外加從兒子來的經歷創作而成的作品。時間設定在一八六○年的南北戰爭期間。正如當年寫《奇蹟男孩》時的寫作召喚,這本書是她對那個特定時空中特定事件負擔的回應。青少年文學中,著眼南北戰爭和當年安排黑奴逃亡的「地下鐵道」相關作品非常多,另外,關注北美原住民印第安人當時被迫遷徙、土地被無端掠奪的作品也不少,那確實是一個關鍵的年代。這些歷史背景的元素豐厚了這本書。
最後,這絕對是一本適合青少年的成長小說,一連串外在的冒險追尋和內心的挑戰突破,在青少年時期何其重要。如同《奇蹟男孩》中十歲的奧吉一樣,書中十二歲的賽拉斯的生命也遇到了挑戰,他無法無視,無法後退、不能逃避,只能前進。他們都得跨入屬於自己的「老密林」,在恐懼和挑戰中一步一步往前行。幸好,青少年文學的作者們都知道,這些因著故事需要而探入的險境,以及這些黑暗難行的狹路窄徑,不管過程如何,最終,他們都一定一定會帶著主角和讀者們走出黑暗。透過閱讀,在肉眼未見之處的內心,儲備了未來面對挑戰,跨越艱難的力量。
以奇異之眼,洞悉生死間的深刻意涵
文/親職專欄作家陳安儀
賽拉斯是一個十二歲的男孩。他長得瘦瘦小小,跟父親相依為命。他生長於一八六○年代左右的美國,當時,美國獨立還不到百年,原住民的權利還沒有受到重視;當時,南北戰爭還沒有爆發,黑奴也還沒有自由;那時,「銀版照相技術」剛發明不久,賽拉斯的父親,是一位攝影師。
賽拉斯出生時就失去了媽媽。不過,他有一位非常盡職的父親,不但父兼母職撫養他長大,還同時是他的最佳老師:教導他識字、讀書,學習科學和歷史。賽拉斯沒有上學,因為那個年代的老師十分權威、獨裁,學校同學也常殘酷的嘲笑、欺侮他,只因為他有一種「與眾不同的超能力」── 陰陽眼!
賽拉斯能看到一般人看不到的鬼魂,這導致他在旁人眼中成了一個異類,身邊只有一位「其他人都看不見」的好朋友──「米頓維爾」。米頓維爾是個幽靈,從賽拉斯出生以來,就一直寸步不離的陪伴著他。幸好賽拉斯的爸爸能夠理解,因此父子倆便遠離塵囂的過著簡單的生活。
沒想到一天深夜,三位凶神惡煞的歹徒闖進了他們家,帶走了賽拉斯的爸爸,只遺留下來一匹特別聰明、有靈性的小馬。賽拉斯別無選擇,只能鼓起勇氣、騎上馬背,為了營救爸爸,踏上危機重重的冒險旅程。
本書是《奇蹟男孩》的作者R. J. 帕拉秋的最新力作,以懸疑刺激、追緝劫匪的情節為主軸,刻劃出一個青少年的成長故事。原本在父親無微不至照顧下的賽拉斯,為了營救父親,不但要隻身穿越密林、沼澤等陰森恐怖之地,還要忍受與無禮的老頭、愛嘲諷人的警探共處一室,甚至需要冒生命危險跳過懸崖峽谷、持槍戰鬥⋯⋯作者以極為細膩的筆觸,將複雜的地理環境、緝凶的過程歷歷如繪的呈現,讀來扣人心弦,如臨現場般的血脈賁張!
除了情節緊湊之外,書中也描繪了那個年代的美國人權歷史,藉由賽拉斯的奇異能力,我們看到了受迫害的黑奴、原住民,戰爭中慘不忍睹的傷亡者……讓讀者有機會去思考掠奪者的歷史、戰爭的真相,還有人與人之間相處的意義。
每一個人都不只有一個面相。賽拉斯的幽靈朋友;愛他的父親、母親;看起來討人厭的老頭、警探;在本書結局中都有令人驚嘆的翻轉,這無疑是人生成長中,最痛苦,也是最深沉的體悟。更難得的是,本書也藉由賽拉斯所見,深刻的討論青少年最感興趣的議題:「死亡」。
人既然都要死,為何要來世上走這一遭?人死了之後會去哪裡?為什麼有的幽靈絲毫不眷戀的離開,而有的卻不然?生者究竟要如何才能放下心中對於死者的思念及悲傷?活著很痛苦的時候,死了會不會好一些?這些盤據在青少年心中的困惑,透過賽拉斯的眼睛和疑問,作者試圖帶領讀者去凝視「死亡」,了解生死之間深刻而動人的意涵,進而找出「活著」的最終價值。
這是一本精采好看,而且意義深刻的作品,推薦給大家!
無法選擇的命中注定,是藏著彩蛋的人生劇本
文/親職溝通作家與講師羅怡君
(文章部分內容涉及關鍵情節)
暢銷小說《奇蹟男孩》描寫罕見基因導致顏面受損男孩的成長經歷,感動世界無數讀者,睽違已久的作者推出第二本青少年小說《奇異男孩》,再度挑戰書寫「與眾不同」的生命經歷:從外在容貌轉換為更難被理解的特異功能,無法選擇的天生注定,在成長過程中又會帶給主角什麼困難與收穫?
《奇異男孩》的主角賽拉斯外觀與一般男孩無異,但自小就能看見鬼魂米頓維爾的靈異體質,讓他在群體中被視為「怪咖」,只好離開學校自學。由於母親難產死亡而缺席,賽拉斯只能和父親相依為命,看似單純的兩人生活,在父親被脅持後天翻地覆,尋找父親的過程也逐漸揭開自己的身世之謎,最終體悟到正是自己天生的特殊能力,才能帶領他穿越過去與現在,並重整家族的未來。
不論是前幾年大受歡迎的影劇作品《通靈少女》,或各原民部落裡的巫師角色,這些「命定之人」都非自願,擁有與鬼神溝通的能力;一般人無法參透背後的運作,只能用「預言」的方式去理解這些訊息,不知不覺這種預告思維讓很多人以為命運不能改變,只能等待預言一一實現,甚至做出傾向預言方向的選擇決定;西方心理學著名的「畢馬龍效應」,也證明這種實現自我預言的心理現象。
然而《奇異男孩》的賽拉斯並未「敬畏」鬼魂朋友的警告,為了尋找被綁架的父親,他一路向前不畏危險,闖入因殖民搶地事件死傷無數的密林與沼澤,在密林裡他看見當年喪生的白人、原住民、小孩冤魂,甚至最後才發現一直與他同行尋找父親的法警,竟然也是在一場警匪槍戰中喪生的鬼魂之一。這些鬼魂都曾經嘗試阻擋他的前進,然而因為男孩的決心和愛,他們的存在和訊息最後都成為他的助力,冥冥之中協助他找到父親。
透過小說給予觀眾的「上帝視角」,我們漸漸從劇情裡能讀出「冥冥之中」並非全然是命運,而是事件背後互扣牽動的因果關係,平凡人只能看見當下片段,才會因為自身遭遇而感到挫折難過。若能理解這點,我們也能成為自己的「通靈使者」,每個當下決定都是一個「因」,共同構織未來發展的「果」。
多數人終其一生不會擁有特殊體質或能力,作者的角色設計凸顯的是內在靈魂的孤單,我們一生中,總會有些時刻沒有人能和自己分享類似經驗或產生共鳴,甚至會因為自身遭遇受到排擠嘲笑。《奇異男孩》的賽拉斯看似被命運框限,卻借力使力突破他人眼光、自我預言的故事,鼓勵著每位小小讀者,成長過程中難免的孤單也是一份禮物,專注和自我對話,讓當下每一個決定或選擇都成為未來值得期待的人生彩蛋。
在曲折的冒險中,感受恆久的愛與勇氣
文/文字工作者諶淑婷
一名男孩、一個鬼魂、一匹小馬、一群不法之徒、一些舊銀版照片、一場槍戰與一個巨大謎團,這些聽起來像是一部經典美國西部片的開頭,構成了《奇異男孩》這本令人一開始讀就無法喊停的兒童小說。
對臺灣讀者來說,R.J.帕拉秋幾乎與她最知名的著作《奇蹟男孩》劃上等號,但本書開頭預告了一則神秘的雷擊事件,被雷擊中的男孩背後留下了橡樹印記,讓他的父親「再度」勾起了對攝影科學的興趣,充滿謎團的故事才剛開展,我已經確定這會是一個和《奇蹟男孩》風格截然不同的故事。
或許是為了勾起讀者記憶,出版社將本書中文書名訂為《奇異男孩》(原英文書名是Pony),但閱讀過程中,我不時被那匹小馬吸引,牠遊走於故事每個重要場景,如果不是牠,賽拉斯不會有勇氣去追趕半夜到家裡帶走父親的匪徒,他可能繼續待在家中,過著與世隔絕的孤獨生活,但小馬對賽拉斯發出了一場冒險的邀請,同時協助他穿越險惡的地形,遇見身分不明的老法警,走入了真實的殘酷世界。
另一個重要角色是米頓維爾,起初我們並不清楚,米頓維爾到底是「想像朋友」還是「隱藏版角色」,隨著故事情節推演,才知道原來賽拉斯能夠看到也聽到鬼魂,這個奇異的能力曾讓他嘗到苦頭,之後他學會隱藏,為自己保守一個好的祕密。也幸好,米頓維爾不是一個令人毛骨悚然的幽靈,在這個故事裡,他扮演了重要的指導角色,讓這部背景非常真實的兒童小說,得以添上些許魔幻色彩。
所以我們看到了小男孩、小馬與鬼一起進入老密林,走過森林與沼澤,遇到那些遭受殘酷死亡的人(原住民與逃亡的奴隸)的靈魂,這是一場真正的冒險,不是普通兒童故事裡的「可愛旅程」,有槍擊與追逐、無法成功的跳躍,每一頁都讓人又痛苦又驚喜,是場結結實實的成年之旅。R.J.帕拉秋巧妙的把賽拉斯「陰陽眼」的能力,與這個成長故事融為一體,各種沉重也陰沉的暴力,直到賽拉斯找到願意信任自己的成人才得以逐漸化解,他也明白昔日父親所說的,感受到別人感受不到的事,可以是種天賦,而非只是詛咒。
讀者將和賽拉斯一起成長,一起挑戰成年人的信任或懷疑,一起成為一個擁有勇氣和智慧的人,R.J.帕拉秋藉由攝影技術的譬喻,讓讀者更了解生、死與連結,書中寫:「雖然要等到陽光或其他神祕的媒介產生效果才能看到圖像,才能化無形為有形。但是,圖像一直都存在,只是看得到和看不到之間的差別而已。」人與人之間的連結亦是如此,不會因為死亡而關係斷裂,愛過的人、互相依賴生存的生命,永遠都在身邊,即使形體不復存在。
我認為本書比《奇蹟男孩》更複雜,也更出色,但或許不會得到同樣廣泛的接受度,因為這樣奇特、黑暗、深刻的主題不是每個人都能接受,加上結局略為倉促,在有限篇幅內放入太多作者希望兒童也能知曉的議題(作者努力提供了歷史事件資訊),可能會讓一些讀者感到吃力。不過我還是希望父母或老師能為孩子選擇這本書,孩子讀到的不會只是一個生動的惡夢,也包括勇氣與友誼,還有不屈不撓的愛的力量。
目次
推薦文 跨越生命的「老密林」,在困頓中迎接新生
推薦文 以奇異之眼,洞悉生死間的深刻意涵
推薦文 無法選擇的命中注定,是藏著彩蛋的人生劇本
推薦文 在曲折的冒險中,感受恆久的愛與勇氣
第一部
第二部
第三部
第四部
第五部
第六部
第七部
第八部
第九部
第十部
第十一部
後記
推薦文 以奇異之眼,洞悉生死間的深刻意涵
推薦文 無法選擇的命中注定,是藏著彩蛋的人生劇本
推薦文 在曲折的冒險中,感受恆久的愛與勇氣
第一部
第二部
第三部
第四部
第五部
第六部
第七部
第八部
第九部
第十部
第十一部
後記
書摘/試閱
【內文試閱】
第一部第二章
那天晚上,米頓維爾(Mittenwool)將我從沉睡中喚醒。
「賽拉斯(Silas),快起來。有人騎著馬朝這兒來了。」他說。
如果我說他話裡的緊急語氣嚇得我馬上跳起來,那就是我在撒謊。我並沒有太大的反應,只是咕噥兩聲,然後翻身繼續睡。他用力推了我一下。對他來說,那可不是一件容易的事,畢竟鬼魂要操縱物質世界裡的東西是相當困難的。
「讓我睡覺!」我沒好氣的回答。
就在那時我聽到在樓下的阿爾戈斯像報喪女妖般大聲號叫,同時老爸拿起步槍上膛。我從床邊的小窗戶往外望,但是夜色如墨,我什麼都看不見。
「一共來了三個人。」米頓維爾一邊說,一邊從我身後透過同一扇窗戶凝視。
「老爸?」我大叫,從閣樓快步跳下。他已經做好準備,穿上靴子,站在前窗窺探。
「小聲點,賽拉斯。」他警告我。
「要點燈嗎?」
「不。你從窗戶看到他們了嗎?來了幾個人?」他問。
「我沒看見,但米頓維爾說有三個人。」
「手上拿著槍。」米頓維爾補充。
「他們手上拿著槍。」我說:「他們想做什麼,老爸?」
老爸沒有回答。我們已經可以清楚聽到朝著這裡來的馬蹄聲。老爸將前門拉開一條縫,準備好步槍。他披上外套,轉身看我。
「不管出了什麼事,賽拉斯,你都不要出來。」他以嚴厲的口吻說:「如果有麻煩,你就跑到哈夫洛克家。走後門,從田野穿過去。聽見了嗎?」
「你不會是要出去吧?」
「拉住阿爾戈斯。」他回答。「別讓牠出去。」
我給阿爾戈斯戴上項圈。「你不會是要出去吧?」我好害怕,又問了一遍。
他沒有停下來回答我,反而打開前門,然後冒險走出門廊,用步槍瞄準越來越近的騎士們。我的老爸向來非常勇敢。
我把阿爾戈斯拉到身邊,躡手躡腳的走到前窗向外窺視。我看到那幾個逐漸接近的人。像米頓維爾說的,三名騎士,其中一人身後跟著一匹高大的黑馬,然後在牠身旁,則是一匹白臉小馬。牠的臉白得和骨頭一樣。
三人在快騎到房子時看到老爸的步槍,放慢了馬兒的速度。穿黃色長風衣的男人看來是他們的首領,他讓自己的戰馬完全停下來,舉起雙臂,擺出和平姿態。
「嘿,這位先生。」他在離門廊不過十幾公尺處對老爸說:「你可以放下武器,我們沒有惡意。」
「不如你們先放下武器。」老爸回答,步槍扔抵在肩窩。
「我的武器?」男人戲劇性的打量自己空空的雙手,然後左右看了看,演出一副現在才注意到同伴已經拔出武器的樣子。「放下武器,兄弟們!你們給人留下壞印象了。」他轉身面對老爸。「真是抱歉,他們沒有惡意。只是習慣了。」
「你們是誰?」老爸問。
「你是麥克.博特嗎?」
老爸搖頭。「你們是誰?為什麼突然在半夜趕來我這裡?」
黃風衣男人似乎一點都不怕老爸的步槍。在黑暗中我無法看得很清楚,但他的體型似乎比老爸小(畢竟老爸可是波恩維爾最高大的人之一),也比較年輕。他戴著圓頂紳士硬帽,然而他和紳士一點都扯不上邊,看起來就是個流氓,尤其配上他尖尖的八字鬍。
「好了,好了,別激動。」他輕聲說:「我們本來打算在白天時抵達,沒想到在途中花了比預期還長的時間。我是魯夫.瓊斯,他們是賽博和伊本.馬頓兄弟。不用花力氣區分他們,那是不可能的。」直到那時,我才注意到這兩個一模一樣的粗壯男人,戴著相同的圓頂帽,寬帽帶低垂在同樣的圓臉上。「我們會來這裡,是因為老闆羅斯科.奧勒倫蕭想向你提出一個有趣的合作。相信你聽說過他的名字,對吧?」
老爸沒有任何反應。
「總之,奧勒倫蕭先生知道你,麥克.博特。」魯夫.瓊斯繼續說。
「麥克.博特是誰?」米頓維爾低聲問我。
「我不認識什麼麥克.博特。」老爸舉著步槍說:「我叫馬丁.伯德。」
「當然。」魯夫.瓊斯一邊點頭,一邊很快的回答:「攝影師馬丁.伯德,奧勒倫蕭先生很欣賞你的作品!這就是我們來這裡的原因,他想和你協議一門生意。我們從很遠的地方來找你,可以讓我們進去休息一會兒嗎?我們騎了一整晚的馬。我都快凍死了。」他立起風衣的衣領來強調這一點。
「如果想談生意,你們可以像文明人一樣在白天來我的工作室談。」老爸說。
「我不明白你為什麼要用那種語氣對我說話?」魯夫.瓊斯問,似乎很困惑,「我們是因為業務性質需要保密,所以才這麼做的。我們無意傷害你,也不會傷害你的孩子賽拉斯。在你身後窗邊徘徊的那個是他,對吧?」
接下來發生的事絕對不是我編的。我用力吞下口水,連忙將頭從窗邊往後退,站在我身後的米頓維爾推了推我,示意我再蹲低一點。
「給你五秒鐘的時間離開我家。」老爸警告。從他的語氣,我可以聽出他是認真的。
但是魯夫.瓊斯一定沒聽出老爸話中的威脅,因為他竟然笑了。「鎮定下來,聽我說。別生氣,我只是個帶話的!」他平靜的回答。「奧勒倫蕭先生派我們來接你,而那就是我們正在做的事。就像我剛才說的,他對你沒有惡意。事實上,他想幫助你。他要我來告訴你,將來你可以從中賺到很多錢。依照他的原話是『一筆不小的財富』。你也許會有少許不便,但只需要工作一週,就會變成有錢人。我們甚至為你們準備了馬!一匹高大的馬給你,另一匹可愛的小馬給你兒子。奧勒倫蕭先生收藏了不少好馬,他肯讓你們騎他的好馬,你應該覺得榮幸。」
「我沒有興趣。你們還有三秒鐘可以離開。」老爸回答。「兩秒鐘……」
「好,好!」魯夫.瓊斯說,雙手在空中亂揮。「我們走,別衝動。走吧!伙計們。」
他拉著馬的韁繩,操控馬匹轉身,雙胞胎兄弟也一樣,同時將兩匹沒人騎的馬拉到他們身後。他們開始離開我們家,慢慢走進黑夜中。但是沒走幾步,魯夫.瓊斯就停了下來。他將雙臂伸向兩側,彷彿被釘在十字架上,以表明他依舊沒拿武器,然後他回頭看了看老爸。
「不過我們明天還會回來。」他說:「帶著更多人。說實話,奧勒倫蕭先生不是一個容易放棄的人。今晚的我對你沒有惡意,但我不能保證明天來的人也是如此。奧勒倫蕭先生,嗯,只要是他想要的,就非得到不可。」
「我會請警長介入。」老爸威脅。
「你會嗎?『博特』先生?」魯夫.瓊斯說。他的語氣帶著明顯的威脅,一點也不像之前那樣輕快。
「我姓伯德。」老爸回答。
「對。和兒子賽拉斯.伯德住在雞不生蛋、鳥不拉屎的鄉下地方的波恩維爾攝影師馬丁.伯德。」
「你最好趕快走。」老爸粗聲粗氣的說。
「好。」魯夫.瓊斯回答,但他卻只是靜靜的坐在馬上。
我屏住呼吸看著一切,米頓維爾站在我身邊。幾秒鐘過去,沒有人移動,也沒有人說一句話。
第二部第四章
我小心翼翼的慢慢走過去,避免驚動牠。我不想讓牠分心,把眼光從牠正在看的東西上移開。當我走近時,牠並沒怎麼退縮。
我順著牠的視線看過去,在兩棵看起來極凶惡扭曲的鐵木之間,濃密的灌木叢竟開出一道窄窄的縫隙,看起來很像綠色的牆面裂了一個成人大小的洞。
「嘿,你看那個!」我對米頓維爾大叫。「看到了嗎?小馬真的帶我找到路了,就像我想的那樣!」
他嘆了口氣。「好吧!反正我那『空虛的手臂』幫不上忙,我懂什麼呢?」
「喔,拜託,我不是這個意思。 」
他聳了聳肩,雙手插進外套口袋,悶悶不樂的走開。
「好,隨便你。」我對著他的背影大喊,「事實證明我是對的。牠就像我說的把我帶到這裡來了。我說的對不對,小馬?」
我站在小馬面前和牠說話,我的臉和牠的臉一樣高,這時牠出其不意用口鼻輕靠在我的頸窩上。我必須再次強調,我和馬的接觸經驗極為有限,對牠們的生活方式和習慣也很陌生,所以我沒料到牠會做出這種姿態示好。如果「騾子」把鼻子靠到我身上,百分之百是想咬我,因為牠是個脾氣暴躁的老笨蛋,可是小馬和騾子完全不同。
我和小馬對視了好幾秒,這情形讓我有點訝異。接著我小心的把自己拉上馬鞍。我仍抓不住這個動作的竅門,但在我往上爬時,牠穩住身體幫了我。
「你真要這麼做?賽拉斯?」米頓維爾一臉難以置信的問。
他站在我身後,所以我只能轉頭回答他。太陽在他後方落下,彷彿一道道光芒從他的身體裡射了出來。
「我告訴過你,」我回答,「我是打從骨子裡感覺到必須這麼做。我沒辦法解釋得更貼切了。」
他聳聳肩,表示放棄和我爭吵了。
「你知道你的半張臉上都是血吧?」他指出。
我低頭看著自己滿是血漬的手,想像自己的臉是什麼樣子,但我沒動手擦它。「你會陪我一起去嗎?還是不會?」
他做了個深呼吸。「我告訴過你我會陪著你的。」
我感激的對他露出微笑,他見狀只是又不高興的聳了聳肩。我用腳跟輕觸小馬,示意牠開始走。其實我顯然是多此一舉,牠自己知道該走了,也知道該走去哪裡。小馬非常小心的以緩慢的速度穿過灌木叢,伸長脖子探入鐵木樹牆的裂縫之中。那道裂口這麼小,僅僅能讓一個騎在小馬上的小男孩通過。我想像高大的老爸,騎著那匹巨馬,一定得彎腰才能過得去吧?
我們進入樹林,裡頭很黑。
這條小步道甚至沒有資格被稱為「路」,充其量不過是穿過樹林的蜿蜒淺徑。正上方的樹枝宛如祈禱緊握的手指,瘦骨嶙峋的交纏在一起,讓我想起我唯一去過的教堂的拱形天花板。當時我告訴老爸我對「憂患之子」有點好奇,他便帶我去了波恩維爾的教堂。對我來說,去一次就足夠了,老爸並不信教,所以他覺得我這樣很好。我雖然不是無神論者,卻也不想經常去教堂。2
越往樹林裡頭走,我的心就跳得越快。我可以感覺到臉頰在發燙。空氣很沉悶,帶著麝香和潮溼的泥土味。我感到相當不安。
「你還好嗎?賽拉斯?」在我身後的米頓維爾對我大喊。我知道他能看出我越來越焦慮,就像我能看出他已經不生我的氣了。
「我還好。」我回答,努力控制自己的呼吸。
「你做得很好。」
「怎麼突然就變得這麼冷了。」
「你的大衣扣上了嗎?」
「我說過了,我還好!」我覺得他老是大驚小怪的叮嚀這、叮嚀那的很煩。
「好。你穩住。」他套用老爸的慣用語,冷靜的回答。
我扣上外套。「之前的事我很抱歉。我不該說你幫不上忙的。」
「別擔心。集中注意力,專心做你正在做的事。」
我點點頭,身體抖到說不出話來。雖然我覺得冷到骨子裡,可是身體卻不停在出汗。我的牙齒打顫,心臟狂跳。
「穩住。」我一邊告訴自己,一邊將雙手舉到嘴邊,呵氣保暖。
「珍重再見,」米頓維爾開始輕聲歌唱,「我必須走了,不得不暫時離開你……」
在我小時候,每當我睡不著時,他總會唱這首歌給我聽。
「別唱了。」我低聲說,略感尷尬。但下一秒鐘我便改變主意,說道:「不,還是繼續唱吧!」
「但無論我去到哪裡,即使在萬哩之外,我還是會回來。」
他輕柔的哼著下一句,歌聲和小馬的蹄聲、樹林的喧囂,融為一體。我必須承認,彷彿從遠處傳來的歌聲撫慰了我的心。說實話,有米頓維爾陪著我,對我來說著實是莫大的安慰。我下定決心不要再對他不耐煩。
離入口一箭之遙的地方,圍繞著一塊光滑岩石的小徑變寬了些。我催促小馬爬上緩升的岩石。當牠爬到能力所及的最高點時,我站在馬鐙上踮著腳尖環顧四周。
「你看到什麼了嗎?」米頓維爾問。
我搖搖頭。此刻,我冷得全身起雞皮疙瘩,雙手抖個不停。
米頓維爾爬上來,站到我身邊。「不如你叫他最後一次,然後我們回家?」
「老爸啊啊啊──」我在潮溼的空氣中大喊。
回應我的是眾多隱藏在森林中的生物,各式各樣的驚叫、嘶鳴聲混合而至。雖然看不到,但我能感覺到周圍樹枝上宛如一陣風吹過般、瞬間出現的細小動作。當四周安靜下來,我豎起耳朵等待一個更熟悉的聲音。「賽拉斯,我在這裡。兒子,快過來。」可是,什麼也沒有。
我又喊了幾聲,得到的全是同樣的響聲和寂靜。
此時天色只剩極微弱的光線,天空是藍的,樹木是黑的。或許到了夏天,枝葉繁茂的時候,我可能會說森林是綠的,但是現在,就我眼睛所見,世界上除了藍和黑,沒有其他顏色。
「好了。可以了。你已經做了所有你能做的事。」米頓維爾說:「我們應該趕快回頭,不然天太黑會找不到出去的路。」
「我知道。」我輕聲回答。他是對的,我知道他是對的。即便如此,我發現自己現在根本無法動彈,無法操控小馬轉身往回走。
我從進入樹林後一直抖個不停,耳朵裡全是心跳的聲音,而且越來越響。「怦怦、怦怦!」像一下又一下從我體內發出的鼓聲,加速敲擊。心跳和我一直聽到的噪音混合在一起:暗藏在森林中生物的低鳴、樹枝搖動聲、小馬甩動尾巴的咻咻聲、昆蟲的嗡嗡聲,以及踩在溼軟地面上的黏糊馬蹄聲。感覺像是所有聲響爭先恐後的衝入我的體內,如河流般湧進我的耳朵。突然間,我想起許多年前我和老爸來老密林時所聽到的聲音,那充滿恐懼的記憶像洪水傾瀉而來──因為我現在又聽見了。
隆隆作響、無處不在的細語和呻吟。那是我當時聽到的聲音,低沉的咆哮。
但這一次,我堅定意志努力對抗。我告訴自己所有的一切不過是我的妄想,就像老爸曾說的,那是我「旺盛的想像力」而已。
「不是說話的聲音。」我告訴自己:「只是森林的噪音。」
然而,儘管我用盡方法去聽森林的噪音,我仍然只聽見奇怪的說話聲。隨著空氣升起和落下的低語和嘟囔,環繞著我,逼近我,彷彿飄在霧裡似的。空氣因承載過多的字句而變得沉重,我覺得自己就要窒息,彷彿它們全灌入我的喉嚨和鼻腔,淹沒我的耳朵,將我的骨頭輾成了汁。
「賽拉斯,我們得走了!」米頓維爾大喊。
「好。」我一邊大喊,一邊操控小馬轉身,但我可以明顯感覺到牠的肌肉在我腿下繃緊,抵抗我的力道。小馬的耳朵開始瘋狂抽動,牠低著頭,小心翼翼向後順著岩石倒退了幾步。我用力拉住韁繩,因為我現在真的很怕,想盡快轉身離開樹林。不幸的是,我的衝動只是讓牠更為驚嚇,也有可能是牠聽到了我剛才聽到的聲音,不管那是什麼。總之小馬突然後退,猛然衝下岩石。牠豎起尾巴,脖子往前伸得筆直,全速奔馳得像要飛起來,左閃右避的穿過樹林。我死命抓住牠的鬃毛,伏身貼在牠的頸背以避開頭頂上方纏結的樹枝,免得它們割斷我的脖子。可惜不管我再怎麼小心,臉上還是添了不少鞭痕和刮傷。
我不知道小馬像這樣狂奔了多久。十分鐘?一個小時?幾百公尺?還是幾千公里?當牠終於放慢速度時,全身毛皮已被汗水浸溼,我仍舊伏身靠在牠脖子上,沒有抬起頭來,手指還纏在牠的鬃毛裡。小馬斷斷續續的喘著氣,我也一樣。我能感覺到牠的心臟在我的腿下跳動。不知道又過了多久,牠才完全停下來,但即使如此,我還是等了好一會兒才把眼睛睜開。
我不曉得我們在哪裡。老實說,此刻我連天上地下都分不太出來。從我的視角看出去,世界是傾斜的。我們站在一塊空地中央,四周全是又禿又光滑的大樹,看起來很像仲夏節慶跳舞廣場的五月柱。天色很黑,即便還不到完全漆黑的程度,但所有的東西都只剩下影子。不過,至少這裡很安靜。我馬上就注意到這一點:沒有低沉的說話聲。空氣中不再飄著任何可以淹沒我的話語。
「米頓維爾?」我感覺不到他在附近,趕緊輕聲叫喚他。我直起身子,環顧四周,還是沒看到他的身影。
我之前提過,從我有記憶以來米頓維爾就一直是我的好伙伴,但我的意思並不是他無時無刻待在我身邊。事實上,他想來就來,想走就走,來去隨意。他不在我身邊時,我總覺得時間過得特別快。有時候,一整個白天他都不見人影,但到了晚上,他一定會回來。我會見到他在附近走動,或坐在我房裡的椅子上。他會吹著口哨或和我開玩笑,陪著我直到我入睡。所以我早習慣了他偶爾缺席。但是現在,在這片惡魔般的老密林裡,一想到他不在我身旁,心底便升起一股無法形容的恐慌。有生以來我第一次想到,我有可能失去米頓維爾,或者他會失去我。我並不清楚我們在一起的背後有些什麼規則。
「米頓維爾!」我大喊,「你在哪裡?你聽到了嗎?請你回來!」
我聽到樹枝被踩斷的聲音,立刻轉身。一位鬍鬚雪白、體型猶如酒桶的老人站在空地邊緣,拿著一把閃亮的銀色手槍指著我。
「你在這兒做啥?」老人看到我非常驚訝。
「請不要開槍!」我大喊,雙手舉在空中。「我只是個小孩。」
「這我看得出來。你在這裡做什麼?」
「我迷路了。」
「你從哪裡來的?」
「波恩維爾。」
「誰是米頓維爾?」
「我在找我老爸。」
「米頓維爾是你老爸?」
「我迷路了!請幫幫我。」
老人一臉疑惑。他嘆了口氣。我聽得出來他的煩躁,彷彿看到我、和我說話讓他非常後悔。他把槍收進槍套。
「你不該一個人來這裡的,孩子。」他粗聲粗氣的說:「像你這樣大的男孩,樹林裡的黑豹在你還來不及反應之前就會撕開你的肚子,舔乾你的骨頭。你最好現在下馬,跟著我。我在離這裡一百公尺左右的地方搭了營帳。快點,我要開始生火了。」
而這就是我結識伊諾克.華默的經過。
第一部第二章
那天晚上,米頓維爾(Mittenwool)將我從沉睡中喚醒。
「賽拉斯(Silas),快起來。有人騎著馬朝這兒來了。」他說。
如果我說他話裡的緊急語氣嚇得我馬上跳起來,那就是我在撒謊。我並沒有太大的反應,只是咕噥兩聲,然後翻身繼續睡。他用力推了我一下。對他來說,那可不是一件容易的事,畢竟鬼魂要操縱物質世界裡的東西是相當困難的。
「讓我睡覺!」我沒好氣的回答。
就在那時我聽到在樓下的阿爾戈斯像報喪女妖般大聲號叫,同時老爸拿起步槍上膛。我從床邊的小窗戶往外望,但是夜色如墨,我什麼都看不見。
「一共來了三個人。」米頓維爾一邊說,一邊從我身後透過同一扇窗戶凝視。
「老爸?」我大叫,從閣樓快步跳下。他已經做好準備,穿上靴子,站在前窗窺探。
「小聲點,賽拉斯。」他警告我。
「要點燈嗎?」
「不。你從窗戶看到他們了嗎?來了幾個人?」他問。
「我沒看見,但米頓維爾說有三個人。」
「手上拿著槍。」米頓維爾補充。
「他們手上拿著槍。」我說:「他們想做什麼,老爸?」
老爸沒有回答。我們已經可以清楚聽到朝著這裡來的馬蹄聲。老爸將前門拉開一條縫,準備好步槍。他披上外套,轉身看我。
「不管出了什麼事,賽拉斯,你都不要出來。」他以嚴厲的口吻說:「如果有麻煩,你就跑到哈夫洛克家。走後門,從田野穿過去。聽見了嗎?」
「你不會是要出去吧?」
「拉住阿爾戈斯。」他回答。「別讓牠出去。」
我給阿爾戈斯戴上項圈。「你不會是要出去吧?」我好害怕,又問了一遍。
他沒有停下來回答我,反而打開前門,然後冒險走出門廊,用步槍瞄準越來越近的騎士們。我的老爸向來非常勇敢。
我把阿爾戈斯拉到身邊,躡手躡腳的走到前窗向外窺視。我看到那幾個逐漸接近的人。像米頓維爾說的,三名騎士,其中一人身後跟著一匹高大的黑馬,然後在牠身旁,則是一匹白臉小馬。牠的臉白得和骨頭一樣。
三人在快騎到房子時看到老爸的步槍,放慢了馬兒的速度。穿黃色長風衣的男人看來是他們的首領,他讓自己的戰馬完全停下來,舉起雙臂,擺出和平姿態。
「嘿,這位先生。」他在離門廊不過十幾公尺處對老爸說:「你可以放下武器,我們沒有惡意。」
「不如你們先放下武器。」老爸回答,步槍扔抵在肩窩。
「我的武器?」男人戲劇性的打量自己空空的雙手,然後左右看了看,演出一副現在才注意到同伴已經拔出武器的樣子。「放下武器,兄弟們!你們給人留下壞印象了。」他轉身面對老爸。「真是抱歉,他們沒有惡意。只是習慣了。」
「你們是誰?」老爸問。
「你是麥克.博特嗎?」
老爸搖頭。「你們是誰?為什麼突然在半夜趕來我這裡?」
黃風衣男人似乎一點都不怕老爸的步槍。在黑暗中我無法看得很清楚,但他的體型似乎比老爸小(畢竟老爸可是波恩維爾最高大的人之一),也比較年輕。他戴著圓頂紳士硬帽,然而他和紳士一點都扯不上邊,看起來就是個流氓,尤其配上他尖尖的八字鬍。
「好了,好了,別激動。」他輕聲說:「我們本來打算在白天時抵達,沒想到在途中花了比預期還長的時間。我是魯夫.瓊斯,他們是賽博和伊本.馬頓兄弟。不用花力氣區分他們,那是不可能的。」直到那時,我才注意到這兩個一模一樣的粗壯男人,戴著相同的圓頂帽,寬帽帶低垂在同樣的圓臉上。「我們會來這裡,是因為老闆羅斯科.奧勒倫蕭想向你提出一個有趣的合作。相信你聽說過他的名字,對吧?」
老爸沒有任何反應。
「總之,奧勒倫蕭先生知道你,麥克.博特。」魯夫.瓊斯繼續說。
「麥克.博特是誰?」米頓維爾低聲問我。
「我不認識什麼麥克.博特。」老爸舉著步槍說:「我叫馬丁.伯德。」
「當然。」魯夫.瓊斯一邊點頭,一邊很快的回答:「攝影師馬丁.伯德,奧勒倫蕭先生很欣賞你的作品!這就是我們來這裡的原因,他想和你協議一門生意。我們從很遠的地方來找你,可以讓我們進去休息一會兒嗎?我們騎了一整晚的馬。我都快凍死了。」他立起風衣的衣領來強調這一點。
「如果想談生意,你們可以像文明人一樣在白天來我的工作室談。」老爸說。
「我不明白你為什麼要用那種語氣對我說話?」魯夫.瓊斯問,似乎很困惑,「我們是因為業務性質需要保密,所以才這麼做的。我們無意傷害你,也不會傷害你的孩子賽拉斯。在你身後窗邊徘徊的那個是他,對吧?」
接下來發生的事絕對不是我編的。我用力吞下口水,連忙將頭從窗邊往後退,站在我身後的米頓維爾推了推我,示意我再蹲低一點。
「給你五秒鐘的時間離開我家。」老爸警告。從他的語氣,我可以聽出他是認真的。
但是魯夫.瓊斯一定沒聽出老爸話中的威脅,因為他竟然笑了。「鎮定下來,聽我說。別生氣,我只是個帶話的!」他平靜的回答。「奧勒倫蕭先生派我們來接你,而那就是我們正在做的事。就像我剛才說的,他對你沒有惡意。事實上,他想幫助你。他要我來告訴你,將來你可以從中賺到很多錢。依照他的原話是『一筆不小的財富』。你也許會有少許不便,但只需要工作一週,就會變成有錢人。我們甚至為你們準備了馬!一匹高大的馬給你,另一匹可愛的小馬給你兒子。奧勒倫蕭先生收藏了不少好馬,他肯讓你們騎他的好馬,你應該覺得榮幸。」
「我沒有興趣。你們還有三秒鐘可以離開。」老爸回答。「兩秒鐘……」
「好,好!」魯夫.瓊斯說,雙手在空中亂揮。「我們走,別衝動。走吧!伙計們。」
他拉著馬的韁繩,操控馬匹轉身,雙胞胎兄弟也一樣,同時將兩匹沒人騎的馬拉到他們身後。他們開始離開我們家,慢慢走進黑夜中。但是沒走幾步,魯夫.瓊斯就停了下來。他將雙臂伸向兩側,彷彿被釘在十字架上,以表明他依舊沒拿武器,然後他回頭看了看老爸。
「不過我們明天還會回來。」他說:「帶著更多人。說實話,奧勒倫蕭先生不是一個容易放棄的人。今晚的我對你沒有惡意,但我不能保證明天來的人也是如此。奧勒倫蕭先生,嗯,只要是他想要的,就非得到不可。」
「我會請警長介入。」老爸威脅。
「你會嗎?『博特』先生?」魯夫.瓊斯說。他的語氣帶著明顯的威脅,一點也不像之前那樣輕快。
「我姓伯德。」老爸回答。
「對。和兒子賽拉斯.伯德住在雞不生蛋、鳥不拉屎的鄉下地方的波恩維爾攝影師馬丁.伯德。」
「你最好趕快走。」老爸粗聲粗氣的說。
「好。」魯夫.瓊斯回答,但他卻只是靜靜的坐在馬上。
我屏住呼吸看著一切,米頓維爾站在我身邊。幾秒鐘過去,沒有人移動,也沒有人說一句話。
第二部第四章
我小心翼翼的慢慢走過去,避免驚動牠。我不想讓牠分心,把眼光從牠正在看的東西上移開。當我走近時,牠並沒怎麼退縮。
我順著牠的視線看過去,在兩棵看起來極凶惡扭曲的鐵木之間,濃密的灌木叢竟開出一道窄窄的縫隙,看起來很像綠色的牆面裂了一個成人大小的洞。
「嘿,你看那個!」我對米頓維爾大叫。「看到了嗎?小馬真的帶我找到路了,就像我想的那樣!」
他嘆了口氣。「好吧!反正我那『空虛的手臂』幫不上忙,我懂什麼呢?」
「喔,拜託,我不是這個意思。 」
他聳了聳肩,雙手插進外套口袋,悶悶不樂的走開。
「好,隨便你。」我對著他的背影大喊,「事實證明我是對的。牠就像我說的把我帶到這裡來了。我說的對不對,小馬?」
我站在小馬面前和牠說話,我的臉和牠的臉一樣高,這時牠出其不意用口鼻輕靠在我的頸窩上。我必須再次強調,我和馬的接觸經驗極為有限,對牠們的生活方式和習慣也很陌生,所以我沒料到牠會做出這種姿態示好。如果「騾子」把鼻子靠到我身上,百分之百是想咬我,因為牠是個脾氣暴躁的老笨蛋,可是小馬和騾子完全不同。
我和小馬對視了好幾秒,這情形讓我有點訝異。接著我小心的把自己拉上馬鞍。我仍抓不住這個動作的竅門,但在我往上爬時,牠穩住身體幫了我。
「你真要這麼做?賽拉斯?」米頓維爾一臉難以置信的問。
他站在我身後,所以我只能轉頭回答他。太陽在他後方落下,彷彿一道道光芒從他的身體裡射了出來。
「我告訴過你,」我回答,「我是打從骨子裡感覺到必須這麼做。我沒辦法解釋得更貼切了。」
他聳聳肩,表示放棄和我爭吵了。
「你知道你的半張臉上都是血吧?」他指出。
我低頭看著自己滿是血漬的手,想像自己的臉是什麼樣子,但我沒動手擦它。「你會陪我一起去嗎?還是不會?」
他做了個深呼吸。「我告訴過你我會陪著你的。」
我感激的對他露出微笑,他見狀只是又不高興的聳了聳肩。我用腳跟輕觸小馬,示意牠開始走。其實我顯然是多此一舉,牠自己知道該走了,也知道該走去哪裡。小馬非常小心的以緩慢的速度穿過灌木叢,伸長脖子探入鐵木樹牆的裂縫之中。那道裂口這麼小,僅僅能讓一個騎在小馬上的小男孩通過。我想像高大的老爸,騎著那匹巨馬,一定得彎腰才能過得去吧?
我們進入樹林,裡頭很黑。
這條小步道甚至沒有資格被稱為「路」,充其量不過是穿過樹林的蜿蜒淺徑。正上方的樹枝宛如祈禱緊握的手指,瘦骨嶙峋的交纏在一起,讓我想起我唯一去過的教堂的拱形天花板。當時我告訴老爸我對「憂患之子」有點好奇,他便帶我去了波恩維爾的教堂。對我來說,去一次就足夠了,老爸並不信教,所以他覺得我這樣很好。我雖然不是無神論者,卻也不想經常去教堂。2
越往樹林裡頭走,我的心就跳得越快。我可以感覺到臉頰在發燙。空氣很沉悶,帶著麝香和潮溼的泥土味。我感到相當不安。
「你還好嗎?賽拉斯?」在我身後的米頓維爾對我大喊。我知道他能看出我越來越焦慮,就像我能看出他已經不生我的氣了。
「我還好。」我回答,努力控制自己的呼吸。
「你做得很好。」
「怎麼突然就變得這麼冷了。」
「你的大衣扣上了嗎?」
「我說過了,我還好!」我覺得他老是大驚小怪的叮嚀這、叮嚀那的很煩。
「好。你穩住。」他套用老爸的慣用語,冷靜的回答。
我扣上外套。「之前的事我很抱歉。我不該說你幫不上忙的。」
「別擔心。集中注意力,專心做你正在做的事。」
我點點頭,身體抖到說不出話來。雖然我覺得冷到骨子裡,可是身體卻不停在出汗。我的牙齒打顫,心臟狂跳。
「穩住。」我一邊告訴自己,一邊將雙手舉到嘴邊,呵氣保暖。
「珍重再見,」米頓維爾開始輕聲歌唱,「我必須走了,不得不暫時離開你……」
在我小時候,每當我睡不著時,他總會唱這首歌給我聽。
「別唱了。」我低聲說,略感尷尬。但下一秒鐘我便改變主意,說道:「不,還是繼續唱吧!」
「但無論我去到哪裡,即使在萬哩之外,我還是會回來。」
他輕柔的哼著下一句,歌聲和小馬的蹄聲、樹林的喧囂,融為一體。我必須承認,彷彿從遠處傳來的歌聲撫慰了我的心。說實話,有米頓維爾陪著我,對我來說著實是莫大的安慰。我下定決心不要再對他不耐煩。
離入口一箭之遙的地方,圍繞著一塊光滑岩石的小徑變寬了些。我催促小馬爬上緩升的岩石。當牠爬到能力所及的最高點時,我站在馬鐙上踮著腳尖環顧四周。
「你看到什麼了嗎?」米頓維爾問。
我搖搖頭。此刻,我冷得全身起雞皮疙瘩,雙手抖個不停。
米頓維爾爬上來,站到我身邊。「不如你叫他最後一次,然後我們回家?」
「老爸啊啊啊──」我在潮溼的空氣中大喊。
回應我的是眾多隱藏在森林中的生物,各式各樣的驚叫、嘶鳴聲混合而至。雖然看不到,但我能感覺到周圍樹枝上宛如一陣風吹過般、瞬間出現的細小動作。當四周安靜下來,我豎起耳朵等待一個更熟悉的聲音。「賽拉斯,我在這裡。兒子,快過來。」可是,什麼也沒有。
我又喊了幾聲,得到的全是同樣的響聲和寂靜。
此時天色只剩極微弱的光線,天空是藍的,樹木是黑的。或許到了夏天,枝葉繁茂的時候,我可能會說森林是綠的,但是現在,就我眼睛所見,世界上除了藍和黑,沒有其他顏色。
「好了。可以了。你已經做了所有你能做的事。」米頓維爾說:「我們應該趕快回頭,不然天太黑會找不到出去的路。」
「我知道。」我輕聲回答。他是對的,我知道他是對的。即便如此,我發現自己現在根本無法動彈,無法操控小馬轉身往回走。
我從進入樹林後一直抖個不停,耳朵裡全是心跳的聲音,而且越來越響。「怦怦、怦怦!」像一下又一下從我體內發出的鼓聲,加速敲擊。心跳和我一直聽到的噪音混合在一起:暗藏在森林中生物的低鳴、樹枝搖動聲、小馬甩動尾巴的咻咻聲、昆蟲的嗡嗡聲,以及踩在溼軟地面上的黏糊馬蹄聲。感覺像是所有聲響爭先恐後的衝入我的體內,如河流般湧進我的耳朵。突然間,我想起許多年前我和老爸來老密林時所聽到的聲音,那充滿恐懼的記憶像洪水傾瀉而來──因為我現在又聽見了。
隆隆作響、無處不在的細語和呻吟。那是我當時聽到的聲音,低沉的咆哮。
但這一次,我堅定意志努力對抗。我告訴自己所有的一切不過是我的妄想,就像老爸曾說的,那是我「旺盛的想像力」而已。
「不是說話的聲音。」我告訴自己:「只是森林的噪音。」
然而,儘管我用盡方法去聽森林的噪音,我仍然只聽見奇怪的說話聲。隨著空氣升起和落下的低語和嘟囔,環繞著我,逼近我,彷彿飄在霧裡似的。空氣因承載過多的字句而變得沉重,我覺得自己就要窒息,彷彿它們全灌入我的喉嚨和鼻腔,淹沒我的耳朵,將我的骨頭輾成了汁。
「賽拉斯,我們得走了!」米頓維爾大喊。
「好。」我一邊大喊,一邊操控小馬轉身,但我可以明顯感覺到牠的肌肉在我腿下繃緊,抵抗我的力道。小馬的耳朵開始瘋狂抽動,牠低著頭,小心翼翼向後順著岩石倒退了幾步。我用力拉住韁繩,因為我現在真的很怕,想盡快轉身離開樹林。不幸的是,我的衝動只是讓牠更為驚嚇,也有可能是牠聽到了我剛才聽到的聲音,不管那是什麼。總之小馬突然後退,猛然衝下岩石。牠豎起尾巴,脖子往前伸得筆直,全速奔馳得像要飛起來,左閃右避的穿過樹林。我死命抓住牠的鬃毛,伏身貼在牠的頸背以避開頭頂上方纏結的樹枝,免得它們割斷我的脖子。可惜不管我再怎麼小心,臉上還是添了不少鞭痕和刮傷。
我不知道小馬像這樣狂奔了多久。十分鐘?一個小時?幾百公尺?還是幾千公里?當牠終於放慢速度時,全身毛皮已被汗水浸溼,我仍舊伏身靠在牠脖子上,沒有抬起頭來,手指還纏在牠的鬃毛裡。小馬斷斷續續的喘著氣,我也一樣。我能感覺到牠的心臟在我的腿下跳動。不知道又過了多久,牠才完全停下來,但即使如此,我還是等了好一會兒才把眼睛睜開。
我不曉得我們在哪裡。老實說,此刻我連天上地下都分不太出來。從我的視角看出去,世界是傾斜的。我們站在一塊空地中央,四周全是又禿又光滑的大樹,看起來很像仲夏節慶跳舞廣場的五月柱。天色很黑,即便還不到完全漆黑的程度,但所有的東西都只剩下影子。不過,至少這裡很安靜。我馬上就注意到這一點:沒有低沉的說話聲。空氣中不再飄著任何可以淹沒我的話語。
「米頓維爾?」我感覺不到他在附近,趕緊輕聲叫喚他。我直起身子,環顧四周,還是沒看到他的身影。
我之前提過,從我有記憶以來米頓維爾就一直是我的好伙伴,但我的意思並不是他無時無刻待在我身邊。事實上,他想來就來,想走就走,來去隨意。他不在我身邊時,我總覺得時間過得特別快。有時候,一整個白天他都不見人影,但到了晚上,他一定會回來。我會見到他在附近走動,或坐在我房裡的椅子上。他會吹著口哨或和我開玩笑,陪著我直到我入睡。所以我早習慣了他偶爾缺席。但是現在,在這片惡魔般的老密林裡,一想到他不在我身旁,心底便升起一股無法形容的恐慌。有生以來我第一次想到,我有可能失去米頓維爾,或者他會失去我。我並不清楚我們在一起的背後有些什麼規則。
「米頓維爾!」我大喊,「你在哪裡?你聽到了嗎?請你回來!」
我聽到樹枝被踩斷的聲音,立刻轉身。一位鬍鬚雪白、體型猶如酒桶的老人站在空地邊緣,拿著一把閃亮的銀色手槍指著我。
「你在這兒做啥?」老人看到我非常驚訝。
「請不要開槍!」我大喊,雙手舉在空中。「我只是個小孩。」
「這我看得出來。你在這裡做什麼?」
「我迷路了。」
「你從哪裡來的?」
「波恩維爾。」
「誰是米頓維爾?」
「我在找我老爸。」
「米頓維爾是你老爸?」
「我迷路了!請幫幫我。」
老人一臉疑惑。他嘆了口氣。我聽得出來他的煩躁,彷彿看到我、和我說話讓他非常後悔。他把槍收進槍套。
「你不該一個人來這裡的,孩子。」他粗聲粗氣的說:「像你這樣大的男孩,樹林裡的黑豹在你還來不及反應之前就會撕開你的肚子,舔乾你的骨頭。你最好現在下馬,跟著我。我在離這裡一百公尺左右的地方搭了營帳。快點,我要開始生火了。」
而這就是我結識伊諾克.華默的經過。
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。