奇異男孩

全球暢銷1500萬冊，《奇蹟男孩》作者探討永恆與愛之最新力作
一場神祕與危機交織、層層揭開生命連結的動人冒險。

十二歲的男孩佇立在黑暗森林入口，
為救回父親踏上勇氣征途。
他手無寸鐵，但並非孤身一人。
在他身邊，有一匹最聰慧的小馬，
還有一位最忠實可靠的……幽靈朋友。

童書閱讀推廣人　張淑瓊｜親職專欄作家　陳安儀｜諮商心理師、暢銷作家　陳志恆｜
「館長小編的圖書館日常」粉專版主　彭冠綸｜小兔子書坊店主　黃淑貞｜文字工作者　諶淑婷｜
親職溝通作家與講師　羅怡君　──感動推薦！

◎得獎紀錄：
★《華爾街日報》年度最佳兒童讀物
★美國佛蒙特金頂童書獎入圍
★《紐約時報》暢銷書

◎本書3大特色：
特色１　暢銷書《奇蹟男孩》作者最新力作，打造不同以往的全新神祕冒險，帶給讀者懸疑刺激的閱讀體驗，同時仍保有作品中一貫的溫暖與感動。
特色２　透過一個十二歲男孩的旅程與成長，陪伴讀者凝視各類人際、友情與親子關係中的珍貴本質，並從中轉換成面對挑戰的力量。
特色３　融入南北戰爭與原住民被迫遷徙等歷史事件，探討人權與生死之間深刻的意涵，搭配驚險萬分的情節場景，極具張力與畫面感。

十二歲的賽拉斯和爸爸獨自住在俄亥俄州，從小他便因為自己「奇異」的特質遭到歧視，在民風淳樸的鄉間，只有爸爸不會把他當成異類，願意無條件相信賽拉斯眼中所看到的世界。
直到一天深夜，三位騎士出現強行將爸爸帶走。突如其來的變化令賽拉斯驚慌失措，但好在還有最好的朋友米頓維爾──一個幽靈陪著他。當一匹具有靈性的棕色小馬來到家門前，這個十二歲的男孩知道自己別無選擇，為了找回唯一的親人，他必須鼓起勇氣踏上一趟未知的冒險。
旅程中必經的黑暗森林深不可測，遠方更是充斥無數險阻，賽拉斯擁有的奇異能力，是否可以幫助他釐清真實與表象？而在歷經各種艱難後，他是否可以成功達成心願、救出爸爸？
老密林、沉重沼澤、懸崖峽谷，《奇異男孩》以懸疑刺激的情節為基底，絲絲抽出一段段賽拉斯與重要親友、旅程夥伴的深刻連結。書中結合人權歷史、照相技術演進等元素，在有形的光影與無形的精神中，試圖帶讀者凝視人與人之間、現在與過去之間微小卻珍重的片段，探索其中深刻動人的意涵。
有時候，當未知的命運或挑戰到來，我們都如同賽拉斯一般，必須迎向前去才能知曉最終答案。每一次的嘗試、迷失與碰撞都將串連成線索，帶你找到珍視的情感與事物。

【少年天下】系列簡介
1. 專屬國中生，給10-15歲「輕」少年的閱讀提案。
2. 夠酷而不幼稚，能吸引少年的包裝和題材。
3. 以少年為本位，提供邁向成長的關鍵字。
4. 有深度但無難度，得以思辨的優質文本。

◎本書關鍵字：自我成長、親情、人權、生命教育、美國歷史、南北戰爭、原住民驅離、銀版攝影
◎無注音，適合10歲以上閱讀
◎十九項議題分類：人權、家庭教育、原住民族教育、品德、生命、多元文化、閱讀素養、戶外教育、國際教育
◎學習領域分類：語文、社會、藝術與人文、綜合活動

R. J. 帕拉秋（R. J. Palacio）
在紐約市出生、長大，畢業於帕森設計學院，主修插畫，希望有一天能追隨她最喜歡的童書作家兼插畫家安東尼・聖修伯里、莫里斯・桑達克和多萊爾夫妻的腳步。她擔任平面設計師和藝術總監多年，為無數小說設計封面，但寫作一直是她最大的心願。她的第一本小說《奇蹟男孩》甫出版即成為全球暢銷之作，並改編成電影，至今銷售超過1500萬冊，翻譯超過50種語言版本。
《奇異男孩》是帕拉秋在相隔多年後最新的長篇小說，書中將回到十九世紀的美國，透過一個十二歲男孩神祕與危機交織的動人冒險，再次展現親情的巨大力量。不論時空如何轉換，唯有「愛」使我們前進，也唯有「愛」永不消逝。如果《奇蹟男孩》是見證了愛讓生命化為不可思議的奇蹟，那麼《奇異男孩》便給予了我們探索自我與未知的勇氣！
她和丈夫、兩個兒子和兩隻狗一起住在神奇水塔環繞的布魯克林，更多相關資訊請瀏覽網站 rjpalacio.com 或在推特上關注 @RJPalacio。

繪者簡介
張梓鈞
臺中人，畢業於劍橋藝術學院童書插畫研究所，現為自由插畫工作者。喜歡電影、哲學和大自然。於波隆那「兒童觀眾」比賽連續兩年獲獎（2020、2021年）、獲2019英國麥克米倫圖畫書獎、2019、2020美國3x3國際插畫賽榮譽提名。繪本作品《今天Today is the day》入選波隆納拉加茲獎的百本好書（The BRAW Amazing Bookshelf）。
她的IG：chunchun.c_
她的網站：tzuchunchang.com

【推薦序】
跨越生命的「老密林」，在困頓中迎接新生
文／童書閱讀推廣人張淑瓊

R.J.帕拉秋的第一本青少年小說《奇蹟男孩》是我的愛書，不只因為溫暖感人的主題內容，也因為作者的寫 作手法，書中六個角色穿梭對照的章節處理，綿密又靈活，真的很厲害。十年後，對作者的第二本書我充滿期待。
不過第一章讓我愣了一下，有點不一樣，忍住，繼續往下讀第二章，還是覺得不太一樣......慢慢的，我回神了，感覺回來了，直到最後，我的結論是，還是一樣，一樣厲害！作者沒有讓人失望，這是一本會讓人慢慢上鉤、上癮的作品。作者帕拉秋果真很會拆解手邊的資料，她擅長放大、連結、重組、延展、布線、收攏，當然最後會告訴你這些創作來源從哪裡來的，我超愛這個部分，相信喜歡研究寫作的人一定不會錯過這一段後記。
如果你在故事的前頭卡住，我衷心建議：請務必堅持讀下去，絕對是一本越來越好看的作品。以下是一些讀後的想法整理：
1.我必須說：作者R.J.帕拉秋真的是一位非常會布線、收線的作者，在《奇蹟男孩》中，就是如此，那是她的第一本書，這一本更是鮮明。因為要先仔細的安排布線，難免在起頭的階段讀者得有點耐心，但相信我，最後所有線索都收得完美巧妙。也因為作者的設計專業背景，讓她的文字讀來充滿圖像感，空間、場景都活靈活現。
2.請先放下你的理性，特別對那些可能不熟悉的領域：攝影、靈界、鬼魂、看不見的朋友等。這世界太廣大，未知的事情甚多，別說不可能。對我來說，這些內容不算太難理解，我參與過醫治趕鬼的服事，也讀過一些行走禱告的紀錄，知道有些重大歷史事件發生的區域，確實存在無辜受傷的靈魂，像《聖經》中提到亞伯「有聲音從地裡哀告」。幸運的是，這本書裡的這些魂體不會傷害人，他們之所以留著，是因為還有未盡之事需要處理，需要道歉、道謝、道愛、道別。
3.這不能算是歷史小說，作者特別這麼說。也許我會說，這是搜集了諸多資料，結合了自己的興趣嗜好，外加從兒子來的經歷創作而成的作品。時間設定在一八六○年的南北戰爭期間。正如當年寫《奇蹟男孩》時的寫作召喚，這本書是她對那個特定時空中特定事件負擔的回應。青少年文學中，著眼南北戰爭和當年安排黑奴逃亡的「地下鐵道」相關作品非常多，另外，關注北美原住民印第安人當時被迫遷徙、土地被無端掠奪的作品也不少，那確實是一個關鍵的年代。這些歷史背景的元素豐厚了這本書。
最後，這絕對是一本適合青少年的成長小說，一連串外在的冒險追尋和內心的挑戰突破，在青少年時期何其重要。如同《奇蹟男孩》中十歲的奧吉一樣，書中十二歲的賽拉斯的生命也遇到了挑戰，他無法無視，無法後退、不能逃避，只能前進。他們都得跨入屬於自己的「老密林」，在恐懼和挑戰中一步一步往前行。幸好，青少年文學的作者們都知道，這些因著故事需要而探入的險境，以及這些黑暗難行的狹路窄徑，不管過程如何，最終，他們都一定一定會帶著主角和讀者們走出黑暗。透過閱讀，在肉眼未見之處的內心，儲備了未來面對挑戰，跨越艱難的力量。

以奇異之眼，洞悉生死間的深刻意涵
文／親職專欄作家陳安儀

賽拉斯是一個十二歲的男孩。他長得瘦瘦小小，跟父親相依為命。他生長於一八六○年代左右的美國，當時，美國獨立還不到百年，原住民的權利還沒有受到重視；當時，南北戰爭還沒有爆發，黑奴也還沒有自由；那時，「銀版照相技術」剛發明不久，賽拉斯的父親，是一位攝影師。
賽拉斯出生時就失去了媽媽。不過，他有一位非常盡職的父親，不但父兼母職撫養他長大，還同時是他的最佳老師：教導他識字、讀書，學習科學和歷史。賽拉斯沒有上學，因為那個年代的老師十分權威、獨裁，學校同學也常殘酷的嘲笑、欺侮他，只因為他有一種「與眾不同的超能力」── 陰陽眼！
賽拉斯能看到一般人看不到的鬼魂，這導致他在旁人眼中成了一個異類，身邊只有一位「其他人都看不見」的好朋友──「米頓維爾」。米頓維爾是個幽靈，從賽拉斯出生以來，就一直寸步不離的陪伴著他。幸好賽拉斯的爸爸能夠理解，因此父子倆便遠離塵囂的過著簡單的生活。
沒想到一天深夜，三位凶神惡煞的歹徒闖進了他們家，帶走了賽拉斯的爸爸，只遺留下來一匹特別聰明、有靈性的小馬。賽拉斯別無選擇，只能鼓起勇氣、騎上馬背，為了營救爸爸，踏上危機重重的冒險旅程。
本書是《奇蹟男孩》的作者R. J. 帕拉秋的最新力作，以懸疑刺激、追緝劫匪的情節為主軸，刻劃出一個青少年的成長故事。原本在父親無微不至照顧下的賽拉斯，為了營救父親，不但要隻身穿越密林、沼澤等陰森恐怖之地，還要忍受與無禮的老頭、愛嘲諷人的警探共處一室，甚至需要冒生命危險跳過懸崖峽谷、持槍戰鬥⋯⋯作者以極為細膩的筆觸，將複雜的地理環境、緝凶的過程歷歷如繪的呈現，讀來扣人心弦，如臨現場般的血脈賁張！
除了情節緊湊之外，書中也描繪了那個年代的美國人權歷史，藉由賽拉斯的奇異能力，我們看到了受迫害的黑奴、原住民，戰爭中慘不忍睹的傷亡者……讓讀者有機會去思考掠奪者的歷史、戰爭的真相，還有人與人之間相處的意義。
每一個人都不只有一個面相。賽拉斯的幽靈朋友；愛他的父親、母親；看起來討人厭的老頭、警探；在本書結局中都有令人驚嘆的翻轉，這無疑是人生成長中，最痛苦，也是最深沉的體悟。更難得的是，本書也藉由賽拉斯所見，深刻的討論青少年最感興趣的議題：「死亡」。
人既然都要死，為何要來世上走這一遭？人死了之後會去哪裡？為什麼有的幽靈絲毫不眷戀的離開，而有的卻不然？生者究竟要如何才能放下心中對於死者的思念及悲傷？活著很痛苦的時候，死了會不會好一些？這些盤據在青少年心中的困惑，透過賽拉斯的眼睛和疑問，作者試圖帶領讀者去凝視「死亡」，了解生死之間深刻而動人的意涵，進而找出「活著」的最終價值。
這是一本精采好看，而且意義深刻的作品，推薦給大家！

無法選擇的命中注定，是藏著彩蛋的人生劇本
文／親職溝通作家與講師羅怡君
（文章部分內容涉及關鍵情節）

暢銷小說《奇蹟男孩》描寫罕見基因導致顏面受損男孩的成長經歷，感動世界無數讀者，睽違已久的作者推出第二本青少年小說《奇異男孩》，再度挑戰書寫「與眾不同」的生命經歷：從外在容貌轉換為更難被理解的特異功能，無法選擇的天生注定，在成長過程中又會帶給主角什麼困難與收穫？
《奇異男孩》的主角賽拉斯外觀與一般男孩無異，但自小就能看見鬼魂米頓維爾的靈異體質，讓他在群體中被視為「怪咖」，只好離開學校自學。由於母親難產死亡而缺席，賽拉斯只能和父親相依為命，看似單純的兩人生活，在父親被脅持後天翻地覆，尋找父親的過程也逐漸揭開自己的身世之謎，最終體悟到正是自己天生的特殊能力，才能帶領他穿越過去與現在，並重整家族的未來。
不論是前幾年大受歡迎的影劇作品《通靈少女》，或各原民部落裡的巫師角色，這些「命定之人」都非自願，擁有與鬼神溝通的能力；一般人無法參透背後的運作，只能用「預言」的方式去理解這些訊息，不知不覺這種預告思維讓很多人以為命運不能改變，只能等待預言一一實現，甚至做出傾向預言方向的選擇決定；西方心理學著名的「畢馬龍效應」，也證明這種實現自我預言的心理現象。
然而《奇異男孩》的賽拉斯並未「敬畏」鬼魂朋友的警告，為了尋找被綁架的父親，他一路向前不畏危險，闖入因殖民搶地事件死傷無數的密林與沼澤，在密林裡他看見當年喪生的白人、原住民、小孩冤魂，甚至最後才發現一直與他同行尋找父親的法警，竟然也是在一場警匪槍戰中喪生的鬼魂之一。這些鬼魂都曾經嘗試阻擋他的前進，然而因為男孩的決心和愛，他們的存在和訊息最後都成為他的助力，冥冥之中協助他找到父親。
透過小說給予觀眾的「上帝視角」，我們漸漸從劇情裡能讀出「冥冥之中」並非全然是命運，而是事件背後互扣牽動的因果關係，平凡人只能看見當下片段，才會因為自身遭遇而感到挫折難過。若能理解這點，我們也能成為自己的「通靈使者」，每個當下決定都是一個「因」，共同構織未來發展的「果」。
多數人終其一生不會擁有特殊體質或能力，作者的角色設計凸顯的是內在靈魂的孤單，我們一生中，總會有些時刻沒有人能和自己分享類似經驗或產生共鳴，甚至會因為自身遭遇受到排擠嘲笑。《奇異男孩》的賽拉斯看似被命運框限，卻借力使力突破他人眼光、自我預言的故事，鼓勵著每位小小讀者，成長過程中難免的孤單也是一份禮物，專注和自我對話，讓當下每一個決定或選擇都成為未來值得期待的人生彩蛋。

在曲折的冒險中，感受恆久的愛與勇氣
文／文字工作者諶淑婷

一名男孩、一個鬼魂、一匹小馬、一群不法之徒、一些舊銀版照片、一場槍戰與一個巨大謎團，這些聽起來像是一部經典美國西部片的開頭，構成了《奇異男孩》這本令人一開始讀就無法喊停的兒童小說。
對臺灣讀者來說，R.J.帕拉秋幾乎與她最知名的著作《奇蹟男孩》劃上等號，但本書開頭預告了一則神秘的雷擊事件，被雷擊中的男孩背後留下了橡樹印記，讓他的父親「再度」勾起了對攝影科學的興趣，充滿謎團的故事才剛開展，我已經確定這會是一個和《奇蹟男孩》風格截然不同的故事。
或許是為了勾起讀者記憶，出版社將本書中文書名訂為《奇異男孩》（原英文書名是Pony），但閱讀過程中，我不時被那匹小馬吸引，牠遊走於故事每個重要場景，如果不是牠，賽拉斯不會有勇氣去追趕半夜到家裡帶走父親的匪徒，他可能繼續待在家中，過著與世隔絕的孤獨生活，但小馬對賽拉斯發出了一場冒險的邀請，同時協助他穿越險惡的地形，遇見身分不明的老法警，走入了真實的殘酷世界。
另一個重要角色是米頓維爾，起初我們並不清楚，米頓維爾到底是「想像朋友」還是「隱藏版角色」，隨著故事情節推演，才知道原來賽拉斯能夠看到也聽到鬼魂，這個奇異的能力曾讓他嘗到苦頭，之後他學會隱藏，為自己保守一個好的祕密。也幸好，米頓維爾不是一個令人毛骨悚然的幽靈，在這個故事裡，他扮演了重要的指導角色，讓這部背景非常真實的兒童小說，得以添上些許魔幻色彩。
所以我們看到了小男孩、小馬與鬼一起進入老密林，走過森林與沼澤，遇到那些遭受殘酷死亡的人（原住民與逃亡的奴隸）的靈魂，這是一場真正的冒險，不是普通兒童故事裡的「可愛旅程」，有槍擊與追逐、無法成功的跳躍，每一頁都讓人又痛苦又驚喜，是場結結實實的成年之旅。R.J.帕拉秋巧妙的把賽拉斯「陰陽眼」的能力，與這個成長故事融為一體，各種沉重也陰沉的暴力，直到賽拉斯找到願意信任自己的成人才得以逐漸化解，他也明白昔日父親所說的，感受到別人感受不到的事，可以是種天賦，而非只是詛咒。
讀者將和賽拉斯一起成長，一起挑戰成年人的信任或懷疑，一起成為一個擁有勇氣和智慧的人，R.J.帕拉秋藉由攝影技術的譬喻，讓讀者更了解生、死與連結，書中寫：「雖然要等到陽光或其他神祕的媒介產生效果才能看到圖像，才能化無形為有形。但是，圖像一直都存在，只是看得到和看不到之間的差別而已。」人與人之間的連結亦是如此，不會因為死亡而關係斷裂，愛過的人、互相依賴生存的生命，永遠都在身邊，即使形體不復存在。
我認為本書比《奇蹟男孩》更複雜，也更出色，但或許不會得到同樣廣泛的接受度，因為這樣奇特、黑暗、深刻的主題不是每個人都能接受，加上結局略為倉促，在有限篇幅內放入太多作者希望兒童也能知曉的議題（作者努力提供了歷史事件資訊），可能會讓一些讀者感到吃力。不過我還是希望父母或老師能為孩子選擇這本書，孩子讀到的不會只是一個生動的惡夢，也包括勇氣與友誼，還有不屈不撓的愛的力量。

推薦文　跨越生命的「老密林」，在困頓中迎接新生
推薦文　以奇異之眼，洞悉生死間的深刻意涵
推薦文　無法選擇的命中注定，是藏著彩蛋的人生劇本
推薦文　在曲折的冒險中，感受恆久的愛與勇氣

第一部
第二部
第三部
第四部
第五部
第六部
第七部
第八部
第九部
第十部
第十一部

後記

【內文試閱】
第一部第二章

那天晚上，米頓維爾（Mittenwool）將我從沉睡中喚醒。
「賽拉斯（Silas），快起來。有人騎著馬朝這兒來了。」他說。
如果我說他話裡的緊急語氣嚇得我馬上跳起來，那就是我在撒謊。我並沒有太大的反應，只是咕噥兩聲，然後翻身繼續睡。他用力推了我一下。對他來說，那可不是一件容易的事，畢竟鬼魂要操縱物質世界裡的東西是相當困難的。
「讓我睡覺！」我沒好氣的回答。
就在那時我聽到在樓下的阿爾戈斯像報喪女妖般大聲號叫，同時老爸拿起步槍上膛。我從床邊的小窗戶往外望，但是夜色如墨，我什麼都看不見。
「一共來了三個人。」米頓維爾一邊說，一邊從我身後透過同一扇窗戶凝視。
「老爸？」我大叫，從閣樓快步跳下。他已經做好準備，穿上靴子，站在前窗窺探。
「小聲點，賽拉斯。」他警告我。
「要點燈嗎？」
「不。你從窗戶看到他們了嗎？來了幾個人？」他問。
「我沒看見，但米頓維爾說有三個人。」
「手上拿著槍。」米頓維爾補充。
「他們手上拿著槍。」我說：「他們想做什麼，老爸？」
老爸沒有回答。我們已經可以清楚聽到朝著這裡來的馬蹄聲。老爸將前門拉開一條縫，準備好步槍。他披上外套，轉身看我。
「不管出了什麼事，賽拉斯，你都不要出來。」他以嚴厲的口吻說：「如果有麻煩，你就跑到哈夫洛克家。走後門，從田野穿過去。聽見了嗎？」
「你不會是要出去吧？」
「拉住阿爾戈斯。」他回答。「別讓牠出去。」
我給阿爾戈斯戴上項圈。「你不會是要出去吧？」我好害怕，又問了一遍。
他沒有停下來回答我，反而打開前門，然後冒險走出門廊，用步槍瞄準越來越近的騎士們。我的老爸向來非常勇敢。
我把阿爾戈斯拉到身邊，躡手躡腳的走到前窗向外窺視。我看到那幾個逐漸接近的人。像米頓維爾說的，三名騎士，其中一人身後跟著一匹高大的黑馬，然後在牠身旁，則是一匹白臉小馬。牠的臉白得和骨頭一樣。
三人在快騎到房子時看到老爸的步槍，放慢了馬兒的速度。穿黃色長風衣的男人看來是他們的首領，他讓自己的戰馬完全停下來，舉起雙臂，擺出和平姿態。
「嘿，這位先生。」他在離門廊不過十幾公尺處對老爸說：「你可以放下武器，我們沒有惡意。」
「不如你們先放下武器。」老爸回答，步槍扔抵在肩窩。
「我的武器？」男人戲劇性的打量自己空空的雙手，然後左右看了看，演出一副現在才注意到同伴已經拔出武器的樣子。「放下武器，兄弟們！你們給人留下壞印象了。」他轉身面對老爸。「真是抱歉，他們沒有惡意。只是習慣了。」
「你們是誰？」老爸問。
「你是麥克．博特嗎？」
老爸搖頭。「你們是誰？為什麼突然在半夜趕來我這裡？」
黃風衣男人似乎一點都不怕老爸的步槍。在黑暗中我無法看得很清楚，但他的體型似乎比老爸小（畢竟老爸可是波恩維爾最高大的人之一），也比較年輕。他戴著圓頂紳士硬帽，然而他和紳士一點都扯不上邊，看起來就是個流氓，尤其配上他尖尖的八字鬍。
「好了，好了，別激動。」他輕聲說：「我們本來打算在白天時抵達，沒想到在途中花了比預期還長的時間。我是魯夫．瓊斯，他們是賽博和伊本．馬頓兄弟。不用花力氣區分他們，那是不可能的。」直到那時，我才注意到這兩個一模一樣的粗壯男人，戴著相同的圓頂帽，寬帽帶低垂在同樣的圓臉上。「我們會來這裡，是因為老闆羅斯科．奧勒倫蕭想向你提出一個有趣的合作。相信你聽說過他的名字，對吧？」
老爸沒有任何反應。
「總之，奧勒倫蕭先生知道你，麥克．博特。」魯夫．瓊斯繼續說。
「麥克．博特是誰？」米頓維爾低聲問我。
「我不認識什麼麥克．博特。」老爸舉著步槍說：「我叫馬丁．伯德。」
「當然。」魯夫．瓊斯一邊點頭，一邊很快的回答：「攝影師馬丁．伯德，奧勒倫蕭先生很欣賞你的作品！這就是我們來這裡的原因，他想和你協議一門生意。我們從很遠的地方來找你，可以讓我們進去休息一會兒嗎？我們騎了一整晚的馬。我都快凍死了。」他立起風衣的衣領來強調這一點。
「如果想談生意，你們可以像文明人一樣在白天來我的工作室談。」老爸說。
「我不明白你為什麼要用那種語氣對我說話？」魯夫．瓊斯問，似乎很困惑，「我們是因為業務性質需要保密，所以才這麼做的。我們無意傷害你，也不會傷害你的孩子賽拉斯。在你身後窗邊徘徊的那個是他，對吧？」
接下來發生的事絕對不是我編的。我用力吞下口水，連忙將頭從窗邊往後退，站在我身後的米頓維爾推了推我，示意我再蹲低一點。
「給你五秒鐘的時間離開我家。」老爸警告。從他的語氣，我可以聽出他是認真的。
但是魯夫．瓊斯一定沒聽出老爸話中的威脅，因為他竟然笑了。「鎮定下來，聽我說。別生氣，我只是個帶話的！」他平靜的回答。「奧勒倫蕭先生派我們來接你，而那就是我們正在做的事。就像我剛才說的，他對你沒有惡意。事實上，他想幫助你。他要我來告訴你，將來你可以從中賺到很多錢。依照他的原話是『一筆不小的財富』。你也許會有少許不便，但只需要工作一週，就會變成有錢人。我們甚至為你們準備了馬！一匹高大的馬給你，另一匹可愛的小馬給你兒子。奧勒倫蕭先生收藏了不少好馬，他肯讓你們騎他的好馬，你應該覺得榮幸。」
「我沒有興趣。你們還有三秒鐘可以離開。」老爸回答。「兩秒鐘……」
「好，好！」魯夫．瓊斯說，雙手在空中亂揮。「我們走，別衝動。走吧！伙計們。」
他拉著馬的韁繩，操控馬匹轉身，雙胞胎兄弟也一樣，同時將兩匹沒人騎的馬拉到他們身後。他們開始離開我們家，慢慢走進黑夜中。但是沒走幾步，魯夫．瓊斯就停了下來。他將雙臂伸向兩側，彷彿被釘在十字架上，以表明他依舊沒拿武器，然後他回頭看了看老爸。
「不過我們明天還會回來。」他說：「帶著更多人。說實話，奧勒倫蕭先生不是一個容易放棄的人。今晚的我對你沒有惡意，但我不能保證明天來的人也是如此。奧勒倫蕭先生，嗯，只要是他想要的，就非得到不可。」
「我會請警長介入。」老爸威脅。
「你會嗎？『博特』先生？」魯夫．瓊斯說。他的語氣帶著明顯的威脅，一點也不像之前那樣輕快。
「我姓伯德。」老爸回答。
「對。和兒子賽拉斯．伯德住在雞不生蛋、鳥不拉屎的鄉下地方的波恩維爾攝影師馬丁．伯德。」
「你最好趕快走。」老爸粗聲粗氣的說。
「好。」魯夫．瓊斯回答，但他卻只是靜靜的坐在馬上。
我屏住呼吸看著一切，米頓維爾站在我身邊。幾秒鐘過去，沒有人移動，也沒有人說一句話。

第二部第四章
我小心翼翼的慢慢走過去，避免驚動牠。我不想讓牠分心，把眼光從牠正在看的東西上移開。當我走近時，牠並沒怎麼退縮。
我順著牠的視線看過去，在兩棵看起來極凶惡扭曲的鐵木之間，濃密的灌木叢竟開出一道窄窄的縫隙，看起來很像綠色的牆面裂了一個成人大小的洞。
「嘿，你看那個！」我對米頓維爾大叫。「看到了嗎？小馬真的帶我找到路了，就像我想的那樣！」
他嘆了口氣。「好吧！反正我那『空虛的手臂』幫不上忙，我懂什麼呢？」
「喔，拜託，我不是這個意思。 」
他聳了聳肩，雙手插進外套口袋，悶悶不樂的走開。
「好，隨便你。」我對著他的背影大喊，「事實證明我是對的。牠就像我說的把我帶到這裡來了。我說的對不對，小馬？」
我站在小馬面前和牠說話，我的臉和牠的臉一樣高，這時牠出其不意用口鼻輕靠在我的頸窩上。我必須再次強調，我和馬的接觸經驗極為有限，對牠們的生活方式和習慣也很陌生，所以我沒料到牠會做出這種姿態示好。如果「騾子」把鼻子靠到我身上，百分之百是想咬我，因為牠是個脾氣暴躁的老笨蛋，可是小馬和騾子完全不同。
我和小馬對視了好幾秒，這情形讓我有點訝異。接著我小心的把自己拉上馬鞍。我仍抓不住這個動作的竅門，但在我往上爬時，牠穩住身體幫了我。
「你真要這麼做？賽拉斯？」米頓維爾一臉難以置信的問。
他站在我身後，所以我只能轉頭回答他。太陽在他後方落下，彷彿一道道光芒從他的身體裡射了出來。
「我告訴過你，」我回答，「我是打從骨子裡感覺到必須這麼做。我沒辦法解釋得更貼切了。」
他聳聳肩，表示放棄和我爭吵了。
「你知道你的半張臉上都是血吧？」他指出。
我低頭看著自己滿是血漬的手，想像自己的臉是什麼樣子，但我沒動手擦它。「你會陪我一起去嗎？還是不會？」
他做了個深呼吸。「我告訴過你我會陪著你的。」
我感激的對他露出微笑，他見狀只是又不高興的聳了聳肩。我用腳跟輕觸小馬，示意牠開始走。其實我顯然是多此一舉，牠自己知道該走了，也知道該走去哪裡。小馬非常小心的以緩慢的速度穿過灌木叢，伸長脖子探入鐵木樹牆的裂縫之中。那道裂口這麼小，僅僅能讓一個騎在小馬上的小男孩通過。我想像高大的老爸，騎著那匹巨馬，一定得彎腰才能過得去吧？
我們進入樹林，裡頭很黑。
這條小步道甚至沒有資格被稱為「路」，充其量不過是穿過樹林的蜿蜒淺徑。正上方的樹枝宛如祈禱緊握的手指，瘦骨嶙峋的交纏在一起，讓我想起我唯一去過的教堂的拱形天花板。當時我告訴老爸我對「憂患之子」有點好奇，他便帶我去了波恩維爾的教堂。對我來說，去一次就足夠了，老爸並不信教，所以他覺得我這樣很好。我雖然不是無神論者，卻也不想經常去教堂。2
越往樹林裡頭走，我的心就跳得越快。我可以感覺到臉頰在發燙。空氣很沉悶，帶著麝香和潮溼的泥土味。我感到相當不安。
「你還好嗎？賽拉斯？」在我身後的米頓維爾對我大喊。我知道他能看出我越來越焦慮，就像我能看出他已經不生我的氣了。
「我還好。」我回答，努力控制自己的呼吸。
「你做得很好。」
「怎麼突然就變得這麼冷了。」
「你的大衣扣上了嗎？」
「我說過了，我還好！」我覺得他老是大驚小怪的叮嚀這、叮嚀那的很煩。
「好。你穩住。」他套用老爸的慣用語，冷靜的回答。
我扣上外套。「之前的事我很抱歉。我不該說你幫不上忙的。」
「別擔心。集中注意力，專心做你正在做的事。」
我點點頭，身體抖到說不出話來。雖然我覺得冷到骨子裡，可是身體卻不停在出汗。我的牙齒打顫，心臟狂跳。
「穩住。」我一邊告訴自己，一邊將雙手舉到嘴邊，呵氣保暖。
「珍重再見，」米頓維爾開始輕聲歌唱，「我必須走了，不得不暫時離開你……」
在我小時候，每當我睡不著時，他總會唱這首歌給我聽。
「別唱了。」我低聲說，略感尷尬。但下一秒鐘我便改變主意，說道：「不，還是繼續唱吧！」
「但無論我去到哪裡，即使在萬哩之外，我還是會回來。」
他輕柔的哼著下一句，歌聲和小馬的蹄聲、樹林的喧囂，融為一體。我必須承認，彷彿從遠處傳來的歌聲撫慰了我的心。說實話，有米頓維爾陪著我，對我來說著實是莫大的安慰。我下定決心不要再對他不耐煩。
離入口一箭之遙的地方，圍繞著一塊光滑岩石的小徑變寬了些。我催促小馬爬上緩升的岩石。當牠爬到能力所及的最高點時，我站在馬鐙上踮著腳尖環顧四周。
「你看到什麼了嗎？」米頓維爾問。
我搖搖頭。此刻，我冷得全身起雞皮疙瘩，雙手抖個不停。
米頓維爾爬上來，站到我身邊。「不如你叫他最後一次，然後我們回家？」
「老爸啊啊啊──」我在潮溼的空氣中大喊。
回應我的是眾多隱藏在森林中的生物，各式各樣的驚叫、嘶鳴聲混合而至。雖然看不到，但我能感覺到周圍樹枝上宛如一陣風吹過般、瞬間出現的細小動作。當四周安靜下來，我豎起耳朵等待一個更熟悉的聲音。「賽拉斯，我在這裡。兒子，快過來。」可是，什麼也沒有。
我又喊了幾聲，得到的全是同樣的響聲和寂靜。
此時天色只剩極微弱的光線，天空是藍的，樹木是黑的。或許到了夏天，枝葉繁茂的時候，我可能會說森林是綠的，但是現在，就我眼睛所見，世界上除了藍和黑，沒有其他顏色。
「好了。可以了。你已經做了所有你能做的事。」米頓維爾說：「我們應該趕快回頭，不然天太黑會找不到出去的路。」
「我知道。」我輕聲回答。他是對的，我知道他是對的。即便如此，我發現自己現在根本無法動彈，無法操控小馬轉身往回走。
我從進入樹林後一直抖個不停，耳朵裡全是心跳的聲音，而且越來越響。「怦怦、怦怦！」像一下又一下從我體內發出的鼓聲，加速敲擊。心跳和我一直聽到的噪音混合在一起：暗藏在森林中生物的低鳴、樹枝搖動聲、小馬甩動尾巴的咻咻聲、昆蟲的嗡嗡聲，以及踩在溼軟地面上的黏糊馬蹄聲。感覺像是所有聲響爭先恐後的衝入我的體內，如河流般湧進我的耳朵。突然間，我想起許多年前我和老爸來老密林時所聽到的聲音，那充滿恐懼的記憶像洪水傾瀉而來──因為我現在又聽見了。
隆隆作響、無處不在的細語和呻吟。那是我當時聽到的聲音，低沉的咆哮。
但這一次，我堅定意志努力對抗。我告訴自己所有的一切不過是我的妄想，就像老爸曾說的，那是我「旺盛的想像力」而已。
「不是說話的聲音。」我告訴自己：「只是森林的噪音。」
然而，儘管我用盡方法去聽森林的噪音，我仍然只聽見奇怪的說話聲。隨著空氣升起和落下的低語和嘟囔，環繞著我，逼近我，彷彿飄在霧裡似的。空氣因承載過多的字句而變得沉重，我覺得自己就要窒息，彷彿它們全灌入我的喉嚨和鼻腔，淹沒我的耳朵，將我的骨頭輾成了汁。
「賽拉斯，我們得走了！」米頓維爾大喊。
「好。」我一邊大喊，一邊操控小馬轉身，但我可以明顯感覺到牠的肌肉在我腿下繃緊，抵抗我的力道。小馬的耳朵開始瘋狂抽動，牠低著頭，小心翼翼向後順著岩石倒退了幾步。我用力拉住韁繩，因為我現在真的很怕，想盡快轉身離開樹林。不幸的是，我的衝動只是讓牠更為驚嚇，也有可能是牠聽到了我剛才聽到的聲音，不管那是什麼。總之小馬突然後退，猛然衝下岩石。牠豎起尾巴，脖子往前伸得筆直，全速奔馳得像要飛起來，左閃右避的穿過樹林。我死命抓住牠的鬃毛，伏身貼在牠的頸背以避開頭頂上方纏結的樹枝，免得它們割斷我的脖子。可惜不管我再怎麼小心，臉上還是添了不少鞭痕和刮傷。
我不知道小馬像這樣狂奔了多久。十分鐘？一個小時？幾百公尺？還是幾千公里？當牠終於放慢速度時，全身毛皮已被汗水浸溼，我仍舊伏身靠在牠脖子上，沒有抬起頭來，手指還纏在牠的鬃毛裡。小馬斷斷續續的喘著氣，我也一樣。我能感覺到牠的心臟在我的腿下跳動。不知道又過了多久，牠才完全停下來，但即使如此，我還是等了好一會兒才把眼睛睜開。
我不曉得我們在哪裡。老實說，此刻我連天上地下都分不太出來。從我的視角看出去，世界是傾斜的。我們站在一塊空地中央，四周全是又禿又光滑的大樹，看起來很像仲夏節慶跳舞廣場的五月柱。天色很黑，即便還不到完全漆黑的程度，但所有的東西都只剩下影子。不過，至少這裡很安靜。我馬上就注意到這一點：沒有低沉的說話聲。空氣中不再飄著任何可以淹沒我的話語。
「米頓維爾？」我感覺不到他在附近，趕緊輕聲叫喚他。我直起身子，環顧四周，還是沒看到他的身影。
我之前提過，從我有記憶以來米頓維爾就一直是我的好伙伴，但我的意思並不是他無時無刻待在我身邊。事實上，他想來就來，想走就走，來去隨意。他不在我身邊時，我總覺得時間過得特別快。有時候，一整個白天他都不見人影，但到了晚上，他一定會回來。我會見到他在附近走動，或坐在我房裡的椅子上。他會吹著口哨或和我開玩笑，陪著我直到我入睡。所以我早習慣了他偶爾缺席。但是現在，在這片惡魔般的老密林裡，一想到他不在我身旁，心底便升起一股無法形容的恐慌。有生以來我第一次想到，我有可能失去米頓維爾，或者他會失去我。我並不清楚我們在一起的背後有些什麼規則。
「米頓維爾！」我大喊，「你在哪裡？你聽到了嗎？請你回來！」
我聽到樹枝被踩斷的聲音，立刻轉身。一位鬍鬚雪白、體型猶如酒桶的老人站在空地邊緣，拿著一把閃亮的銀色手槍指著我。
「你在這兒做啥？」老人看到我非常驚訝。
「請不要開槍！」我大喊，雙手舉在空中。「我只是個小孩。」
「這我看得出來。你在這裡做什麼？」
「我迷路了。」
「你從哪裡來的？」
「波恩維爾。」
「誰是米頓維爾？」
「我在找我老爸。」
「米頓維爾是你老爸？」
「我迷路了！請幫幫我。」
老人一臉疑惑。他嘆了口氣。我聽得出來他的煩躁，彷彿看到我、和我說話讓他非常後悔。他把槍收進槍套。
「你不該一個人來這裡的，孩子。」他粗聲粗氣的說：「像你這樣大的男孩，樹林裡的黑豹在你還來不及反應之前就會撕開你的肚子，舔乾你的骨頭。你最好現在下馬，跟著我。我在離這裡一百公尺左右的地方搭了營帳。快點，我要開始生火了。」
而這就是我結識伊諾克．華默的經過。