商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
序
目次
相關商品
商品簡介
一部風靡世界的校園小說傑作 一個啟發《哈利·波特》的成長故事 讓人思考教育的目的是什麼 教育要將孩子培養成什麼樣的人 活潑好動的湯姆轉學到拉格比公學後,遭遇到校園霸淩,他勇敢反抗,卻遭到同學的誤解。 湯姆經常故意違反校規,導致師生關係緊張。 校長阿諾德安排湯姆照顧羞怯的新生阿瑟,湯 姆由此產生責任感,逐漸變得成熟。湯姆在學 校老師和校長的引導下,終於成長為體格強 健、人格健全的男子漢。 作者用生動自然的語言描繪了19世紀英國公學 的生活,展現了當時學校重視體育和德育的教 育理念。本書出版後對世界的教育理念產生了 廣泛深遠的影響,曾多次改編為電影、舞臺劇, 對無數男孩的成長產生了積極有益的影響。
作者簡介
托馬斯·休斯(Thomas Hughes,1822—1896):
英國維多利亞時期著名作家、律師、社會改革 家,校園小說體裁的開創者之一,擔任過王室法律顧問、議員,曾就讀於拉格比公學、牛津大學。其代表作是以青少年成長為主題的半自傳體小說《湯姆上學記:拉格比公學》及《湯姆上學記:牛津大學》,出版後風靡世界,深受各個年齡段的讀者喜愛。
英國維多利亞時期著名作家、律師、社會改革 家,校園小說體裁的開創者之一,擔任過王室法律顧問、議員,曾就讀於拉格比公學、牛津大學。其代表作是以青少年成長為主題的半自傳體小說《湯姆上學記:拉格比公學》及《湯姆上學記:牛津大學》,出版後風靡世界,深受各個年齡段的讀者喜愛。
名人/編輯推薦
一部風靡世界的校園小說傑作
一個啟發《哈利·波特》的成長故事
讓人思考教育的目的是什麼
教育要將孩子培養成什麼樣的人
活潑好動的湯姆轉學到拉格比公學後,遭遇到校園霸淩,他勇敢反抗,卻遭到同學的誤解。 湯姆經常故意違反校規,導致師生關係緊張。 校長阿諾德安排湯姆照顧羞怯的新生阿瑟,湯 姆由此產生責任感,逐漸變得成熟。湯姆在學 校老師和校長的引導下,終於成長為體格強健、人格健全的男子漢。
作者用生動自然的語言描繪了19世紀英國公學 的生活,展現了當時學校重視體育和德育的教 育理念。本書出版後對世界的教育理念產生了 廣泛深遠的影響,曾多次改編為電影、舞臺劇, 對無數男孩的成長產生了積極有益的影響。
一個啟發《哈利·波特》的成長故事
讓人思考教育的目的是什麼
教育要將孩子培養成什麼樣的人
活潑好動的湯姆轉學到拉格比公學後,遭遇到校園霸淩,他勇敢反抗,卻遭到同學的誤解。 湯姆經常故意違反校規,導致師生關係緊張。 校長阿諾德安排湯姆照顧羞怯的新生阿瑟,湯 姆由此產生責任感,逐漸變得成熟。湯姆在學 校老師和校長的引導下,終於成長為體格強健、人格健全的男子漢。
作者用生動自然的語言描繪了19世紀英國公學 的生活,展現了當時學校重視體育和德育的教 育理念。本書出版後對世界的教育理念產生了 廣泛深遠的影響,曾多次改編為電影、舞臺劇, 對無數男孩的成長產生了積極有益的影響。
序
第六版序言(節選)
本書第五版出版後不久,我收到一位老朋友的來信。當時我就決定,如果本書再版,我要將這封信公之於眾。因為,從這封信以及其他類似的評論中可以清楚地看出,關於校園霸淩以及如何處理霸淩問題,還有很多問題需要特別說明。
親愛的朋友:
我為自己沒能早點建議你在本書另一版或別的故事中更明確地譴責學校霸淩的罪惡,深感自責。你確實譴責了霸淩行為,且處理得極為巧妙,將校園惡霸弗萊什曼刻畫成最令人不齒的一個角色;但是,在“拋人遊戲”這一幕或類似橋段中,你幾乎沒有提到應該制止這種行為,也沒有提出解決此類問題的辦法。
這個問題困擾了我好幾年。一想到那些脆弱、緊張的孩子在學校裡的遭遇——他們的健康和一生的性格因野蠻粗暴的對待而被破壞,我就感到無盡的悲傷和痛苦。
人們以前有一種錯覺,認為暴力可以治癒恐懼和緊張的情緒,還認為鬥爭與對抗會把一個膽小怯懦的男孩磨煉得勇敢無畏。這種錯覺給人一種心理安慰,可我們很清楚,事實並非如此。循序漸進地訓練一個膽小的孩子逐漸做出大膽的行為是最可取的;但恐嚇他、虐待他,並不能讓他變得勇敢。每個醫生都知道,恐懼、激動或興奮對過度敏感的神經會產生致命的影響。勇氣可以分成很多種,你在阿瑟這個角色身上就展現出了這一點。
一個男孩可能具備道德勇氣,發育完善的大腦和神經系統。這樣的孩子如果接受合適的教育,就會成為一個出眾、聰明的有用之才,但他可能不具備血氣之勇。一個晚上的“拋人遊戲”或霸淩,可能會對他的大腦和神經造成嚴重損傷,使他從此荒廢生命。我確實認為每年都有數以百計的高貴生命就這樣被毀掉。賽馬騎師們已經學聰明了,他們知道嚴酷只會徹底毀了一匹極度緊張的馬。如果一個馬夫試圖用暴力手段對待一匹膽小靦腆的馬,就會被當作野蠻人、傻瓜而遭到解雇。如果一個人拿根鐵撬棍修理手錶,人們就會認為他是頭十足的蠢驢。所以,如果有人認為,霸淩會讓一個體質纖弱、神經緊張的男孩變得勇敢無畏,那麼,這個人也好不到哪裡去。
健康的運動、體育比賽或戶外活動能讓他變得勇敢,但這完全是另外一回事。就連這些比賽和運動,也應該與他的力量和能力匹配。
我對小孩子是否應該和大塊頭一起玩深表懷疑。一群身材魁梧的小夥子在球場上橫衝直撞,或者一個身強力壯的擊球手擊出的板球高速飛過,這種場景一定會令一個孩子驚慌失措。這個孩子在和自己身高、體形相仿的孩子們
玩耍時或許能勇敢地站出來,但是在大孩子面前就會非常脆弱。
讓我們看看六七個孩子湊在一起打板球的情景;你會發現他們擊球時很弱,投球的速度也很慢。我們完全可以用這種方式衡量他們的能力。湯姆·布朗和他的板球隊在同一個與其實力相當的板球隊比賽時,表現得很勇敢;但是我想,他們若是和個高大健壯之人比賽的話,一定會害怕,因為這些大塊頭的投球對他們的身體造成的威懾,就像他們的投球對上述
小孩子的身體造成的威懾一樣。
再回到“拋人遊戲”的話題。我必須要說,我認為可以設計出一些辦法,使在校生上床睡覺時安靜平和,我們本來就應該想些辦法並加以實施。無論是從道義的角度還是從身體的角度,霸淩者或被霸淩者都不能從學校宿舍裡發生的事情中獲得好處。我相信,只要遵循正確的方向,人們憑藉其聰明才智,可以找到消除這一罪惡的辦法。
事實上,一個小男生在一所大型學校裡的處境是非常艱難和痛苦的。他完全聽憑世上最粗野之物——身高馬大的在校男生的擺佈。弱者在文明社會中享有的保護,他卻享受不到,因為他可能不會抱怨;如果他把委屈說出來,他就成了一個叛徒——除了公眾輿論外,沒有人會保護他。即使公眾輿論,也還是最低級別的,仍是那群粗魯無知的IV 湯姆上學記:拉格比公學男生的觀點。
對於道德和身體哲學、思想和身體之剖析這些深層次的問題,在校男生能知曉多少?無可否認,涉及這些層面的問題理應得到規範與管理。
為什麼文明的法則慢慢從校園消失?為什麼男生聚在一起時沒有規矩約束,只有暴力或詭計呢?如果社會也照這個原則組織,那會變成什麼樣子?不用多說,一周內就會陷入無政府狀態。
不久前,我們的一位法官拒絕將法律保護的範圍擴大到學校裡受到虐待的兒童。假設一位弱小者被一群工人暴打一頓後將這夥人告到了地方法官跟前,如果法官拒絕保護他,拒絕的理由是倘若受理此類案件,恐怕每天只在一個城鎮就可能會受理 50 樁類似的案件,那麼,受害人會怎麼想呢?
現在我完全同意你的觀點,要求老師不間斷地監督保護是不可取的,也不現實——告狀或不斷要求老師保護自己,只會招致仇視和更惡劣的對待。
如果我的理解正確的話,這本書是打算通過提高學校的道德層次和公眾輿論來改善學校的狀況。然而,這本書有力地證明了,除非有大布魯克這類人少見的“獨裁統治”,否則公學裡年紀小的孩子會飽受折磨,處境非常艱難。這些在你的書中都可以找到確鑿的證據。
一個膽小、緊張的男孩,他的身體從早到晚都處在一種恐懼狀態。他學習功課時會受到折磨;玩耍時還要做苦工,不得不面對可怕的板球和橄欖球運動,忍受那些對他來說無異于巨人的傢伙所施加的暴力行為;直到一天終於結束,他戰戰兢兢地回到床上——這比他可能受到的粗暴對待還要糟糕。
我認為只有一種徹底的補救辦法。這種辦法既不是將學校置於主管部門的監督下,也不是四處告狀,更不是在學生中間製造輿論,而是要把不同年齡的孩子分入不同的學校。
至少應該開設三個不同階段的學校——第一個階段專門為九到十二歲的男生開設,第二個階段針對十二到十五歲的男孩,第三個階段則面向十五歲以上的男生。不同的
學校應被安置在不同的地方。在可能會產生霸淩問題的特殊場合,例如在漫長的冬
夜,當男生都待在宿舍裡時,老師也應該發揮一定的監管作用。當然,在這種時候維持秩序和保護弱者並非不可能。無論監管可能會帶來何種惡果,都不會比把男生劃分為暴君和奴隸的制度所帶來的惡果更大。
你真摯的朋友
F. D.
如何使英國公學的教育適應緊張、敏感的學生(通常這也是教育事業必須處理的最高級別的、最高尚的主題),這個問題VI 湯姆上學記:拉格比公學應該從各個角度來考慮。因此,我從一位老朋友兼老同學的信中摘錄了幾段話,因為在英國,在這個問題上,沒有人比他更有發言權:
把男孩子按年齡分類有什麼用呢?除非你按照力氣大小分類:往往,誰才是真正的校園惡霸?對於一個人高馬大的十四歲男生來說,他霸淩的對象可能比他還要大上一兩歲……我認為宿舍並非問題的癥結所在。有時候宿舍確乃是非之地,而且將來也會如此;但托兒所裡的情況也好不到哪去——我的小女兒看上去就像個天使,但今天她也欺負了班上年齡最小的孩子,還欺負了兩次。
我們必須以其他方式與霸淩作鬥爭——不僅要在六學級學生中間將這個苗頭打壓下去,還要讓低年級學生對這種行為嗤之以鼻,更要將那些屢教不改的傢伙清除出去。 一個真正關心學生的老師當然清楚班級裡誰可能會被欺負,也知道誰會真正受到傷害和騷擾,我相信如果他下定決心,一定能阻止這一切發生。確實,有許多可厭之事——有時是以正義之名的迫害——他都無法阻止。全世界所有老師可能都對此無能為力,但是他在許多方面都可以做些事情,使惡人無用武之地。
由於種種原因,我不願看到很小的孩子在公學讀書,也不否認(我真希望我能夠否認)校園霸淩有時的確存在,但我認為這種現象並非校園生活的常態,而且我認為用所提議的方法也不能徹底根除它……
我並不想低估目前發生的校園霸淩事件的數量,相反,我堅信,我們必須像打擊所有校園罪惡一樣與校園霸淩作鬥爭。不過,我們並不是要拿著一根粗木棍在他們身邊嚴陣以待,而是要採用靈活的、非機械的手段,讓這些傢伙在尊重自己的同時也尊重他人。
現在,我已經打破了不寫序言的慣例,有兩三件事我還是想說一下。
有這麼幾個人,我一直很尊重他們的意見,他們在稱讚這本書的同時又補充說,本書最大的錯誤是“說教意味太重了”,如果我重寫此書,他們希望這方面能夠有所改進。現在,我要非常明確地表明我的態度,我不會聽取他們的意見。為什麼呢?因為我寫作主要就是為了獲得一個說教的機會!一個人到了我這把年紀,需要賺錢養家,業餘時間又不多,卻幾乎將每個假期都花在創作故事上,難道只是為了逗樂嗎?我可不這麼想。無論如何,我自己是不會這麼做的。
事實上,每當我去拜訪與自己年齡相仿的人,總會碰見一個已經上學或正要上學的男孩。他神情明亮,四肢靈活,總會讓我想起昔日和他父親初次見面的情景。我幾乎已經無法把拉
丁語語法從家中清除了;看到兒子、侄子和教子在打棒球、讀《魯濱孫漂流記》,人們不禁自問,在他們首次跳入生命之河、激動不已之際,在他們離開家之前,有沒有人對他們說點什麼?我寫作的唯一目的就是向男生說教:如果我再次動筆,就是為了向其他年齡段的男生說教。除非一個人有完全相信並想宣揚的東西,否則我真不知道他有什麼可寫的。如果他有話可說,也有機會把這些話說給別人聽,那就讓他盡力按照別人願意聽取的方式來表達;但不要讓他捨本逐末,忘記其目的就是說教。
西印度軍團裡有一個黑人士兵,由於醉酒被綁起來。在挨打之前,他朝上尉大聲嚷嚷。當時上尉正在勸他今後不要再酗酒,要保持清醒。黑人士兵喊道:“上尉,你要是想訓幾句,就訓幾句;要是想打幾下,也隨便你。但你可別又要訓人,又要打人啊!”對此,這位上尉或許會如此說道:“你錯了,龐培!只要我發現還有人聽,我就必須要說幾句,以前我可沒這麼做過;所以現在,你必須既要聽我訓話,又要受罰;我希望你至少能長長記性。”
幾位評論家在評論這本書時提出了一個觀點,在撰寫序言的時候,我不能對這一觀點置之不理。他們說,他們記得,拉格比公學的畢業生進入大學後表現得“嚴肅認真”,“這些男孩子比同齡人成熟”,還結成“半政治、半神職的團體”,給人的印象是阿諾德培養出了一群戴著黑色長手套、說話帶鼻音的老成穩重的年輕人。我只能說,這些評論家接觸的人和經歷可能很有限、很特殊。因為我敢肯定,任何對從這本書所述時期直到今天在拉格比公學成長的孩子有廣泛或持續瞭解的人都會證明,這些孩子最顯著的特點就是他們和善、熱情和富有青春活力的性格。他們沒有失去任何值得保留的童真,卻在此基礎上培養了真正的男子漢品格。這就是他們作為拉格比公學的學生的“特色”。如果他們沒有這種特點,或者已經失去了這種特點,那一定不是因為他們在拉格比就讀過,而是因為儘管他們在那裡就讀,仍然失去了那種特質。這種特徵在他們身上體現得越深刻,你就越能確信他們深受拉格比公學精神的薰陶。
但是,這種最高意義上的少年氣並不排斥嚴肅——或者說認真,如果你認為這個詞更恰當的話。事實恰恰相反。我深信那些漫不經心的觀察者從來沒有和真正的拉格比公學男生密切接觸過,只是在大學的日常生活中,在葡萄酒會、早餐會等場合中遇見過他們,因此可能更容易看到他們性格中嚴肅或認真的一面。因為越是有少年氣的孩子,越不會掩飾自己的想法或對眼前所發生的事情的看法;如果大部分想法與他們所認為的正確觀念不相符,他們可能會很明顯地表現出來,不管這樣做被認為是年輕的蠢貨的風險有多大。別人可能會指責他們年紀輕輕卻老成持重——我認為此言不差,我印象中他們向來如此。 只要他們內心保持年輕的活力,保持理智清醒的頭腦,我認為這就是一種收穫和一筆寶貴的財富。
到底是什麼賦予拉格比公學男孩這種性格?是什麼使拉格比公學將此精神一直保持到了今天?我可以大膽地說,是阿諾德的諄諄教誨和以身作則,但是我還必須指出最重要的一點:他孜孜不倦地塑造每一個與他接觸過的男孩的“道德思想”(對此我不說有人會嘲笑,但一定有人不贊同)。
他確實教導我們——感謝上帝他這麼做了——不能把自己的生活分割成碎片,也不可以說:“在這部分生活中,你的行為無關緊要,你不必為這些事絞盡腦汁;但在那部分生活中,記住你和什麼有關,因為這很重要。”如果他這樣說了,我們就會陷入混亂。他教導我們,在這個奇妙的世界裡,沒有一個男孩或男人能分辨出哪些行為無關緊要,哪些行為至關重要;一句思慮不周的話或一個輕率自私的表情,就可能使一個兄弟誤入歧途。他教導我們,生命是一個整體,由行動、思想和渴望組成,不論偉大還是渺小,不論高貴還是卑賤;因此,無論對於男孩還是對於男人而言,唯一真正的智慧就是服務。
然而,我不會說評論家的論斷沒有任何合理依據。如果一個男孩過上阿諾德敦促他過的那種生活,有一段時間,他會過得很艱難:發現自己的判斷常常是錯誤的,身體和智力也不聽使喚,不時掉進各種陷阱,會因此而崩潰。他工作越認真,這種不幸似乎越經常發生;在不斷跌倒、掙扎的過程中,除非他異于常人,否則他常常對同伴吹毛求疵,可能認為自己在無辜的事物中看到了邪惡,可能在無意中冒犯了別人。我認為,我們的評論家偶然間碰到男孩時,男孩正處在這個階段,他還沒有(像任何一位評論員都應該做的那樣)透過現象看本質,就馬上把這個可憐的男孩歸到一本正經的道學家或偽君子的行列,而男孩很可能是他認識的人中最謙遜、最真實、最天真的一個。
本書第五版出版後不久,我收到一位老朋友的來信。當時我就決定,如果本書再版,我要將這封信公之於眾。因為,從這封信以及其他類似的評論中可以清楚地看出,關於校園霸淩以及如何處理霸淩問題,還有很多問題需要特別說明。
親愛的朋友:
我為自己沒能早點建議你在本書另一版或別的故事中更明確地譴責學校霸淩的罪惡,深感自責。你確實譴責了霸淩行為,且處理得極為巧妙,將校園惡霸弗萊什曼刻畫成最令人不齒的一個角色;但是,在“拋人遊戲”這一幕或類似橋段中,你幾乎沒有提到應該制止這種行為,也沒有提出解決此類問題的辦法。
這個問題困擾了我好幾年。一想到那些脆弱、緊張的孩子在學校裡的遭遇——他們的健康和一生的性格因野蠻粗暴的對待而被破壞,我就感到無盡的悲傷和痛苦。
人們以前有一種錯覺,認為暴力可以治癒恐懼和緊張的情緒,還認為鬥爭與對抗會把一個膽小怯懦的男孩磨煉得勇敢無畏。這種錯覺給人一種心理安慰,可我們很清楚,事實並非如此。循序漸進地訓練一個膽小的孩子逐漸做出大膽的行為是最可取的;但恐嚇他、虐待他,並不能讓他變得勇敢。每個醫生都知道,恐懼、激動或興奮對過度敏感的神經會產生致命的影響。勇氣可以分成很多種,你在阿瑟這個角色身上就展現出了這一點。
一個男孩可能具備道德勇氣,發育完善的大腦和神經系統。這樣的孩子如果接受合適的教育,就會成為一個出眾、聰明的有用之才,但他可能不具備血氣之勇。一個晚上的“拋人遊戲”或霸淩,可能會對他的大腦和神經造成嚴重損傷,使他從此荒廢生命。我確實認為每年都有數以百計的高貴生命就這樣被毀掉。賽馬騎師們已經學聰明了,他們知道嚴酷只會徹底毀了一匹極度緊張的馬。如果一個馬夫試圖用暴力手段對待一匹膽小靦腆的馬,就會被當作野蠻人、傻瓜而遭到解雇。如果一個人拿根鐵撬棍修理手錶,人們就會認為他是頭十足的蠢驢。所以,如果有人認為,霸淩會讓一個體質纖弱、神經緊張的男孩變得勇敢無畏,那麼,這個人也好不到哪裡去。
健康的運動、體育比賽或戶外活動能讓他變得勇敢,但這完全是另外一回事。就連這些比賽和運動,也應該與他的力量和能力匹配。
我對小孩子是否應該和大塊頭一起玩深表懷疑。一群身材魁梧的小夥子在球場上橫衝直撞,或者一個身強力壯的擊球手擊出的板球高速飛過,這種場景一定會令一個孩子驚慌失措。這個孩子在和自己身高、體形相仿的孩子們
玩耍時或許能勇敢地站出來,但是在大孩子面前就會非常脆弱。
讓我們看看六七個孩子湊在一起打板球的情景;你會發現他們擊球時很弱,投球的速度也很慢。我們完全可以用這種方式衡量他們的能力。湯姆·布朗和他的板球隊在同一個與其實力相當的板球隊比賽時,表現得很勇敢;但是我想,他們若是和個高大健壯之人比賽的話,一定會害怕,因為這些大塊頭的投球對他們的身體造成的威懾,就像他們的投球對上述
小孩子的身體造成的威懾一樣。
再回到“拋人遊戲”的話題。我必須要說,我認為可以設計出一些辦法,使在校生上床睡覺時安靜平和,我們本來就應該想些辦法並加以實施。無論是從道義的角度還是從身體的角度,霸淩者或被霸淩者都不能從學校宿舍裡發生的事情中獲得好處。我相信,只要遵循正確的方向,人們憑藉其聰明才智,可以找到消除這一罪惡的辦法。
事實上,一個小男生在一所大型學校裡的處境是非常艱難和痛苦的。他完全聽憑世上最粗野之物——身高馬大的在校男生的擺佈。弱者在文明社會中享有的保護,他卻享受不到,因為他可能不會抱怨;如果他把委屈說出來,他就成了一個叛徒——除了公眾輿論外,沒有人會保護他。即使公眾輿論,也還是最低級別的,仍是那群粗魯無知的IV 湯姆上學記:拉格比公學男生的觀點。
對於道德和身體哲學、思想和身體之剖析這些深層次的問題,在校男生能知曉多少?無可否認,涉及這些層面的問題理應得到規範與管理。
為什麼文明的法則慢慢從校園消失?為什麼男生聚在一起時沒有規矩約束,只有暴力或詭計呢?如果社會也照這個原則組織,那會變成什麼樣子?不用多說,一周內就會陷入無政府狀態。
不久前,我們的一位法官拒絕將法律保護的範圍擴大到學校裡受到虐待的兒童。假設一位弱小者被一群工人暴打一頓後將這夥人告到了地方法官跟前,如果法官拒絕保護他,拒絕的理由是倘若受理此類案件,恐怕每天只在一個城鎮就可能會受理 50 樁類似的案件,那麼,受害人會怎麼想呢?
現在我完全同意你的觀點,要求老師不間斷地監督保護是不可取的,也不現實——告狀或不斷要求老師保護自己,只會招致仇視和更惡劣的對待。
如果我的理解正確的話,這本書是打算通過提高學校的道德層次和公眾輿論來改善學校的狀況。然而,這本書有力地證明了,除非有大布魯克這類人少見的“獨裁統治”,否則公學裡年紀小的孩子會飽受折磨,處境非常艱難。這些在你的書中都可以找到確鑿的證據。
一個膽小、緊張的男孩,他的身體從早到晚都處在一種恐懼狀態。他學習功課時會受到折磨;玩耍時還要做苦工,不得不面對可怕的板球和橄欖球運動,忍受那些對他來說無異于巨人的傢伙所施加的暴力行為;直到一天終於結束,他戰戰兢兢地回到床上——這比他可能受到的粗暴對待還要糟糕。
我認為只有一種徹底的補救辦法。這種辦法既不是將學校置於主管部門的監督下,也不是四處告狀,更不是在學生中間製造輿論,而是要把不同年齡的孩子分入不同的學校。
至少應該開設三個不同階段的學校——第一個階段專門為九到十二歲的男生開設,第二個階段針對十二到十五歲的男孩,第三個階段則面向十五歲以上的男生。不同的
學校應被安置在不同的地方。在可能會產生霸淩問題的特殊場合,例如在漫長的冬
夜,當男生都待在宿舍裡時,老師也應該發揮一定的監管作用。當然,在這種時候維持秩序和保護弱者並非不可能。無論監管可能會帶來何種惡果,都不會比把男生劃分為暴君和奴隸的制度所帶來的惡果更大。
你真摯的朋友
F. D.
如何使英國公學的教育適應緊張、敏感的學生(通常這也是教育事業必須處理的最高級別的、最高尚的主題),這個問題VI 湯姆上學記:拉格比公學應該從各個角度來考慮。因此,我從一位老朋友兼老同學的信中摘錄了幾段話,因為在英國,在這個問題上,沒有人比他更有發言權:
把男孩子按年齡分類有什麼用呢?除非你按照力氣大小分類:往往,誰才是真正的校園惡霸?對於一個人高馬大的十四歲男生來說,他霸淩的對象可能比他還要大上一兩歲……我認為宿舍並非問題的癥結所在。有時候宿舍確乃是非之地,而且將來也會如此;但托兒所裡的情況也好不到哪去——我的小女兒看上去就像個天使,但今天她也欺負了班上年齡最小的孩子,還欺負了兩次。
我們必須以其他方式與霸淩作鬥爭——不僅要在六學級學生中間將這個苗頭打壓下去,還要讓低年級學生對這種行為嗤之以鼻,更要將那些屢教不改的傢伙清除出去。 一個真正關心學生的老師當然清楚班級裡誰可能會被欺負,也知道誰會真正受到傷害和騷擾,我相信如果他下定決心,一定能阻止這一切發生。確實,有許多可厭之事——有時是以正義之名的迫害——他都無法阻止。全世界所有老師可能都對此無能為力,但是他在許多方面都可以做些事情,使惡人無用武之地。
由於種種原因,我不願看到很小的孩子在公學讀書,也不否認(我真希望我能夠否認)校園霸淩有時的確存在,但我認為這種現象並非校園生活的常態,而且我認為用所提議的方法也不能徹底根除它……
我並不想低估目前發生的校園霸淩事件的數量,相反,我堅信,我們必須像打擊所有校園罪惡一樣與校園霸淩作鬥爭。不過,我們並不是要拿著一根粗木棍在他們身邊嚴陣以待,而是要採用靈活的、非機械的手段,讓這些傢伙在尊重自己的同時也尊重他人。
現在,我已經打破了不寫序言的慣例,有兩三件事我還是想說一下。
有這麼幾個人,我一直很尊重他們的意見,他們在稱讚這本書的同時又補充說,本書最大的錯誤是“說教意味太重了”,如果我重寫此書,他們希望這方面能夠有所改進。現在,我要非常明確地表明我的態度,我不會聽取他們的意見。為什麼呢?因為我寫作主要就是為了獲得一個說教的機會!一個人到了我這把年紀,需要賺錢養家,業餘時間又不多,卻幾乎將每個假期都花在創作故事上,難道只是為了逗樂嗎?我可不這麼想。無論如何,我自己是不會這麼做的。
事實上,每當我去拜訪與自己年齡相仿的人,總會碰見一個已經上學或正要上學的男孩。他神情明亮,四肢靈活,總會讓我想起昔日和他父親初次見面的情景。我幾乎已經無法把拉
丁語語法從家中清除了;看到兒子、侄子和教子在打棒球、讀《魯濱孫漂流記》,人們不禁自問,在他們首次跳入生命之河、激動不已之際,在他們離開家之前,有沒有人對他們說點什麼?我寫作的唯一目的就是向男生說教:如果我再次動筆,就是為了向其他年齡段的男生說教。除非一個人有完全相信並想宣揚的東西,否則我真不知道他有什麼可寫的。如果他有話可說,也有機會把這些話說給別人聽,那就讓他盡力按照別人願意聽取的方式來表達;但不要讓他捨本逐末,忘記其目的就是說教。
西印度軍團裡有一個黑人士兵,由於醉酒被綁起來。在挨打之前,他朝上尉大聲嚷嚷。當時上尉正在勸他今後不要再酗酒,要保持清醒。黑人士兵喊道:“上尉,你要是想訓幾句,就訓幾句;要是想打幾下,也隨便你。但你可別又要訓人,又要打人啊!”對此,這位上尉或許會如此說道:“你錯了,龐培!只要我發現還有人聽,我就必須要說幾句,以前我可沒這麼做過;所以現在,你必須既要聽我訓話,又要受罰;我希望你至少能長長記性。”
幾位評論家在評論這本書時提出了一個觀點,在撰寫序言的時候,我不能對這一觀點置之不理。他們說,他們記得,拉格比公學的畢業生進入大學後表現得“嚴肅認真”,“這些男孩子比同齡人成熟”,還結成“半政治、半神職的團體”,給人的印象是阿諾德培養出了一群戴著黑色長手套、說話帶鼻音的老成穩重的年輕人。我只能說,這些評論家接觸的人和經歷可能很有限、很特殊。因為我敢肯定,任何對從這本書所述時期直到今天在拉格比公學成長的孩子有廣泛或持續瞭解的人都會證明,這些孩子最顯著的特點就是他們和善、熱情和富有青春活力的性格。他們沒有失去任何值得保留的童真,卻在此基礎上培養了真正的男子漢品格。這就是他們作為拉格比公學的學生的“特色”。如果他們沒有這種特點,或者已經失去了這種特點,那一定不是因為他們在拉格比就讀過,而是因為儘管他們在那裡就讀,仍然失去了那種特質。這種特徵在他們身上體現得越深刻,你就越能確信他們深受拉格比公學精神的薰陶。
但是,這種最高意義上的少年氣並不排斥嚴肅——或者說認真,如果你認為這個詞更恰當的話。事實恰恰相反。我深信那些漫不經心的觀察者從來沒有和真正的拉格比公學男生密切接觸過,只是在大學的日常生活中,在葡萄酒會、早餐會等場合中遇見過他們,因此可能更容易看到他們性格中嚴肅或認真的一面。因為越是有少年氣的孩子,越不會掩飾自己的想法或對眼前所發生的事情的看法;如果大部分想法與他們所認為的正確觀念不相符,他們可能會很明顯地表現出來,不管這樣做被認為是年輕的蠢貨的風險有多大。別人可能會指責他們年紀輕輕卻老成持重——我認為此言不差,我印象中他們向來如此。 只要他們內心保持年輕的活力,保持理智清醒的頭腦,我認為這就是一種收穫和一筆寶貴的財富。
到底是什麼賦予拉格比公學男孩這種性格?是什麼使拉格比公學將此精神一直保持到了今天?我可以大膽地說,是阿諾德的諄諄教誨和以身作則,但是我還必須指出最重要的一點:他孜孜不倦地塑造每一個與他接觸過的男孩的“道德思想”(對此我不說有人會嘲笑,但一定有人不贊同)。
他確實教導我們——感謝上帝他這麼做了——不能把自己的生活分割成碎片,也不可以說:“在這部分生活中,你的行為無關緊要,你不必為這些事絞盡腦汁;但在那部分生活中,記住你和什麼有關,因為這很重要。”如果他這樣說了,我們就會陷入混亂。他教導我們,在這個奇妙的世界裡,沒有一個男孩或男人能分辨出哪些行為無關緊要,哪些行為至關重要;一句思慮不周的話或一個輕率自私的表情,就可能使一個兄弟誤入歧途。他教導我們,生命是一個整體,由行動、思想和渴望組成,不論偉大還是渺小,不論高貴還是卑賤;因此,無論對於男孩還是對於男人而言,唯一真正的智慧就是服務。
然而,我不會說評論家的論斷沒有任何合理依據。如果一個男孩過上阿諾德敦促他過的那種生活,有一段時間,他會過得很艱難:發現自己的判斷常常是錯誤的,身體和智力也不聽使喚,不時掉進各種陷阱,會因此而崩潰。他工作越認真,這種不幸似乎越經常發生;在不斷跌倒、掙扎的過程中,除非他異于常人,否則他常常對同伴吹毛求疵,可能認為自己在無辜的事物中看到了邪惡,可能在無意中冒犯了別人。我認為,我們的評論家偶然間碰到男孩時,男孩正處在這個階段,他還沒有(像任何一位評論員都應該做的那樣)透過現象看本質,就馬上把這個可憐的男孩歸到一本正經的道學家或偽君子的行列,而男孩很可能是他認識的人中最謙遜、最真實、最天真的一個。
目次
目錄
第六版序言 / I
第一部分
第一章 布朗家族 / 3
第二章 鄉村節日 / 25
第三章 戰爭與盟友 / 49
第四章 四輪馬車 / 73
第五章 拉格比和橄欖球 / 95
第六章 比賽之後 / 121
第七章 埋頭苦幹 / 149
第八章 “獨立”戰爭 / 175
第九章 多災多難 / 201
第二部分
第一章 潮流轉向 / 231
第二章 新 生 / 247
第三章 阿瑟交朋友 / 263
第四章 掏鳥窩 / 279
第五章 為朋友打架 / 295
第六章 學校暴發熱病 / 317
第七章 湯姆最後的比賽 / 337
第八章 尾聲:校長去世 / 365
第六版序言 / I
第一部分
第一章 布朗家族 / 3
第二章 鄉村節日 / 25
第三章 戰爭與盟友 / 49
第四章 四輪馬車 / 73
第五章 拉格比和橄欖球 / 95
第六章 比賽之後 / 121
第七章 埋頭苦幹 / 149
第八章 “獨立”戰爭 / 175
第九章 多災多難 / 201
第二部分
第一章 潮流轉向 / 231
第二章 新 生 / 247
第三章 阿瑟交朋友 / 263
第四章 掏鳥窩 / 279
第五章 為朋友打架 / 295
第六章 學校暴發熱病 / 317
第七章 湯姆最後的比賽 / 337
第八章 尾聲:校長去世 / 365
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。