相愛相殺套書（兩屆本屋大賞得主凪良汐的文學原點：堇莊的房客＋神的棲息地）

★ 本屋大賞二○二一年《流浪的月》、二○二三年《宛如晨星的你》得主凪良汐的文學原點
★ 連續兩年獲得本屋大賞提名《流浪的月》《毀滅前的香格里拉》實力派作家，犀利通透的現代家族物語
★ 特別收錄番外篇「表面張力」，讓每篇故事的配角站上舞台，故事更顯立體
★ 為因愛而受傷的心靈所寫，直指愛的黑暗與救贖的可能

《神的棲息地》
孤單二人的幸福，扭曲也無妨

世上充滿祕密，即使如此，世界仍毫無躓礙地運作。
只要不打擾、妨礙他人，幸福可以有很多種形式，
如果能與另一個人完美契合，就不會再扭曲了。

與死去丈夫鬼魂一起生活的未亡人有波，
必須用一生時間追尋戀人最後選擇的千花，
為了找回最好的朋友，想要改變世界的小秋，
堅決抗拒成熟、認真地愛著未成年少女的金澤，
美麗堅毅外表下，藏著醜陋皮囊與祕密戀心的立花，
即使有人在背後指指點點、儘管要背棄全世界，
但因為那個人的存在，他們義無反顧、毫不畏懼！

《堇莊的房客》
愛究竟是毒藥還是救贖？
「心」這種東西，應付起來真是非常麻煩。
或許世上也有在相殺之中依然能夠維持下去的關係吧？
笑著往來的表面下，冰冷的惡意之流繞成了漩渦。

在分租公寓「堇莊」當管理員的和久井一悟，與住在這裡的房客過著家人般的小日子。成員包括OL美壽壽、影劇製作導演隼人、花店老闆青子，他們彼此間的熟稔與交情，有時甚至更勝真正的家人。
有天，自稱芥一二三的小說家藉口腳踏車禍受傷，住了進來。他似乎隱藏了真實身分，且不善於「閱讀空氣」，說話總是直接且毫不受人情義理影響。芥加入的生活經過一段時間後，堇莊房客的祕密紛紛以意想不到的方式揭穿，而芥的目的又是什麼，也慢慢揭曉……

本屋大賞得獎作家筆下的家族物語。

作者簡介 

凪良汐（NAGIRA YUU）
住在京都。二○二○年以《流浪的月》首度獲本屋大賞，改編同名電影於二○二二年五月上映。最新長篇《宛如晨星的你》於二○二二年出版，亦獲得二○二三年本屋大賞。二○○六年以BL作品出道文壇，代表作為《美麗的他》系列，並於二○二一年翻拍為電視劇。二○一七年出版非BL作品《神的棲息地》，博得廣大讀者支持。其他作品有《我的美麗庭院》、《堇莊Family》、二○二○年十月出版的《毀滅前的香格里拉》，亦於隔年入圍本屋大賞。

譯者簡介 

邱香凝
曾任職唱片公司、出版社、電腦娛樂產業，目前為專職譯者。喜愛閱讀與書寫，用翻譯看世界。
Instagram：hsianghsiang3.0 做翻譯的人

《神的棲息地》

得獎記錄
★日本亞馬遜讀者四顆半星好評
推薦人：
Emily Chan（作家、插畫師）
石芳瑜（永樂座書店店主、作家）
陳栢青（作家）
陳曉唯（作家）
林廷璋（櫞椛文庫館長、作家）

讀者好評
多麼溫柔、令人心碎和悲傷的故事。 原以為是個暖心的故事，結果完全出乎意料。
──Karl Heintz Schneider
溫柔的故事。雖然用眼睛看不到，但世界上必定有人用這樣的方式活著。對每個人來說，幸福的形式有成千上萬種，端賴於自己的選擇是什麼。其中我最喜歡跟機器人有關的那個故事。
──夢みる夢子
希望大家務必讀讀這本書！
──紀伊國屋書店梅田本店　小泉真規子

《堇莊的房客》
得獎記錄
★日本亞馬遜讀者四顆半星好評

讀者好評
作家、插畫師 Emily Chan
台灣犯罪作家聯會成員　喬齊安
小說家　許俐葳
永樂座書店店主、作家　石芳瑜

宛如小川糸的文具店或廉女士的便利店，聚集在堇莊的人們以羈絆建立起療癒空間的王道路線？如您這樣想，恐怕要被兩屆本屋大賞得主給打了一巴掌。凪良汐的小說絕對不能以常理看待，她對人性的洞察力充分展現於這部揭露人類一體兩面的作品。
正如小說中所言「藥也是毒」、「佛亦是鬼」，我們永遠無法看穿眼前的人心，而慣於歌頌的「愛」往往會以最矛盾又殘酷的方式化為劇毒。《堇莊的房客》是凪良汐邁向本屋頂點以前，完成「究極進化」的關鍵傑作。
──喬齊安（台灣犯罪作家聯會成員）

之前看過的凪良老師的作品，所以也看了這本。前半部分很平靜，但後半部分的發展卻讓我著迷。可能很黑暗，但我認為人們的內心是並不總是積極和快樂的。──匿名讀者

本作致力於描繪堇莊居民及相關人士的「陰暗面」。雖然只有主角和久井沒有陰影，但讀者可以通過他的眼睛看到每個居民彼此之間都保持著適當的距離。而堇莊寧靜祥和的景色，如何破壞，也將會不斷地展現出來。本書跟《神的棲息地》不同，描述了「他人無法理解的愛」。───ヤボ夫

「不論我們看起來有多麼普通，還是會有不願意讓人看見的那一面。」在這本書中，描寫出每個人各自不同的「愛」與「陰暗面」，閱讀凪良老師的書，看到這些不同類型的人，讓我也能更溫柔的接受與善待每個不同的人。──momo

《堇莊的房客》

序章 家族I
 五月晴朗的午後，從車站前停車場騎腳踏車回家。彎過轉角時，原本走在路旁的男人忽然回頭，朝和久井這邊搖搖擺擺地踏出一步。
 視野一陣天旋地轉後，和久井一屁股跌坐在地。和腳踏車一起倒在地上的男人身影映入眼簾時，嚇得心跳加速。
 「沒、沒事吧！」
 躺在地上的男人轉過頭來，四目交接的瞬間，男人強烈的視線令和久井驚慌失措。
 「很痛。」
 他的聲音低沉，彷彿地鳴。
 「脖子很痛。」
 男人摩挲手臂。
 「手臂痛嗎？」
 「……手臂也痛。」
 有點可疑。
 「你沒事吧？」
 「沒事才怪。脖子、手臂、腳……全身都在痛。」
 男人依然倒在地上，嘴裡嘀嘀咕咕。腳踏車也屬於受交通事故處理法規範的車輛，萬一撞傷人，和一般汽機車一樣必須賠償。和久井沒買腳踏車保險。
 「我來叫救護車……」
 和久井才剛從口袋裡拿出手機，男人就一邊說「不用」一邊站起來了。嘴上說全身都在痛，動作倒是很流暢。還有，他的個子真高。男人低頭睥睨蹲在地上的和久井，說「還不到叫救護車的程度」，語氣給人莫名的恐嚇感。
 男人年紀應該比和久井小，看上去介於二十五到三十歲之間。一頭不算短的頭髮，上半部紮起，有著很難判斷是時髦還是邋遢的外表。右眼下方長一顆淚滴狀的痣，配上他的面無表情，簡直就像下班後的小丑。
 ――這痣的形狀真罕見。
 男人歪著頭，和久井才察覺自己正凝視對方，急忙往下轉移視線。男人瘦長但肌肉結實的小腿上滲著血。
 「你受傷了。」
 與焦急的和久井相反，男人氣定神閒地彎了彎膝蓋。
 「我還是招計程車送你去醫院吧。」
 「不用。」
 「這怎麼行。」
 「我自己也有錯，剛才恍神了。」
 這句話不太對勁。相撞前一刻，他明明朝後方轉頭，清楚確認過後方的狀況。看起來一點也不像在恍神。
 「不過，你還是留個聯絡方式給我吧。」
 這是當然的。說著，和久井拿出手機，彼此交換了電話號碼。
 「我叫和久井一悟。請問你是……」
 「我姓芥。」
 「欸？」
 「芥一二三。」
 「芥先生是嗎？」
 「怎樣？」
 「沒有啦，真的很不好意思，要是有什麼問題，再請你聯絡我。」
 「嗯，我會的。」
 芥冷淡轉身。從那拖拖拉拉的走路姿勢看起來，應該有哪裡在痛吧。還是說，他本來就習慣這樣走路？才剛發生相撞的意外，他卻幾乎沒有顯露任何驚訝、憤怒或不知所措的情緒。和久井默默盯著這奇妙男人的背影，目送他離開。
 看不到芥的身影後，和久井扶起倒在地上的腳踏車。前籃裡裝玩具的紙袋掉到馬路上，但裡面的東西沒事，連包裝都沒壞。
 幸好――
 和久井鬆了一口氣，推著腳踏車晃晃悠悠踏上回家的路。

 剛倒在沙發上，就聽見玉城美壽壽喊著「我回來了」的聲音。和久井勉強睜開沉重的眼皮起身時，走進客餐廳的美壽壽哇了一聲，皺起眉頭。
 「和久井哥，你臉色好難看。不舒服嗎？」
 「有點啦。」
 「又不用硬撐著做晚餐。」
 美壽壽望著已經擺上晚餐的餐桌說。
 「那怎麼行，都收大家的伙食費了。」
 話雖如此，今天還是有稍微偷工減料。和久井緩緩起身，去幫美壽壽重新加熱晚餐。漢堡是之前作好冷凍的，配菜也是加熱冷凍綜合蔬菜，再加上冷豆腐當小菜。唯一費工的只有切高麗菜絲和新煮的油豆皮味噌湯。
 「別勉強啊。現在這裡又沒有學生房客，大家都是大人了，晚餐可以自己外面隨便解決。和久井哥就是這麼死腦筋。」
 面對美壽壽直言不諱的說話方式，和久井笑了。
 這棟名為堇莊的建築，是和久井老家經營的分租公寓，現在有三名房客。二十歲那年住進來，今年已經第六年的美壽壽常說，堇莊就像她的娘家，她把和久井當成大自己好幾歲的哥哥，或是親戚叔叔。
 熱好美壽壽的晚餐後，和久井再次躺回沙發。美壽壽雙手合十，說聲「我要享用了」，他就躺著回答「好的」。全身微微發燙。大概是因為今天久違地做了正式打扮出門，又出了車禍的關係。
 和久井自幼身體就不好。讀幼稚園時，甚至只要玩遊戲玩得瘋了點，晚上就會發燒。食量小，動不動就拉肚子。季節交替之際一定感冒臥床。就算沒生什麼病，倦怠感也總壓在身上久久不消。醫生說他天生免疫力低，但也說不出個確實的病名。只能說是體質虛弱。
 高二後期到升上高三那段時間狀況還不錯，原本希望身體能就這樣健壯起來，不料高三夏天前生了一場大病，之後就不斷反覆進出醫院，也沒法找工作，直到現在有了堇莊代理房東的身分，生活才算穩定下來。
 和久井懶洋洋閉上眼睛，就聽見一男一女同時喊「我回來了」的聲音。不一會兒，上鄉青子和平光隼人就一起走進客餐廳了。
 「回來啦？真難得，你們兩人一起回來。」
 「剛好在門口碰到而已啦。」
 臉上掛著穩重笑容的青子是堇莊最資深的房客，今年三十六歲，比和久井還大。她個性可靠，在堇莊就像大家的姊姊，深受信賴。
 「我跟青子姊剛好一起回家的機會，一年看有沒有一次喔。」
 見到隼人「嘿咻」一聲坐上椅子，美壽壽皺起眉頭：
 「隼人啊，你最近怎麼忽然變得像個大叔了。」
 「就是說啊。不過，美壽壽年紀比我小，怎麼皮膚乾燥成這副德性啊？」
 「我這是受到賀爾蒙的影響好不好。」
 「那我這也是受到黑心公司的影響啊。」
 兩人你一言、我一語地鬥嘴。同時期住進堇莊，年紀又只差一歲的他們，相處起來就像兄妹，彼此毫不客氣。
 「一悟，你身體不舒服嗎？」
 青子走到重新加熱味噌湯的和久井身邊。青子住進來時，和久井還在上高中，只有她到現在還跟當時一樣，叫他「一悟」。
 「剩下的我來就好，一悟回房間休息吧。」
 「沒關係啦，這點小事我平常都在做的。再說，要是不把管理公寓的工作做好，鄰居會更懷疑我『一把年紀還游手好閒』了。」
 「關於這個嘛，可能已經太遲了唷。」
 一旁的隼人插口。
 「上次藤田家爺爺拿傳閱板來的時候就說了啊，一悟到底什麼時候才要出去上班。我有說『他是代理房東啦』，爺爺只回我一個苦笑就回去了。」
 「聽起來很像住在老家游手好閒的不肖子找的藉口嘛。」
 「畢竟連兒童房大叔這種最恐怖的關鍵字都出來了啊。」
 轉身背對隼人和美壽壽，和久井嘴角抽搐。
 ――果然附近鄰居都把我當成無業遊民了嗎。
 其實早已隱約察覺，只是這下，原本就無容身之處的和久井，感覺更無地自容了。
 「和久井哥，你不用擔心啦。房東太太不是常說『為了不要讓一悟餐風露宿，至少會把堇莊留給他』。父母心萬萬歲呀。」
 真的是這樣嗎……現在就已經夠老朽的這棟堇莊，不知道還能撐多久。想著這些事情時，口袋裡的手機響了。拿起來一看，螢幕顯示來電的人是芥一二三。
 「抱歉，青子姊，廚房拜託妳幫我顧一下好嗎？」
 「好啊，請自便。」
 和久井走到餐廳角落，按下通話鍵。
 「喂，我是和久井。」
 「我是白天被你撞到的那個人」
 頗具威脅性的自我介紹。
 「我去了醫院，檢查發現右手骨裂了。」
 「真、真是抱歉。早知道還是應該送你去就醫的。」
 「因為那時沒那麼痛啊。」
 芥聲音本就低沉，電話裡聽起來更是含混不清。
 「請讓我負擔醫療費吧。」
 「那倒是不用，只是現在不方便工作，我很困擾。」
 「啊、是……現在慣用手不能使力了嘛。」
 「我是個作家，截稿日逼近了，卻沒辦法打鍵盤。」
 和久井全身發涼。在他平庸的人生中，這還是第一次結識作家這種光鮮體面的人種。不知為何，流了一身不舒服的冷汗。
 「那、那我該怎麼賠罪才好……」
 「不用賠罪，協助我工作就好了。」
 「但是我又不會寫小說。」
 「我也沒指望你寫啊。我用唸的，你幫我打進電腦就行了。也就是口述記錄。」
 這樣的話，或許可行。
 「還有，日常生活也不太方便，骨頭癒合前，你跟我一起住。」
 「欸？」
 「我一個人生活，又沒有認識能幫忙的人。現在光靠自己，連吃飯洗澡都沒辦法。你是加害者，當然該負起照顧我的責任。不是嗎？』
 「啊、這是當然。」
 「住到我家來吧。」
 「這有點不方便……」
 「為什麼不行？」
 「我家是經營分租公寓的，我身為管理人，不能把家事丟著，住到外面去。」
 「喔，這樣的話，我住過去你那邊就行了吧？』
 天外飛來一筆的發展，令和久井不知所措。無視錯愕的他，芥迅速問了地址。被抓住弱點的和久井只能老實回答，芥說了「明天見」，就把電話給掛了。

《神的棲息地》
序章　祕密I

覺得麻煩，一種近乎暴力的麻煩。
整晚睡不著，躺在棉被裡盯著，直到早晨來臨。早晨來臨了，還是無法起床。為什麼非起床不可呢。為了洗臉，為了刷牙，為了各式各樣的原因。可是，我得出的結論是，就算沒那些事也活得下去。我現在所在的地方就像個無人島。不管我乾淨還是髒，也沒有人會在乎。再髒也不會有什麼問題。我想就這樣繼續躺著。
可是，又不可能不舉行葬禮。
更何況，是結婚第二年的丈夫的葬禮。
鹿野車禍死亡，只不過是一天前的事。
我像平常一樣去買東西回來時，從電話答錄機裡聽到警察留下的訊息。在無法理解也無法接受的狀況下，現實紛至沓來。我好想像打破盤子一樣，把那些全部摔成碎片。無法接受。不想承認。可是，這樣的心情也持續不了半天。我脆弱得連抗拒都沒有辦法。
腦子裡彷彿裝滿吸飽泥水的骯髒棉花，我抬起如此沉重的頭，緩緩爬出被窩。真的好沉重。好想死。乾脆連我的葬禮一起辦一辦。
――有波，早安。
每當我開始做早餐，鹿野就會走進廚房。我問坐在餐椅上，半睡半醒的鹿野，你要吃荷包蛋、高湯煎蛋捲、水煮蛋、炒蛋還是溫泉蛋？鹿野依當天心情做出選擇後――
謝謝妳。
他總是微笑著這麼說。每天早上都一樣。我想起那不管哪個家庭裡都會有的對話。
鹿野只要一笑，眼睛就會瞇成一條線，表情像隻好心情的貓。再平凡無奇的風景，只要有愛，就會成為兩人之間的祕密。愛不講道理，能像棉花一樣柔軟包覆我，也能把我活活拖進髒水溝裡。
得起床才行。今天葬儀社的人中午也會來。
告別式當天是個大晴天。天氣一直好到了頭七，我已經不記得，跟大家一起吃從素菜恢復葷食的一餐時，自己做了些什麼。只記得餐點裡有鹿野不敢吃的芝麻豆腐。我自己是不喜歡也不討厭。
「有波，那我差不多要回去了喔。」
阿姨對靠著牆壁癱坐在榻榻米上的我說。
母親未婚生下我，在我十五歲那年跟情人私奔後，從我生命裡消失。外公外婆收養了我，他們過世後，唯一把我當成血肉親人照顧的，就是身為母親妹妹的阿姨了。
「我做了點菜放在冰箱，妳要記得吃喔。」
「謝謝阿姨，什麼都交給妳處理真是不好意思。」
我送阿姨到玄關，再次低頭道謝。這幾天，都是阿姨代替臉色發青，連路都走不好的我跟葬儀社接洽，處理葬禮的事。她拍拍我的背，要我振作一點。
「有波從小個性就比較纖細嘛。」
阿姨感嘆地說完，又換了個表情說「可是──」。
「不能去想那些不好的事喔。要是覺得寂寞，隨時都可以來我家。一個年輕女孩自己住在這種死氣沉沉的房子裡，心情怎麼好得起來。」
這是鹿野過世雙親留給他的房子。將近四十年歷史的日式宅院，雖然小但也有個庭園，種了四季盛開的花，常有流浪貓跑來玩。
「可是我很喜歡這個家啊。」
維修起來很辛苦就是了。我又輕輕笑著這麼一說，阿姨皺起眉頭。
「算了，幸好至少有留這塊地給妳。」
送走阿姨，我赤腳啪答啪答跑進廚房。瀰漫一股高湯與甜鹹醬油香的廚房。直接裝了一杯自來水喝，水溫溫的。
正面的小窗外，響個不停的蟬鳴湧入屋內。
嘴角還滴著水，我想起鹿野喜歡蟬聲的事。
姑且不論蟬聲，我討厭掉在院子裡的蟬骸。滿地都是死掉的蟬骸，不小心踩到時，那種觸感還會隔著拖鞋傳到腳底。婚後第一個夏天，我發出附近鄰居都聽得見的尖叫，把鹿野嚇了一大跳。
打開冰箱，裡面疊放著好些裝滿菜餚的琺瑯保鮮盒。有煮蘿蔔絲、鹿尾菜、醋味噌拌花枝小黃瓜，還有醬泡綠花椰跟飯糰。
滿滿都是阿姨的心意。我說了聲「謝謝」，心想，簡直像對著劇本唸台詞。情感依據「這種時候就應該這樣想」的程式驅動。事實上，內心的指針動都沒動一下。
接下來一直會是這樣嗎？
從今以後，將一個人划著原本供兩人乘坐的小船前進嗎？
雙腿被一陣拉扯的感覺襲擊，視野急速發黑。是貧血。蜷起的身體接觸到冰箱的涼氣，忽然好想吐。但沒東西可吐。明明是夏天卻全身發寒，連指尖都是冰的。身體緩緩下滑，頹坐在廚房地板上。
涼涼的木地板，漸漸染上肌膚的溫度。
不知不覺睡著了。這幾天幾乎沒睡。看一眼牆上時鐘，時針前進了三十分。雖然很想繼續這樣像具屍體的躺著，眼睛卻瞥見敞開的冰箱門。這下，努力省電全成了白費工夫。伸長了手也碰不到冰箱，無可奈何，只好撐起笨重的身體關上冰箱門，站起來。
再次啪答啪答踩著赤腳走回客廳，看見簷廊上熟悉的背影。
「啊、有波。」
鹿野回過頭，我站在原地動彈不得。
「阿姨回去了？」
「……咦？啊、嗯。」
姑且這麼回答。太過驚訝時，只能做出普通時候的反應。
「她人是不壞，就是各方面都太粗心大意了。」
鹿野這麼說著，從洗得軟趴趴的卡其褲口袋摸出香菸點火。用手圍住香菸以免被風吹熄，本就有些駝背的身子彎得更低了。
「好久沒聽到人家說「死氣沉沉」這個詞了。」
雙手往後撐在簷廊地板上，「呼」地吐出輕煙。我感到錯亂，朝客廳裡的佛壇望去。那裡有裹在白布裡的骨灰罈。因為提不起力氣收拾，喪服也還掛在和室拉門框上。然後，我再次望向坐在簷廊抽菸的鹿野。
到底哪邊才是現實。
鹿野根本沒死，車禍那天一如往常回家了，我們一起吃過晚飯，洗了澡，鋪好兩床墊被一起鑽進被窩。哪邊的記憶才是正確的，我已經無法判斷，倒退著腳步回廚房。
從裙子口袋拿出手機，打給阿姨。阿姨馬上就接了，說她已經上了特急電車，又問「怎麼了？」我思考了一下，該怎麼向她說明現在這個家裡發生的現象。
「我問妳喔，鹿野真的死了嗎？」
「啊？」
「他在簷廊上耶。」
電話那頭陷入異樣的沉默。
「妳還好吧？」
「欸？」
「等我一下，我馬上回去。下一站就下車。」
我不假思索回答「不用」。鹿野不擅長應付阿姨，要是阿姨來了，他可能會消失。這麼一想的瞬間，我發現自己已經從兩個現實中做出了選擇。
「有波？妳在聽嗎？有波？」
阿姨喊了我幾聲，我才回過神來。
「啊、抱歉。」
感覺就像剛從夢中醒來，又像快要睡著。人在一個輕飄飄的，不現實的地方。阿姨喊著我的聲音像一條繩索，勉強把我繫在原本的地方。腦中浮現紙杯電話的畫面。喂？喂？有波？
「阿姨抱歉，沒事了，是我搞錯了。」
聲音鎮定得連自己都驚訝。
「噯、我說妳啊……我還是回去一趟吧？」
「不用啦，真的不用。抱歉，我只是有點那個。」
用無意義的詞彙排列成句，才察覺這樣只會讓阿姨更放心不下。
「我肚子好像餓了。去吃飯糰好了，吃飽睡一下。」
我故作開朗這麼說，隔了一會兒，阿姨才嘆了一口氣，像是接受了我的說法。
「對啦，就這麼做吧。人啊，肚子一餓就會想那些有的沒有的。」
她的口氣像在斥責小孩子，所以我也用孩子般的語氣回應「好――」。
說什麼剛死去的丈夫出現在簷廊上，能對我這種女人清楚說出那種事是「有的沒有的」，阿姨才是正常人。鹿野把她的正常形容為「粗心大意」。阿姨則說這樣的鹿野「弱不禁風」。就某種意義來看，他們兩人很合得來呢。
反覆「抱歉」與「謝謝」後，才剛掛上電話。
「有波。」
鹿野出現在廚房，我輕聲驚呼。
「怎麼了？」
鹿野歪了歪頭，一臉疑惑。以二十快三十歲的男人來說，他那線條過於纖細的脖子從洗得鬆鬆垮垮的T恤衣領露出來。這一切都帶著確定的質感向我逼近。
「沒什麼事。」
我搖搖頭。硬把「你不是死了，為什麼在這裡？」的疑問吞下去。眼前發生的事，就像幼稚園小孩的塗鴉一樣亂七八糟，又像巧妙拼接的彩繪玻璃一樣美。我擔心要是漫不經心地把這句話說出口，這幅宛如漲滿玻璃杯緣的水，只靠表面張力維持的光景就會瞬間消失。