教育，讓自己長出力量（簡體書）

本書收錄了作者寫于不同時期的54篇文章，分為“教書19年，我開始學習笑”“受過良好教育的靈魂”“學校不是名利場”“那些事，那些人”“在一本書面前坐下來”等五輯，為我們展示了作者對教育的反思和深省。

王木春，福建省特級教師。近年致力於民國教育文獻的研究和編撰。出版《身為教師——一個特級教師的反思》《先生當年》《過去的課堂》《人生第一課》《民國名家談作文之道》等。

1.特級教師王木春教育思考集。
2.作者30年來教育生活的敘述，有對教書生活的敘述，有對學校教育的反思，有對學生的深情回憶，有對閱讀一本本書的思考，為我們展示了一幅有血有肉、有苦有甜的教育畫卷。
3.文字優美、筆觸細膩、感情真摯。

代序
我的老師王木春
柯霽陽

王木春就是春哥。春哥是我的語文老師，但他一點兒也不像個老師，這是實話。老早就想寫一篇關於他的文章，遲遲沒有動筆，怕自己把握不好。

一

春哥的語文課沒有什麼固定的模式。他告訴我們課上要隨意些，想說什麼就說什麼，不必顧忌。他喜歡聽“不同的聲音”。

還記得春哥的第一堂課，是彌漫在木棉花香裡的，花香似有若無，整個課堂溢滿淡淡溫馨。

“你們知道嗎，昨夜木棉花都開了。我的心情無比燦爛。這兩棵樹，伴我度過了中學時代，留住了我的青春記憶。如果有一天它們不幸慘遭砍伐，像校園裡曾經活過的無數大樹一樣，那麼，我就要傷心死了。”

第一堂課，總給人無限的遐想。我打量著眼前這位老師，說不出什麼感覺，仿佛冬天的雨細細地灑在心田，蕩起一圈圈的漣漪。我隱約感覺到，他是個性情中人。

當然，我還記住了他的木棉。

後來，他陸續為我們介紹了一些文章、一些好書、一些可愛的人。他會像個孩子似的絮絮叨叨地同我們分享他的心情，訴說煩惱。遇到好文章，春哥喜歡大聲朗讀，偶爾會讀出淚花。每當此時，他總是迅速地擦掉，然後偷瞥我們一眼，以為我們不知道，這才放心地繼續朗讀。有時候讀到盡興處，春哥大概又想起什麼，木然出神，自言自語道“對，對”，然後意味無窮地“嘿嘿”笑幾聲。倒是他的笨拙樣子常惹得我們哄堂大笑。這樣的課堂也並非能完全得到大家的認可，畢竟現實中還有無數大大小小的模擬考，甚至影響重大的高考，似乎容不得絲毫的詩意與浪漫。A同學就說過，她倒願意上一節規規矩矩的語文課。

有一回，我問春哥，《幽夢影》中“莊周夢為蝴蝶，莊周之幸也；蝴蝶夢為莊周，蝴蝶之不幸也”一句如何解？他慢條斯理地接過書，看過，又意味無窮地“嘿嘿”笑著，誇這書裝幀不錯，紙質也好，然後才問我是如何理解的。我胡亂地說了一通，他不住點頭稱好，然後告訴我正文下面的評語更有意思。

二

四月的天，好像一朵橘子花，寧靜地開放在淺藍色的天空中。這天，春哥上完課，突然說他要離開兩星期，到外地做一個小小的手術。“我希望兩周後看到你們或是若干年後遇見你們，你們能永遠充滿陽光，青春美好。”他默默地低下頭，緘默良久，接著說：“我只想當一名純粹的語文老師，每天和你們一起快樂地讀書，快樂地交流，這樣真好……”他的目光直直地掃視天花板，不知道在想些什麼。或許他心中有難言的苦衷。此刻，教室裡靜得離奇，只有如水的陽光在屋裡“嘩嘩”地流動。我的心一陣顫抖，難受。

他常問我們：“我的做法就一定是正確的嗎？”看來，他也對自我的定位充滿了困惑。我也說不上來。那天，春哥給我回短信說：“我一直視你們為我的孩子，也努力像對待我的女兒一樣對待你們，至少一樣誠實。”至此，我才有了答案。我想春哥是真實的，也許是這份毫無保留的真實，讓我有一種說不出的感覺。而這種感覺會不由自主地驅使你對他敞開心扉，真實地面對自己，從而化為一股潛在的力量。

我想起了這樣一堂課。

三

燥熱的五月，白熱化的高考複習仍在持續。這時，春哥為我們朗讀了阿多尼斯的短詩。

我家裡有一件外套

父親花了一生裁剪

含辛茹苦地縫線。

外套對我說：當初你睡他的草席

如同掉光了樹葉的樹枝

當初你在他心田

是明天的明天。

剛讀完上節，春哥有點兒哽咽，便停下來，沒說話。他的雙眼有點兒潮濕。一線一線的陽光照臨窗子，印下一片柔和安詳的光影。

“同學們，對不起，我有點兒失控了。《外套》這首詩寫得太好了，我太感動了。你們不知道，昨晚我父親突然生病，當我送他進急診室時，無意間看到父親赤裸的下半身，我本能地轉過頭。刹那間，我突然想到這是父親的下半身。是的，它已經衰老、醜陋。但如果沒有它，怎麼會有我呢？父親也會衰老，但父親的每個器官都是美的……直到今天，我才真正懂得父親的含義。”他的聲音越來越低，教室陷入沉寂，靜得只剩一個孤立無援的身影。

這樣的朗讀課，大概對於我已是最後一堂。這樣真實的課堂，以後的求學生涯中還會有嗎？這樣的生命喚醒和啟迪，以後還會有嗎？

四

春哥曾對我們說，在他的小學、初中時代，沒有一名老師喜歡過他，甚至可能沒有一名老師知道他叫王木春。因為他是個“差生”。

我曾對春哥說，如果有一天我成了老師，我一定真心疼愛每個學生。

是心酸，或是承諾？我不知道。若干年後我還會喜歡教師這個職業嗎？我還會堅持最初的夢想嗎？我可以順從內心的想法嗎？我不知道。但我知道，我想給當年的王木春一個擁抱，一個足夠溫暖的擁抱。

那天臨走前，春哥對我說，要現實一點。我忽然有些傷感，室內的熱氣突然從胸口漫溢到眼睛，便急忙轉過身去。一陣壓抑。我知道他是擔心我將來碰壁。我還能說什麼呢？我點點頭。我抬頭看到他目光直直地眺望遠方，不知道在想些什麼。我想起了課堂上的他。

那個孩子似的王木春，那個在操場上迎風獨自奔跑的王木春，那個讀著好文章會流淚的王木春，那個曾經一次次念叨他的一屆屆學生的王木春……當我日漸懂得他的時候，我卻已經畢業了。有一天，他會在歲月深處懷念我們嗎？

有人說最好的師生關係應是亦師亦友，或許對於我們和春哥，恰如木棉花和木棉樹。我們早已同天空、同大地融為一體，自由地呼吸，自由地裸露天性，自由地在天地間舒展生命。

行文至此，一場淅瀝的雨正滴滴答答地下著。校園裡的那兩株木棉樹又該到換新葉的時候了。我看見，大地，木棉花，一片純潔，一片晶亮。

（作者為福建省東山一中2010屆高中畢業生）

目 錄

我的老師王木春（代序） 1

第一輯 教書19年，我開始學習笑

教書19年，我開始學習笑 3

理想，僅有它還不夠 6

活出自己的生命情調 10

“不堅守”與“堅守什麼” 16

“是什麼在內心支撐著你” 20

挫敗感乃教師職業的“家常飯” 26

真正的教育，在心與心之間 29

一次追悔莫及的評課 33

給我的樹們上課 36


第二輯 受過良好教育的靈魂

受過良好教育的靈魂 43

不做鴻鵠，願為燕雀 47

讀詩，不是罪過 50

“我沒有給你丟臉” 54

補習生阿常 58

“怪才”不怪 62

那些“差生” 67

逆時針奔跑的孩子 72

讓學生昂首挺胸 78


第三輯 學校不是名利場

學校不是名利場 85

那雙藍藍的眼睛 88

禁不住的感歎 91

為何你如此冷漠 95

閒暇是教師最好的繼續教育 98

莫把自己當“鬥雞” 101

口號、“火藥”及高三味道 104

無聲的教師 108

珍惜詞句，不做偽君子 110

誰能使我的心免於哀傷 113

對不起，我忘了你的名字 117

遲來的人生一課 120

“榜樣”的枷鎖 124

永不回來的校園風景 128


第四輯 那些事，那些人

我的開學第一課 135

“夫妻班” 139

不僅僅是“最後一課” 143

“那就摸摸書吧” 147

你的“春心”醒了嗎 151

“失陷的”語文課 155

那年教師節，我學會了流淚和鼓掌 160

一種名叫泰戈爾的樹 163

我寬恕，但永遠牢記 167

只記得這樣的第一課 171

“貓頭鷹”老師 175

千江有水千江月

——回憶我的老師陳節 179


第五輯 在一本書面前坐下來

在一本書面前坐下來 189

冬夜，一些書靜靜地醒來 194

冬天的懷念 198

在塵土中鍛造出“金玫瑰” 202

孩子的心是玻璃做的 206

美麗的“謊言”教育 210

教育是母性的

——讀裡爾克《給青年詩人的信》 214

中年讀書 222

讀書，第一要緊是把自己弄“通”

——民國名家的讀書經 227

在紙頁間讀出“人”來 235

附錄

王木春：一個教育懺悔者（採訪：謝雲） 243

一個人與一片海（採訪：王莉） 256


後記 我的“反抗”和“擁抱” 265