現代小說佳作100部（簡體書）

本書是當代著名作家、批評家邱華棟先生，以睿智的觀察、精密的思考、深切的體悟，對普魯斯特、喬伊斯、福克納、海明威等100位現代世界級文學大師進行了全面的評述，從作家的生命歷程與社會發展的變遷，從文學自身的傳統到時代思潮的相互激蕩，整合了文本、生平、個性、國族、宗教、政治、經濟、地理等一 切相關方面，凝鑄成一部豐富、多元、深厚的現代世界文學精神史。
進入21世紀之後，隨著全球化時代的深刻變革，世界文學的面貌出現了紛繁複雜的變化。小說不僅沒有死亡，而是借助新型傳媒具有了撒播效應，世界文學呈現出現代性和在地性，大眾關注和精英閱讀並行不悖的景象，一些文學大獎的影響也呈現出跨越國界、語種和地理範疇的面貌。這本《現代小說佳作100種》也許存在著個人的趣味和取舍，但從廣義上說來，它凝聚了一個持續閱讀和寫作的文學人的眼光和對定評作家作品的關注，所選的絕大部分都是經典之作。在這裡，我們與那些偉大的靈魂再次精神相遇。

邱華棟，1969年生於新疆昌吉市，祖籍河南西峽縣，1988年進入武漢大學中文系就讀，在職研究生學歷，文學博士，研究員。現任十四屆全國政協常委，中國作協黨組成員、副主席，書記處書記。
著有非虛構作品《北京傳》，長篇小說《空城紀》《夜晚的諾言》《白晝的喘息》《正午的供詞》《花兒與黎明》《教授的黃昏》《單筒望遠鏡》等13部。中短篇小說，系列短篇小說《社區人》《時裝人》200多篇。
共出版有小說、電影和建築評論集、散文隨筆集、遊記、詩集等各類單行本80多種，1000多萬字。2018年出版《邱華棟文集》38卷。多部作品被翻譯成日文、韓文、英文、德文、義大利文、法文和越南文發表和出版單行本。

◎“100年（1922-2022） 100位世界級作家 100部偉大小說
◎現代文學名著評析的經典之作 進入21世紀世界文學的指南
◎文學之河邊醒目的航標 勾畫出世界文學“小說地理學”意義上的圖景

第一卷

馬塞爾·普魯斯特：《追憶似水年華》
詹姆斯·喬伊斯：《尤利西斯》
弗蘭茨·卡夫卡：《城堡》
弗吉尼亞·伍爾夫：《到燈塔去》
亞歷山大·德布林：《柏林，亞歷山大廣場》
托馬斯·曼：《魔山》
君特·格拉斯：《鐵皮鼓》
維托爾德·貢布羅維奇：《費爾迪杜凱》
安德烈·別雷：《彼得堡》
伊薩克·巴別爾：《騎兵軍》
米哈伊爾·阿法納西耶維奇·布爾加科夫：《大師和瑪格麗特》
鮑裡斯·列昂尼多維奇·帕斯捷爾納克：《日瓦戈醫生》
米哈依爾·亞歷山大維奇·肖洛霍夫：《靜靜的頓河》
艾利亞斯·卡內蒂：《迷惘》
克洛德·西蒙：《弗蘭德公路》
伊塔洛·卡爾維諾：《我們的祖先》
翁貝托·埃科：《玫瑰的名字》
路易 — 斐迪南·塞利納：《茫茫黑夜漫遊》
瑪格麗特·尤瑟納爾：《哈德良回憶錄》
阿爾貝·加繆：《鼠疫》
阿蘭·羅布 — 格裡耶：《橡皮》
赫爾曼·布洛赫：《夢遊人》
羅伯特·穆齊爾：《沒有個性的人》
米蘭·昆德拉：《生命中不能承受之輕》
若澤·薩拉馬戈：《失明症漫記》
雨果·克勞斯：《比利時的哀愁》
馬洛伊·山多爾：《燭燼》
米洛拉德·帕維奇：《哈扎爾辭典》
博胡米爾·赫拉巴爾：《過於喧囂的孤獨》
維迪亞達·蘇萊普拉沙德·奈保爾：《大河灣》
讓 — 馬裡·古斯塔夫·勒克萊齊奧：《烏拉尼亞》
石黑一雄：《長日將盡》
奧爾加·托卡爾丘克：《云遊》
扎迪·史密斯：《白牙》
卡爾·奧韋·克瑙斯高：《我的奮斗》

第二卷

威廉·福克納：《喧嘩與騷動》
厄內斯特·海明威：《永別了，武器》
弗拉基米爾·納博科夫：《洛麗塔》
索爾·貝婁：《洪堡的禮物》
約翰·厄普代克：《兔子四部曲》
庫特·馮尼古特：《貓的搖籃》
唐·德裡羅：《白噪音》
托馬斯·品欽：《萬有引力之虹》
保羅·奧斯特：《紐約三部曲》
托尼·莫裡森：《所羅門之歌》
菲利普·羅斯：《我作為男人的一生》
杰克·凱魯亞克：《在路上》
杜魯門·卡波蒂：《冷血》
科馬克·麥卡錫：《邊境三部曲》
雷蒙德·卡佛：《你在聖·弗蘭西斯科做什麼？》
安妮·普魯克斯：《樹民》
理乍得·鮑爾斯：《回聲製造者》
喬納森·弗蘭岑：《自由》
大衛·福斯特·華萊士：《無盡的玩笑》
加西亞·馬爾克斯：《百年孤獨》
卡洛斯·富恩特斯：《最明凈的地區》
豪爾赫·路易斯·博爾赫斯：《小徑分岔的花園》
米格爾·安赫爾·阿斯圖裡亞斯：《玉米人》
阿萊霍·卡彭鐵爾：《光明世紀》
胡安·魯爾福：《佩德羅·巴拉莫》
胡裡奧·科塔薩爾：《跳房子》
馬裡奧·巴爾加斯·略薩：《酒吧長談》
卡夫雷拉·因凡特：《三只憂傷的老虎》
羅貝托·波拉尼奧：《荒野偵探》
瑪格麗特·阿特伍德：《盲刺客》
帕特裡克·懷特：《人樹》
理乍得·弗蘭納根：《河流引路人之死》

第三卷

納吉布·馬哈福茲：《開羅三部曲》
普拉姆迪亞·阿南達·杜爾：《人世間》
欽努阿·阿契貝：《崩潰》
渥雷·索因卡：《詮釋者》
哲邁勒·黑托尼：《落日的呼喚》
阿瑪杜·庫魯馬：《血腥童子軍》
恩古吉·瓦·西昂戈：《烏鴉魔法師》
阿西婭·杰巴爾：《房間裡的阿爾及爾女人》
塔哈爾·本·杰倫：《神聖的夜晚》
約翰·馬克斯韋爾·庫切：《恥》
本·奧克利：《饑餓的路》
阿卜杜勒拉扎克·古爾納：《天堂》
邁克爾·翁達杰：《英國病人》
薩爾曼·拉什迪：《午夜之子》
羅欣頓·米斯特裡：《大地之上》
維克拉姆·賽思：《如意郎君》
阿米塔夫·高希：《煙河》
欽吉斯·艾特瑪托夫：《一日長於百年》
阿摩斯·奧茲：《愛與黑暗的故事》
大衛·格羅斯曼：《到大地盡頭》
谷崎潤一郎：《細雪》
川端康成：《雪國》
三島由紀夫：《金閣寺》
安部公房：《砂女》
大江健三郎：《空翻》
村上春樹：《奇鳥行狀錄》

保寧：《戰爭哀歌》
奧爾罕·帕慕克：《我的名字叫紅》
李永平：《大河盡頭》
莫言：《檀香刑》
董啟章：《天工開物·栩栩如真》
拉佳·阿利姆：《鴿子項圈》
薩烏德·桑歐西：《竹竿》
後記

弗吉尼亞·伍爾夫：《到燈塔去》

電影《時時刻刻》裡的畫面：弗吉尼亞·伍爾夫的衣服口袋裡裝滿用於自沉的石頭，這使她的背影看上去沉著而遲疑。她緩慢地走向一條河，走進去。河水慢慢變得湍急，枯葉在漩渦裡急速翻轉。她往河流的中間走，河水淹沒了她的腰，淹沒了她的肩膀。然後，她突然一沉，在河流中消失了。
在 20 世紀的小說家中，弗吉尼亞·伍爾夫是非常重要的。她的勇敢實驗和開拓精神，擴大了小說的內涵和表現邊界。她的出現令人驚奇：小說藝術的表現形式發生了突變，產生了一個拐點，在百年文學歷程中熠熠生輝，放射著令人目眩的光芒。
弗吉尼亞·伍爾夫本名雷斯利·弗吉尼亞·斯蒂芬，1882 年生於英國倫敦的一個知識分子家庭。她的家族幾代都是書香門第和達官顯宦，父親雷斯利·斯蒂芬爵士是著名的文學批評家、作家和出版家，學識淵博，他寫過《18 世紀英國思想史》，主編過《國家名人大辭典》，家庭藏書豐富。弗吉尼亞·伍爾夫從未上過學，在父母親的影響下，她從小就喜愛閱讀和寫作。1895 年，她摯愛的母親去世，1904 年，她最依賴的父親也去世了。雙親的亡故對她的打擊很大，使她產生了持續的精神緊張，頭痛、抑鬱，甚至出現了精神崩潰的前兆。在後來的寫作過程中，精神上的抑鬱和發作一直包圍著她，最終，1941 年 3 月 28 日，弗吉尼亞·伍爾夫因嚴重的神經官能症而投河自盡。
當年，在倫敦布魯姆斯伯裡區的新住處，經常聚集著一群倫敦的文學藝術家、畫家、史學家和文化學者，這些人有小說家福斯特、經濟學家約翰·凱恩斯等，形成了英國文學史上很有名的文化小團體：“布魯姆斯伯裡”團體。1912 年，弗吉尼亞·伍爾夫和倫納德·伍爾夫結婚，這給她的生活帶來了穩定感，他們一起開辦出版社。1927 年之前她的著作都是自己出版的。弗吉尼亞·伍爾夫是 20 世紀一位十分風格化的小說家。閱讀她的作品，不用看名字，只要一看小說的語調、敘述的節奏和描繪人的意識流動，就可以判斷出作者是她。弗吉尼亞·伍爾夫認為，人生的經歷就是“頭腦接受無數個印象—瑣碎的、奇特的、稍縱即逝的，或者用鋒利的鋼刀鐫刻的。它們來自四面八方，猶如不計其數的原子紛紛地墜落下來”。這形成了她文學寫作的核心觀念：志在描繪那些微妙、短暫和複雜的心理感覺與印象。在她創作的 9 部長篇小說和很多短篇小說中，都強調了主觀感受，以意識流動和內心獨白的語言流，結構和推動小說情節發展，自由聯想打破了時空的間隔，將人生和歷史壓縮到一瞬，又
拉長到永恒的長度；印象派畫家式的斑駁和音樂式的旋律在她的小說中浮現，構成了詩化、音樂旋律化和繪畫畫面接續不斷的意識流。
弗吉尼亞·伍爾夫的長篇小說《遠航》《夜與日》是她早期風格比較傳統的作品。從《墻上的斑點》開始，逐漸迎來她創作生涯中的巔峰時刻，她出版了一系列有鮮明個性和風格的長篇小說：《雅各布的房間》（1922）、《達洛維夫人》（1925）、《到燈塔去》（1927）、《 奧 蘭 多 》（1928）、《 海 浪 》（1931）， 這 5 部 小 說 是 她 的“ 意 識流”小說的主體，最能體現她的創作風格和美學追求，也是弗吉尼亞·伍爾夫的主要代表作。
《到燈塔去》被認為是她最出色的小說，帶有鮮明的自傳色彩，著重描繪了她對父母親和童年生活的感覺與印象。小說裡的“燈塔”是一個象徵，它矗立在那裡，指引方向，標明方位，讓人一眼就能看見。可有時候燈塔也會被暴風雨襲擊，會被大霧遮掩。在這樣的情況下，燈塔的作用會被忽視。小說的題目往往是內容的濃縮和暗示，弗吉尼亞·伍爾夫這部小說的篇名中，有一個動詞“到”，也就是說，“到”燈塔去是最為關鍵的一個步驟，為什麼要“到”那裡，才是小說所要抒發的最重要的內容。
這部小說分成篇幅不等的三個部分，小說敘述的時間跨度在 10年以上。閱讀弗吉尼亞·伍爾夫可以先選擇這一部來讀，因它高度風格化，帶著作者的全部生命的印記，承載了她對歲月、時間和親情與人生的深刻理解。
小說第一個部分“窗戶”，寫的是拉姆齊一家一次在海濱別墅中的聚餐，大家如何在快樂的家庭氣氛中享受人倫的樂趣，感受美好的時光。在聚餐結束之後，拉姆齊太太凝望著窗戶外面的燈塔。在凝視中，她的思維迅速流動，燈塔像是聚光燈一般，將她的大量記憶召喚到眼前，那些記憶場面和人物形象紛至沓來，在她向燈塔駐足凝望的時候，人生的另外一扇門打開了。那是時間之門，裡面儲存著關於生命拔節成長的所有細節，她看到了去路與來路，在燈塔的照耀下栩栩如生。第二個部分叫“時光飛逝”，這個時候，距離上一次拉姆齊一家去別墅度假過了一段時間。這段時間裡，他們家發生了巨大的變化：這對夫妻的大兒子在戰爭
中陣亡了，大女兒也死於難產，盡管他們將這棟海濱別墅修葺一新，但是人生的頹敗感就在眼前，濃重地縈繞在幸存的家庭成員的心中。
在這一部分中，弗吉尼亞·伍爾夫用她細膩敏感的筆觸，把人生面臨的生生死死的場面鋪敘為很多看似平靜，實則隱含著巨大力量的片段。這部分宛如一面精巧的花毯，被作者的記憶編織，宛如一件精美的瓷器，上面繪製了很多隨著時間的推移反而變得清晰的那些人生場景。時光飛逝中，不變的總是留在主人公內心裡的創傷記憶，隨著時光的流逝而變成了更加沉痛的東西。
第三部分“燈塔”，寫的是 10 年之後，女畫家莉莉一直為沒有能夠完成拉姆齊太太的肖像畫而焦慮。當拉姆齊先生帶著小兒子和小女兒前往燈塔實現夙願的時候，女畫家莉莉終於找到了描繪女主人的靈感，她完成了那幅繪畫。這一部分是小說的收束部分，章節名為“燈塔”，顯然要通過主人公的行為，來照亮小說中涉及的所有人物命運的最終歸宿。“燈塔”在小說的第一部分中是出現在拉姆齊太太視線裡的實在物，在這一部分裡，則變成了小說中的總象徵。虛擬和現實的燈塔照耀著每個人的腳下之路，燈塔的方位明確，就如人是向死而生一樣。
《到燈塔去》就像是一幅三聯畫一樣，徐徐展開了三個集中的場景，三個部分像放大的凝固靜止時間的節點，以聚焦的方式，將更多的、更複雜的人生圖景映照出來。我們可以看到，時間帶給每個人以擊打和烙印，小說中主人公的家庭與人生因此變得斑駁陸離，在大歷史中分崩離析。
弗吉尼亞·伍爾夫正是通過幾個主人公人生片段的書寫，描繪了她對生命和死亡、對大變動時代的整體印象。我們會發現，小說中的燈塔成為全書的一個核心象徵，它象徵著希望，象徵人生無常，但它卻永恒不變，象徵著一個時間的見證，象徵著人生可能達到的一種飄渺但也有方向的理想境地。
除去 9 部長篇小說和一些短篇小說，弗吉尼亞·伍爾夫還寫了大量隨筆、書評、日記、遊記、傳記、書簡和文論，結集出版的隨筆評論集有《普通讀者》（2 卷）、《一間自己的屋子》、《瞬間集》、《船長臨終的時候》、《三個舊金幣》、《飛蛾之死》、《現代作家》、《花
崗巖和彩虹》、《書和畫像》等，以及通過一只叫弗萊西的狗的眼光，打量著名女詩人巴蕾特夫人的傳記作品《獵犬弗萊西》。在大量的隨筆、書評和文論中，她表達了她的文學師承、文學修養和文學觀點。她對英國和歐洲其他國家文學史上的主要作家都有涉獵和評判，這些隨筆是難得的美文，觀點犀利，視野開闊，證明了她是一個當之無愧的散文大家。她的豐厚的散文和隨筆寫作，貫穿了她的整個文學生涯，語言風格輕鬆、清新、平實、詼諧、幽
默，和她的小說的回旋和繁復形成了對比。她被一些推崇者稱為“英國傳統散文最後的大師”和“新散文的開創者”，在中國也擁有很多讀者。
特別是，弗吉尼亞·伍爾夫的隨筆集《一間自己的屋子》的出版，開創了女性主義崛起的歷史。《一間自己的屋子》是一本薄薄的小書，內容卻很豐富，她從婦女和小說的關係入手，講述了她對女人應該如何進入現代社會、應該怎樣生活等等問題的看法。
她認為，女人應該去爭取獨立的經濟地位和社會地位，只有經濟獨立，有一間自己的屋子，女人才可以擁有自己的獨立生活。女性主義者乃至女權主義者們都把弗吉尼亞·伍爾夫看作自己的導師和先知先覺者，她的關於女性權利和權力的觀點，成為 20 世紀重要的思想資源。
她開辟了一條新道路，召喚更多的人走在了這條道路上。