張恨水精品集08：夜深沉【典藏新版】

※夜深沉，情也深沉……此為張恨水長篇小說中，另一以北京為背景的一部。花樣年華的少女月容，原可享有幸福的生活，卻在紈絝子弟的誘感下墮入火坑，而後又被軍閥、富商摧殘，終至錯失良緣，最後只能在痛苦中徘徊。書中除了揭露威權時代財閥逼人的真實面貌，更真實呈現傳統女性無法自主命運的悲哀，以及社會中貧富差距的殘酷現實。
※張愛玲私心最愛作家、「中國大仲馬」、「民國第一寫手」、「通俗章回小說代表」張恨水批判之作！
※張恨水一生創作了120多部小說和大量散文、詩詞、遊記等，現代作家中無出其右者，自1914年開始使用「恨水」這一筆名，取自李煜「自是人生長恨水長東」之句。
※被尊為「教授之教授」的大學者陳寅恪也是張恨水的粉絲。在西南聯大時，陳寅恪身染重疾，雙目失明，他請好友吳宓去學校圖書館借來張恨水的小說《水滸新傳》，每日讀給他聽，這成了他每日病床上的惟一消遣。魯迅的母親亦是張恨水的「小說迷」，每逢有張恨水的新書出版，魯迅一定買回去給老母親看。《魯迅全集》中，魯迅1934年寫給母親的一封信提到：「母親大人膝下敬稟者，三日前曾買《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆張恨水作，分二包，由世界書局寄上，想已到，但男自己未曾看過，不知內容如何也……」足供為證。
※隨書附贈張恨水手蹟書籤，以供讀者收藏！
夜深沉物是人非 風月場看盡人生
大時代中小人物的掙扎 聲色場中弱女子的無奈
權勢圈中偽善者的嘴臉 舊社會中貧與富的差距

《夜深沉》是張恨水經典代表作之一。
創作於上世紀40年代中期，當時作者短暫客居南京，先創作了這部小說的前半部，在上海《新聞報》發表。後因日寇入侵，張恨水輾轉來到重慶，應《新聞報》之邀，方才完成《夜深沉》的後半部。
《夜深沉》是戲曲《霸王別姬》中「虞姬舞劍」的一段曲牌的名字，作者借用這個名字，除因故事的場景多在深夜，也暗喻了男女主角的愛情終究只能留下無限遺憾。本書受到無數讀者喜愛，曾多次翻拍成電視劇及電影。
原是富家公子的二和遭家變，淪為趕車的車夫，與瞎眼的母親相依為命，年輕貌美的月容則是在戲班賣唱的女子，二和因幫月容脫離禽獸師父師母的牢籠，又幫她找到了教戲的楊五爺，並拜在楊五爺門下學戲，從此月容正式登臺唱戲，逐漸聲名鵲起，月容感激二和的幫助，兩人暗生情愫。無奈隨著月容的走紅，引來了紈褲子弟宋公子的覬覦，在金錢的猛烈攻勢下，涉世未深的月容終於陷入宋公子的魔掌之下，她的命運也有了天翻地覆的改變，而這曲「夜深沉」正象徵著二和與月容不幸的結局……

※【書中佳句】
★人生的聚合，大半是偶然的，不過在這偶然之中，往往可以變為固然。
★那門簾子掀開了，月容穿了青衫子，白裙子，手上帶了銀光燦爛的鎖鍊走了出來。她本是瓜子臉兒，這樣的臉，搽了紅紅的胭脂，貼了漆黑的髮片，越顯得像畫裡的人一樣，於是看見的人，又轟隆的一聲鼓起掌來。
★一個十六七歲的女孩子，憑她怎樣的聰明，社會上離奇古怪的黑幕，她總不會知道的，同時，社會上的種種罪惡，也就很不容易蒙蔽她的天真。
★二和這就想到在今年春間，同她同住一個院子的時候，有一天晚上，曾做過一個夢，夢到她穿了一身水紅衣服，做了新娘子。在夢裡，並沒有想到那個新娘子就是我的，因為一個趕馬車為生的人，絕不能有這樣的幸福。現在，新娘子坐在自己屋子裡了，誰能說她不是我的，幾個月之間，夢裡所不敢想的，居然見之事實了，天下有這樣容易的事，莫非這也是夢？
★你們這有錢有勢的，就是這樣的欺壓良善，左手拿刀子，右手拿著錢，向人家要鼻子，人家不敢割耳朵給他。
★在這日子，要不趁機會鬧注子大錢，那算白辜負了這個好臉子。什麼名譽，什麼體面，體面賣多少錢一斤？錢就是大爺，什麼全是假的，有能耐弄錢，那才是實實在在的事情。
★月容看去時，卻好四目相射，看過之後，月容彷彿有什麼毒針在身上扎了一下，立刻四肢都麻木過去，其實也不是麻木，只是周身有了一種極迅速的震動。

張恨水（1895－1967），原名張心遠，恨水為其筆名，取自南唐李煜「自是人生長恨水長東」。著名言情小說家，鴛鴦蝴蝶派代表作家而又超越之，被尊為現代文學史上的「章回小說大家」和「通俗文學大師」第一人。三十年代，張恨水因九十萬言的章回小說《春明外史》一舉成名，長篇小說《金粉世家》、《啼笑因緣》更將其聲望推到最高峰。其作品結構布局嚴謹完整，將中國的章回小說與西洋小說的技法融合自成一體，共創作一百多部通俗小說。總字數三千萬言，堪稱著作等身。最具代表的作品為《金粉世家》（上中下）、《啼笑因緣》、《紙醉金迷》（上下）、《秦淮世家》等。

一 知音
二 歸宿
三 悸動
四 認傻為兄
五 老伶定計
六 談判
七 良媒自薦
八 一鳴驚人
九 芳心暗許
十 初試啼聲
十一 雨夜送豔
十二 誘惑之網
十三 釣餌計劃
十四 小別興濃
十五 曲終人渺
十六 婚姻大事
十七 破鏡難圓
十八 因緣早種
十九 心病
二十 落花有主
二十一 一步登天
二十二 前途渺茫
二十三 郎司令
二十四 現實逼人
二十五 進退兩難
二十六 做官人家
二十七 坐困愁城
二十八 喜事
二十九 上上籤
三十 求親
三十一 洞房花燭
三十二 重陷魔城
三十三 跳出火坑
三十四 重操舊業
三十五 一齣好戲
三十六 機心暗鬥
三十七 人財兩得
三十八 另有文章
三十九 劇變
四十 夜深沉
【字詞名物考釋】

夏天的夜裡，是另一種世界，平常休息的人，到了這個時候，全在院子裡活動起來。
這是北京西城一條胡同裡一所大雜院，裡面四合的房子，圍了一個大院子，所有十八家人家的男女，都到院子裡乘涼來了。
院子的東角，有人將小木棍子撐了一個小木頭架子，架子上爬著倭瓜的粗籐同牽牛花的細籐，風穿了那瓜架子，吹得瓜葉子瑟瑟作響，在乘涼的環境裡，倒是添了許多情趣。
然而在這院子裡乘涼的人，他們是不瞭解這些的。他們有的是做鞋匠的，有的是推水車子的，有的是挑零星擔子的，而最高職業，便是開馬車行的。
其實說他是開馬車行的，倒不如說他是趕馬車的，更恰當一些。因為他在這大雜院的小跨院裡，單賃了兩間小房，做了一所馬車出租的廠。
他只有一輛舊的轎式馬車放在小跨院裡；他也只有一匹馬，繫在一棵老棗子樹下；靠短牆，將破舊的木板子支起了一所馬棚子，雨雪的天氣，馬就引到那木板子下面去。
他是老闆，可也是夥計，因為車和馬全是他的產業，然而也要他自己趕出去做生意。這位主人叫丁二和，是一位三十二歲的壯丁，成天四處做生意。到了晚上，全院子人都來乘涼，他也搬了一把舊的籐椅子，橫在人中間躺著。
這時，在巷子轉彎的所在，有一陣胡琴鼓板聲繞了院子處走著，乃是一把二胡，一把月琴，按了調子打著板，在深夜裡拉著，那聲音更是入耳。
正到這門口，那胡琴變了，拉了一段《夜深沉》，那拍板也換了一面小鼓，得兒咚咚，得兒咚咚的打著，大家立時把談話聲停了下去，靜靜兒的聽著。
等那個《夜深沉》的牌子完了，大家就齊齊地叫了一聲好，王傻子還昂著頭向牆外叫道：「喂，再來一個。」
丁二和還是躺在籐椅上，將手上的芭蕉扇拍著椅子道：「喂，喂，王大哥，人家做小生意賣唱的，怪可憐的，可別同人家鬧著玩。」
這句話剛說完，就聽到有人在門口問道：「這兒要唱曲兒嗎？」
那聲音是非常的蒼老，丁二和笑道：「好哪，把人家可招了來了。」
王傻子道：「來就來了，咱們湊錢，唱兩支曲兒聽聽，也花不了什麼。喂，怎麼個演算法？」
那人道：「一毛錢一支，小調，京戲，全憑你點。要是唱整套的大鼓，有算雙倍的，有算三倍的，不一樣。」說著，在星光下，可就看到那人之後，又有兩個黑影子跟隨了進來。
王大傻子已是迎上前去，丁二和也就坐了起來。看進來的三個人，一個是穿短衣的男子，一個是短衣的婦人，還有個穿長衣的，個兒很苗條，大概是一位小姑娘。
王大傻子和那人交涉了一陣，卻聽到那婦人道：「我們這孩子，大戲唱得很好，你隨便挑兩齣戲聽聽，準讓你過癮。」
二和遠遠地插嘴道：「她唱什麼的？都會唱些什麼？」
婦人道：「大嗓小嗓全能唱，《罵殿》、《別姬》、新學會的《鳳還巢》，這是青衣戲，鬍子戲《珠簾寨》、《探母》、《打鼓罵曹》，全成。」
王傻子道：「二哥在哪兒啦？我們全不認得字，這件事可託著你了。」
二和道：「看摺子嗎？連人都看不清楚，你叫我看摺子上的小字，那不是笑話？」說著話，兩人走到了一處，王傻子可就塞了一個硬梆梆的摺子在他手上。
二和道：「不用瞧了，他們剛才報的那幾齣戲，我都愛聽。」
王傻子道：「唱曲兒的，聽見沒有？你就挑拿手的唱罷。」
這句吩咐過了，只見三個黑影子已坐到一處，同時胡琴鼓板全響起來，那調子，正奏的是南梆子。
過門拉完了，那小姑娘唱了一段「老大王在帳中和衣睡穩」的詞句，正是《霸王別姬》，唱完以後，加上一段《夜深沉》的調子，這是虞姬舞劍那一段音樂。
二和本來回到他原位，躺在籐椅子上，聽完了這段《夜深沉》，二和叫了一聲好，人隨了這聲好，就坐起來，那男子停了胡琴，問道：「先生，還唱什麼？」
王大傻子道：「別罵人了，我們這兒，哪來的先生。」
人叢中有人道：「真好聽，再來一個。」
王傻子道：「好聽儘管是好聽，可也不能老唱這個。」
那女孩子道：「那我們唱一段《罵殿》罷。」
二和道：「好罷，就是《罵殿》，你唱罷。」
於是胡琴響起來，那女孩子又唱了一大段《罵殿》。
他們共湊的兩毛錢，只唱三段曲子，很快的就唱完了，王傻子在各人手上湊好了錢，遞到唱曲兒的手上去，那婦人道：「各位還聽不聽？要不聽，我們可得趕別家了。」
大家聽了，倒沉寂了一下，沒有做聲。
二和道：「我出一毛錢，你唱一段長一點兒的得了。」
王傻子笑道：「咱們總還算不錯，坐在這裡，還有人唱著曲兒伺候我們。伺候我們的，還是十七八歲的小姑娘。」
有人問道：「小姑娘這麼唱一段，你就受不了了，假使真有這樣一位小姑娘伺候你，你怎麼辦？」
王傻子道：「瞧了乾著急，那我就投河了。今天我媳婦到娘家去了，我敞開來說，好的想不著，賴的還是把我霸佔了，這輩子我白活了，我非投河不可，要不，憋得難受。」
二和笑道：「這傻子說話，狗嘴裡長不出象牙來。」
王傻子道：「二哥你別胡罵人，我說的都是實心眼子的話。你現在還是光棍兒一個，假使你有這樣一個十七八歲的姑娘伺候著，你能放過她嗎？你要不把她一口吞下去才怪呢。」
劉姥姥將扇子伸到他背上，亂撲了幾下，笑罵道：「這小子傻勁兒上來了，什麼都說，天不早了，都睡去罷。」
還是她的提議有力量，大家一陣風似的就散了。
不久，天氣又慢慢地涼了，胡同裡的胡琴聲，有時聽得著，有時又聽不著，後來是整月不來。
天氣就到了深秋了。
是一個早上，丁二和要上西車站去接客，套好了馬車，拿了一條細長的鞭子，坐到車前座上，啪的一鞭子，四個輪子骨碌都作響，直奔前門。
街上的槐葉子，帶了些焦黃的顏色，由樹枝空檔裡，垂下一球一球的槐子莢來，早風由樹葉子裡穿過，簌簌有聲。人身上自也感到一種涼意，心裡頭正也有一種說不出來的情緒。
忽然有人叫道：「那位趕馬車的大哥！」
回頭看時，一條小胡同口，一個蓬著頭髮的姑娘，滿臉的淚痕，抬起兩隻手，只管向這裡招著。
二和將馬帶住，跳下車來，迎向前問道：「姑娘，你認得我嗎？」
那姑娘似乎頭在發暈，身子晃了兩晃，向牆上一靠，將手托住頭。
在她這樣抬手的時候，看見她兩條光手臂，有許多條的粗細紫痕，那兩隻青夾襖袖子，猶如美麗的東西下面掛著穗子一樣，叮叮噹噹的垂下布片來，再看她身上穿的那青布夾襖，胸前的齊縫也扯成兩半邊，裂下一條很大的口子，因問道：「姑娘，你怎麼回事？家裡有甚麼人打你嗎？」
她聽了這話，兩行眼淚像拋沙一般滾了下來，抖顫著聲音道：「我師傅，我師傅……」
她說到這裡，回頭看到巷子裡面有人跑了來，放步就跑，卻顧不得現談話，二和跳上車去，一兜韁繩，馬就飛跑上去，趕了一截馬路，馬車已超過了那姑娘面前去，二和回頭看時，見有一男一女，手裡各拿一根籐條，站在那小胡同口上，只管東張西望著。
那個哭的姑娘，跑了一截路，也趕上了馬車，藏在人家一個大門樓子下面，向二和亂招手，口裡低聲叫道：「喂，掌櫃的，你帶我跑一截路，免得他們追上我。」
二和將馬車趕了一截路，已是緩緩地走著，二和聽了姑娘的喊叫聲，就向她點點頭，低聲答道：「你快上來。」於是把馬拉攏一步，帶到大門樓子下，那姑娘也不等馬車靠攏，就奔到車子前，兩手將車門亂扯。
二和一跳，向門樓子下一竄，勢子也來得猛一點，向牆上一碰，咚的一聲，可是他也來不及去管了，左手摸著額角，右手就來開車門。
那姑娘跳上了車子，將腳亂頓著道：「勞你駕，把車子快開走罷，他們追來了，他們追來了！」
二和被她催得心慌意亂，跳上車也只有兜住馬韁就跑。跑了一截路，這才問道：「姑娘，你讓我送你到什麼地方去？」
她答道：「隨便到什麼地方去都可以。」
二和道：「這是笑話了，怎麼隨便到什麼地方去都可以呢？我是到西車站接客去的。」
她道：「我就上西車站搭火車去。」
二和道：「你搭火車到哪兒？」
她道：「到哪兒也可以。」
二和將車子停住了，回轉頭來，向車子裡看著，因道：「姑娘，我好意把你救了，你可不能連累我。你叫我把你帶上西車站，那算怎麼回事？那裡熟人很多，偵探也很多，你要讓人家告我拐帶嗎？」
她道：「哦，那裡有偵探？我家住西城，你把我送到東城去就是，勞你駕，再送我一趟。」
二和道：「送到東城以後，你怎麼辦？」
她道：「我有個叔叔，在北新橋茶館裡當夥計，我找他去。」
二和道：「這樣說著，那倒是成。」於是一面趕著馬車，一面和她說話，問道：「你師傅幹嘛打你？」
她道：「師娘不在家，他打我。」
二和道：「剛才有一個女人，也追出了胡同，不是你師娘嗎？」
她道：「是我師娘，我師娘回來了，聽了師傅的話，也打我。」
二和道：「那為什麼？」
她低住了頭，沒有做聲。
二和道：「師傅常打你嗎？」
她道：「師娘常打我，師傅倒是不打我，可是這一程子，師傅盡向我挑眼，也打過我好幾回了。」
二和道：「你總有點什麼事，得罪你的師傅了。」
她道：「不，我在家裡，洗衣煮飯，什麼事全替他們做，出去還替他們掙錢。」
二和道：「掙錢？你憑什麼掙錢？」
她頓了一頓道：「做活兒。」
二和道：「你師傅是一個裁縫嗎？」
她道：「唔，是的。」
「你家裡人呢？」
她道：「我什麼親人也沒有，要不，他們打我，怎麼也沒有人替我作主。」
二和道：「你不是還有一個叔叔嗎？」
她道：「哦，對的，我還有個叔叔。」
二和道：「叔叔不問你的事嗎？」
她道：「很疏的，他不大管我的事。」
二和道：「你姓什麼？」
她道：「我姓李。」
兩人說著話，不知不覺，把馬車趕到了一所空場。
二和把馬車攏住，由車子上跳下來，問道：「姑娘，你下車來罷。由這裡向北走，向東一拐彎，就是北新橋大街。」
她跳下車來，用手理著頭上的亂髮，這才把她的真相露了出來：雪白的鵝蛋臉兒，兩隻滴溜烏圓的眼珠，顯出那聰明的樣子來。
二和便道：「倒是挺好的一個人。」
她站著怔了一怔，望了他道：「由北新橋過去，再是什麼地方？」
二和道：「過去是東直門，你還要過去幹什麼？」
她道：「不過去，我不過這樣的問一聲。」
二和道：「你叔叔叫什麼名字？」
她道：「叫王大龍。」
二和道：「這就不對了，你說你姓李，怎麼你叔叔姓王呢？」
她愣住了一會子，笑道：「是我說錯了，我叔叔叫李大龍。」
二和向她打量了一遍，點點頭道：「你去罷，拐彎就是北新橋。沒想到為了你這檔子事，耽誤了我西車站一道生意，我還得趕出城去撈東車站的生意呢。」說著，跳上車去，一撒韁繩，車子掉轉過頭來向南走。
看那姑娘時，將腳撥著地面上的石塊，低了頭緩緩地向北走。她沒有向二和道謝，二和也沒有那閒工夫再問她向哪裡去了。