追求出版理想國：我在岩波書店的40年

沒有比編輯更有趣的工作了！
編輯是怎麼樣的奇妙人種？
出版業的工作方式有多不可思議？
原來編輯是「二十四小時不停歇」的工作，
每天過著「尋覓理想國」的生活。

他與岩波書店共同進入出版的黃金時代，共享出版的最高榮譽。

與大江健三郎、鈴木忠志、武滿徹固定聚會
拜訪黑澤明、帶Frank Gehry參觀日本、專訪三宅一生
見證山口昌男、丸山真男、河合隼雄等一代學者作品的誕生
引進西方思想家的經典著作

在編輯生涯的最後時光，他說：「終於窺見了40年來尋覓的出版理想國。」
這是一部傑出出版人的回憶，也是一部日本當代知識人與思想史的縮影。

本書提供了大塚流的編輯學，讓喜愛閱讀、關心出版的讀者看見一位編輯如何與學者、作家、藝術家結合，共同推動了文化與思潮的發展。
作者特別為台灣讀者寫了〈序文〉和〈與大塚對談〉，讓台灣讀者更親切認識一位出版人的歷程與對出版的未來的關心。

2013年日本最著名的岩波書店即將邁入一百周年。創始者早期堅持「書價不打折」，完全違反當時環境。慘澹經營半年後，卻逐漸建立自己的品牌和風格。現在日本出版業盛行的小開本形式「新書」、「文庫本」，便是由岩波書店所首創發明的。

戰後，岩波書店結合了一群傑出的思想家，為日本的處境提出了最深刻的反省與批判，並且網羅了最優秀的學者，帶動了日本當代人文與學術的發展。岩波更大力引進西方經典與最新思潮，成為戰後日本與西方思想交會的橋樑。

在這樣的岩波書店，前社長大塚信一，誠懇剖析了自己在岩波的40年生涯。他經歷了岩波書店最輝煌的時代，親臨了日本人文思潮眾聲喧嘩的美好，最後也面臨了出版業蕭條的陰影悄然降臨的嚴峻考驗。

大塚如何心悅誠服於作者偉大的想像力和豐沛的創造力？他如何跟作者、編輯群建立關係？（甚至幫作者買內褲的橡皮筋！）長官教了他什麼喝酒方法？他遵從長官指示，偷錄學者聚會內容，後來被痛斥、教訓，他如何取得諒解，並將內容刊登在雜誌上？他如何凡是以「假設」為開頭，聰明引導作者？他對無暇撰稿的作者採取了什麼樣的「罐頭」行動？他如何面對編輯之師「林達夫」不分青紅皂白在電話裡狂罵三十分鍾？他如何成功達成，當時岩波書店會長發下豪語「萬一拿得到稿子，我就剃頭當和尚去」的不可能任務？（想當然最後會長根本沒去剃頭當和尚！）他為什麼在會議上按耐不住發言，被前輩痛斥？

整本書中密實地描述了大塚經過《思想》雜誌、單行本、「哲學講座」書系、新書、單行本、《赫爾墨斯》的編輯洗禮，之後當上管理編輯的尷尬、失格和編輯情節，接著成為代理社長、社長的過程，還有他在不同階段下編輯出了什麼樣的作品、當時的編輯背景如何和結交了什麼樣的朋友、人脈。這些編輯的點點滴滴，清楚刻劃出大塚如何從「反」岩波來「再生產」岩波。

當代日本最重要的出版人大塚信一將近半世紀的編輯現場經驗，焠煉出他對編輯工作和意義的體會：

編輯的角色
＊猶如「黑子」，是平淡、隱身的幕後人員。
＊是知識的愛好者，不可以只專為某一領域的專家。
＊是聆聽者。
＊是決斷者。
＊是善交者。

編輯的工作
＊在知識海洋中冒險。
＊二十四小時不停歇。
＊無師自通地摸索和嘗試。
＊不斷關注國際情勢。
＊最少每月一次確認新出版的外文書。
＊拿出充分的時間，與每一位作者討論。
＊建立在一本一本書，與一個一個作家人際關係基礎上的工作。
＊浸透於此時此刻的當代現實之中，整體性地參照人類的遺產來判斷事物，進而產生新的見解。

編輯的自豪
＊與優秀學者的知識和智慧創造為伍，並將它們保存、傳承下去。
＊如果有某位讀者透過手裡的一本書，可以暫時離開現實生活，生活在另一個宇宙。
＊心悅誠服於作者的偉大想像力。

編輯工作不單純只是內容形式和技術的掌握，還需要更深刻理解編輯工作的中心主旨和理論。《追求出版理想國》的內容除了有大塚編輯生涯的回顧、岩波書店的發展歷史，也提示了大塚的編輯學、日本的出版情況，更是一本獲悉日本人文思潮演化過程、日本知名學者、作家和作品的讀物。

大塚信一（Nobukazu Ootsuka）

1939年出生於東京。1963年從國際基督教大學畢業，同年進入岩波書店工作。最初擔任雜誌《思想》的編輯，後創立岩波新書（青版‧黃版）、「岩波現代選書」、「叢書‧文化的現在」、「新講座‧哲學」、「河合隼雄著作集」等不同書系、作品集不斷問世。

1984年，身為季刊雜誌《赫爾墨斯》（Hermes）的總編輯（編輯群有磯崎新、大江健三郎、大岡信、武滿徹、中村雄二郎、山口昌男）成立創刊號，擁有海外作者、出版人士的廣大人脈，開創出20世紀後半日本人文書百花齊放的時代。

1990年擔任編輯取締役，1996年擔任代表取締役（代理社長），1997年~2003年為代表取締役社長。現為筑波傳統民家研究會（古代民家再生諮詢、古材料等販賣）代表，社會福祉法人日本點字圖書館理事、東亞出版人會議理事長。著作有《火的神話學：從蠟燭到核能之火》、《哲學家‧中村雄二郎的故事》、《河合隼雄　心理療法家的誕生》、《山口昌男的信件 文化人類學者和編輯的四十年》等。

譯者簡介
馬健全 (前言，1~4章)
出生、成長於香港。1972-1988年於香港三聯書店工作，其間（1980-1983）受派遣前往日本東京進修出版編輯專業。1992-2000年在香港以自由編輯身分工作。2003年參與「一石文化」出版工作室的建立，任編編輯至今。2005年至今擔任民間非盈利性質組織「東亞出版人會議」的中國聯絡人。

楊晶　(5-8章。尾聲、後記)
1972年畢業於北京第二外國語學院日語系，1986年於東京大學文學部專攻日本近代政治史。2000年起任自由翻譯至今。中譯作品有《中華思想台風圈》（邱永漢著，台灣財訊出版社，2001）等；日譯作品有《文化苦旅》（余秋雨著，阿部出版社，2005）等。

「大塚的引導功夫實在高明！」(木田元)

「我從他（湯普斯）那裡常聽說你啊！」(紀登斯)

「今天回望過去……大塚先生是第一個理解我的編輯。」(松下圭一)

「大塚信一先生，一直以來受您的各方照應，非常感謝。」(松田道雄過世後，寄出的平信內容)

「三十年以上始終、直接、間接地支持我著作活動的岩波書店大塚信一先生──不是因為工作上的關係，而是作為個人──是我要致謝的。」(中村雄二郎)

「與我長期交往的編輯大塚信一像我提出了……那麼酷的主題，我完全被迷惑了而出現這本書。因為採訪者是大塚，我得以乘興侃侃而談。不可思議的是一但開始，沉睡了的被喚起，果然是受到『採訪者』的力量所感召。」(河合隼雄)