橘書

只有一種性別是不滿足的——
愈想殺掉內心的獸，只會愈聞到自己誠實的腥。

 繼《瀕危動物》後，騷夏的感官詩集結
 收錄藝術家侯俊明回應《橘書》之畫作〈謹此向騷夏獻上我的掠奪〉

「《橘書》是一個概念。我想做一本沒有書名，只剩顏色讓人記認的書。就像有一隻貓經過你，第一時間你並不會想『啊這是隻公貓』或是『啊這是一隻母貓』，而是直觀的『這是一隻橘的黑的花的或胖的貓』。寫詩或讀詩必須珍惜這種直觀。」——騷夏

騷夏
「我厭惡所有溫順的造句／而多數的日子／卻只求當一隻蜷曲的睡貓／」

1978年出生在高雄，淡江大學中文系、東華大學創作與英語文學研究所畢業。作品多帶魔幻色彩，喜於諸性別與身分之間巧妙偷渡交換，從而探索愛與自我之構成。認同身體與呼吸的暢通，是寫作的重要法門，未來最想精進領域為動、植物溝通。著有詩集《騷夏》、《瀕危動物》。

好評推薦
讀完橘書，林婉瑜、波戈拉、葉覓覓、孫梓評、韓麗珠 滿足推薦

透過文字敘述，是摸不到實物、看不到實像的，但騷夏的詩文，卻讓人感到豐富的視覺、觸覺、聽覺，感官新鮮的想像著體驗著。
享受這些無法預料走向的文字，突來的轉折、有張力的情境。她告訴眾人，世界並不是想像中的那麼規則，表象、秩序、規範，底下其實埋藏著許多伏流，即將就要突破什麼、刺穿什麼。騷夏的創作也是一種演示：就像每隻貓都有自己獨一無二的花色，每首詩，也都可以有獨一無二的個性，這樣的個性，帶來新意，也使慵懶的精神清醒。——林婉瑜

她是水族，我們試窺箱內的情慾。
騷夏的書寫無疑是善於水性的，無論是藍色的床單像海、體內的〈淤積的字〉；或是興奮於有同類、發現經血的〈女河童〉；或是俱備海的特質的〈蝸牛〉；決不偷竊心的產物卻喜愛沐浴〈被疼愛的賊〉，全書裡滿佈著經血、尿、汗、含在口內的冰、漏水的牆壁、等待被造訪的花蜜、羊水及淚腺。
這些讓我們窺視作者箱內的情慾，卻直視自己的害羞處；這些皆使我們對自己誠實，誠實地撫摸自己，也清理自己。——波戈拉

騷夏的曼陀羅裡瀰漫著膚質的宇宙微塵，赤裸且熾烈。我被她＼他潮溼的字句割成一瓣一瓣又一瓣，背脊裡的白籽也跟著激凸了。我想，她＼他出版的是一本傷痕累累的橘皮，可以拿來燉煮，可以拿來熱敷，更可以把身體緊緊包覆。一旦你把眼睛疊進她＼他詩裡的裂口，你腥羶的經痛就會跟著她＼他鋪天蓋地起來。當痛意退散的時候，某種來自生殖輪的芬芳將使你嗅見。——葉覓覓

許多時候，我感覺騷夏全身濕淋淋地，等待被誰接生。在詩的現場，她一次又一次接生了自己。由是，生活中瀕危動物原可能死，或者滅，但是騷夏一次又一次疼痛地把自己生出來──那麼，捧在我們手中的這冊《橘書》，便可能是還沒有被命名的月亮，和老鷹戀愛的路草，口袋裡有異國硬幣（並且一天要洗三次澡）的貓。——孫梓評

她畫下許多個像體內宇宙那樣的圓，從肚腹掰出一些字，貼滿心的牆壁。跟曼陀羅相比，詩只是一件半透明外衣。她當然不滿足於一種性別──她有多深愛她，就有多憎惡她，她用力擁抱他的時候，爪甲就會刺進他的器官。因此，手勢兇猛，像初生的獸，也不會滿足於長大。
如果你拾起這本書，就會收到許多心的X光片，沿著光片拾級而下，就會到達自己的底層，你會嗅到一種腥，來自不由自主的誠實，而且感到濕濕的，像蝸牛爬過，留下了屬於忘記的分泌物。——韓麗珠


推薦序
謹向騷夏獻上我的掠奪 ／侯俊明

我把父親塞進身體裡 滑出了公貓
在我母親的丹爐裡我們什麼都看不見
只能抓著彼此的陰莖
我們被毒害 死前翹屁股
騙我上床
他們把我弄濕弄髒
我又愛上一個人了只能跑回家哭
沒有羞恥
被釘子幹過的木瓜向所有人綻放它的陰戶
雖然網路上有各式各樣參考的體位
我比較想躺著被打針
等待潮吹
我滿臉傷痕
他們無法滿足我
沒有吃過爛佛ㄚ也沒有什麼性技巧但我喜歡
在課堂上做愛深怕錯過了青春
我想說愛卻放了屁

——謹向騷夏獻上我的掠奪 禁山侯于火焰山腳

橘書使用說明：

只有一種性別是不滿足的 ／騷夏

《橘書》是一個概念。我想做一本沒有書名，只剩顏色讓人記認的書。
就像有一隻貓經過你，第一時間你並不會想「啊這是隻公貓」或是「啊這是一隻母貓」，而是直觀的「這是一隻橘的黑的花的或胖的貓」。寫詩或讀詩必須珍惜這種直觀。

為什麼是橘？橘是果實，是肉也是肉色，是脈輪中的「生殖輪」，《橘書》作為我的第三本詩集，身體與欲是我仍然在處理的主題：從身體出發，欲望的抵達或無法抵達。詩語言的曖昧、實驗性以及多元性，像是隱喻只有一種性別是不滿足的，而愈想殺掉內心的獸，只會愈聞到自己誠實的腥。

《橘書》是一種集合，內含詩、文及曼陀羅創作，從「生殖的輪」跨過目錄，來到「未來的人」。

「未來」可以說是「沒有來」或是「未來式」，我喜歡這種雙關，就像好的事情常是以壞的模樣出現。目錄放在書的中間，像把書均剖兩等份，是一條河分隔創作，也像是一座連結的橋。

「生殖的輪」所收錄的，是我畫曼陀羅產出的圖文。這是從未嘗試過的創作方式，但這並不是我獨創的。開始進行的最初，是因為閱讀了侯俊明的《鏡之戒：一個藝術家 376 天的曼陀羅日記》，並依隨他的《我的曼陀羅繪本》進行練習，我常冥想畫紙裡的圓就是我的肚子，一日一圖自由繪畫、自由書寫。後來，我甚至依賴曼陀羅當成我創作的第一步驟，心裡的草稿我會先畫成圖，在著色的過程，文字生成，有時候完成一篇作品之前，不只一幅，甚至需要畫好幾幅。曼陀羅的圓，對我來說像是脫水機也像是滾動的輪子，使我前進，也使我清理。

這裡的曼陀羅與佛教相差甚遠，我比較把它視為心的Ｘ光片，或是夢境的素描。從判讀的過程找回自我連結的能力，而這個動作，開山祖師是心理學家榮格，所以《橘書》某一個層面是向榮格的著作《紅書》致敬的。
 
或許留下來的字、留下來的圖，情緒和文字是原始乖張的、並不是完美的，然而對於這個階段的我來說，保留創作「過程」的完整，凝視它並接受它，才能享受創作送給一個人的禮物。

卷一。生殖的輪

淤積的字
暗房
紅月亮
我是一隻廉價的熊
女河童
母親滿足
秀美
綠鬼溫泉
翹屁股
苦的乳汁
關於公貓
蝸牛與海
吃佛的人
生日書
嘉德莉雅蘭、等高線、病人遊戲
黃色閃電

卷二。未來的人

善用夏天
出賣
法蘭克和他的他向我走來
眼睛看到卻不敢相信
冬天發生的事
近況說明
夜半回信
雨水散步
橘貓
貓尿詩
念頭
還好的交談
水族
被疼愛的賊
誠實的字
觀葉
秋天來玩
少數的甜蜜

後記。橘貓
橘書使用說明。只有一種性別是不滿足的
還有禮物。

卷一。生殖的輪 (節錄)

【淤積的字】

我的體內淤積了一些字，我得讓它排出來，像通商港口淤積了泥，船進不來也出不去，雙腳是防波堤，那和雙腳張得多開都沒有關係。

身體每個月會寫一封信給我，會像郵差那樣，先給乳房按電鈴，用力按，連續按，叮咚叮咚「你有信件！」看信常常令我頭暈並伴隨強烈腹痛，我無法控制我的血、我的字，我穿了很多層褲子、墊了很多層被子，我注意刷洗馬桶和浴室，漏出來的字，常令我像是做錯事。

身體也是霸道的時鐘，時針分針像是兩根陰莖，那是父親的陰莖和忘了生給我的陰莖。父親是精準的、是刻度的、是公平的、無法妥協的、帶有暴力、是婚約、是如常綱紀......「不守時的人有病！不守時的人不知羞恥！」他常這樣告誡我。
但我摸不到我的陰莖，無法複製他成功的模式，那和雙腳張得多開都沒有關係。

經期的第一天，疼痛讓我在床上翻來覆去，藍色的床單像海，她在海的另一頭，端坐看我。她說這是造字的過程，她說的話像是緩解苦難的花藥，我的脊椎首先被溫暖。

我常把自己弄髒，而她總是乾乾淨淨；她是我的對照組，我羨慕她穿的漂亮裙子；她支援我，她的體內培育我欠缺的器官；她令我感官放大，令我聽見樹木根部的交談、僅憑飛行剪影就能辨認猛禽。

她是磁石，我的時鐘都錯亂了，我用手指撥動時針分針，侵犯了父親的神聖，我決定把父親塞進我的身體，然後再把他生出來，那和雙腳張得多開都沒有關係。
新的時間，新的身體，她固定每個月寫一封信給我，她意謂著更好的自己。

【暗房】

司令在地下室,只有通往的樓梯有明亮的燈。地下的 人抬頭往上看,那樓梯像是天使之梯,會運送新鮮的 肉體一直一直下來。有時候眼睛已經適應地下的黑暗, 瞳孔看到太亮一時不習慣,很容易把新加入的男體看 成一糰一糰蔴糬,餵食開闔的魚嘴剛好。
綑綁秀的舞台旁邊有個暗房,不用擔心曝光,你可以 在裡面做任何事。
有一生理女體想嘗試進入,當然一開始她有明白,真 的就如同行「姊妹」說的那樣:像被海葵觸角包覆的 小丑魚。但她的身體很快就被識破— 形狀和堅硬感 都不對,千手觀音們紛紛縮手,頓時有如金鐘罩神功 護體,任她自由穿越,直到冷落無趣。
有時色情暗房也會變恐怖箱。

【我是一隻廉價的熊】

我是一隻廉價的熊，保養皮膚的方法，就是曬太陽，把自己曬得很黑。
我的手沾滿汁液，不想拔出來，拔出來的時候，不小心把別人的心都挖出來了。
我要騙很多人跟我上床，我會說故事讓她們溼，然後叫我爸爸。
隔天睡醒後，會見到一隻穿粉紅色兒童內褲的熊，內褲是她們小時候穿過的。

【誠實的字】

更新你的動態消息
覺得被愛也覺得悲傷
覺得你被標註的照片不太正常

偶爾我也會懷疑 是否我們從未相識
假使有人來問：好友是否真是好友？
基於鍵盤人格的一種機制
或許會讓我回答：還好

那麼我要用從千年古都買來的信紙
緩慢給你寫信

紙令人誠實
面對誠實
人是否還能寫字

【少數的甜蜜】

在熱鬧的街無法前進
像一枚無法在異國流通的貨幣
但 我不是偽幣

那些顏色飽滿、笑容多汁
卻沒有標價的水果交易
因為觀光客
愛容易被索以高價
只因無法兌現
都錯過了也路過了

我亦無法被使用在地鐵售票機
無法被小額投注
無法即刻拿我去買解渴凍飲

我只能被握在手心，像紀念物
一枚該死的外國錢幣還能有什麼用處？
或許 可以敬獻給神
被你緊握，已到達神殿。