商品簡介
如果要拿抒情傳統的論述來談現代詩,哲明的詩作很適切,愛與日常的細節,寂寞與悲傷,籠罩在詩句中,這樣的傷懷意緒,大概如同吉川幸次郎用「推移的悲哀」來形容漢代文學:「人類意識到自己生存於時間之上而引起的悲哀。」
哲明的詩常讓我想沈周的畫,取意而作,往往一再以同題重新詮釋,而時間與抒情則是詩人最在乎的主題。
──陳建男
作者簡介
一九八○年生,現居臺中。著有個人詩集《白色倉庫》、《時光誌》、《孤獨十二練習曲》、《後設詩》、《敘事》。
序
愛與孤獨之間──從《後設詩》到《敘事》 ◎陳建男
呂正惠先生曾說:「中國抒情傳統是由『感情本體主義』和『文字感性』交織而成的……。而他們的共同特色就是:把經驗凝定在某一範圍之內,加以深化與本體化。」如果要拿抒情傳統的論述來談現代詩,哲明的詩作很適切,愛與日常的細節,寂寞與悲傷,籠罩在詩句中,這樣的傷懷意緒,大概如同吉川幸次郎用「推移的悲哀」來形容漢代文學:「人類意識到自己生存於時間之上而引起的悲哀。」時間是哲明詩中最鮮明且深刻的存在,不斷重複出現的「又」字如同往復迴旋的情節與音節,邀請每位讀者碰觸或參與其中。
在《白色倉庫》、《時光誌》與《孤獨十二練習曲》,貫穿以時光命題,讓讀者在時光荏苒、草木興感的情境中,觸及情感層面、思考層面的詩意。《後設詩》與《敘事》則是詩人深化、錘鍊詩意的嘗試,這樣的嘗試始自《孤獨十二練習曲》,從六行詩的限制、獨特的迴行斷句,到後設語言的運用,再標舉「敘事」來與「抒情」對話,對大師的致意,乃至於實驗基因的突變,都令人目不暇給。
每本詩集都是獨立的生命,但之間都有千絲萬縷的關係連結,這是哲明的第五本詩集,如同刮除羊皮紙仍遺留舊有痕跡般,我們在分輯的安排上可以看見:輯二「涉越及符號」中〈涉越〉與《時光誌》輯五「涉越」、輯四「抒情詩」與《時光誌》輯四「抒情詩」、《後設詩》輯三「抒情詩」與輯四「後抒情詩」,或是《時光誌》輯三「短信及備忘錄」與《孤獨十二練習曲》輯三「短信」等,這些藕斷絲連又開枝散葉的承衍,成為詩人牽執的意念。再如《孤獨十二練習曲》六行詩的嘗試,在《敘事》中仍留有不少蹤跡。詩人屢屢透過一再召喚的名稱、詩作,借屍還魂還是似曾相識,抵抗時光不可抗力地前進。
《後設詩》是哲明非常重要的一本詩集,這本詩集不僅是主題的延續,也是轉折再生的開始。「後設」是時序的「後」,也是意義上的「後」,從後設小說來理解,原本故事情節的發展脈絡中,揭露細節或真相應後置,然而小說家刻意現身,讓虛實有更多的翻轉辯證。在《後設詩》,詩人介入其中,無論是「填入」或「刪除」,「選擇」或「翻譯」,都是對過去詩作(或意象)前置先行的主體進行意義的增刪,舉例來說,〈IV〉(頁19):
(寫下幾個字又
刪除)寂寞在猶豫之間形成了令人想起
(並不需要主題)
(大概是
下午,靠近橘子樹那邊
的草地
的一些悲傷)
詩句主體是「寂寞在猶豫之間形成了令人想起」,然而書寫又刪去的動作啟人疑竇,究竟不能表露的是怎樣的心緒?由於這樣的心緒才會產生「寂寞」;而詩句似乎未完,想起什麼,詩人並未明言,卻加上某些獨白揭露大概是午後(時間)草地上(地點)曾有過的回憶。而這些疑惑的答案,則要從其他詩作來尋找,比如〈Ⅲ〉(頁18)、〈短句5〉「那麼不合時宜」、〈短句10〉,詩人可能留下線索,也可能僅供自己憑弔,然而這些地方卻提醒讀者,詩意尚未終結,可能還有下文,在《敘事》,讀者可進一步接續橘子樹的敘事,〈敘事三〉「信裡的橘子樹」、〈後設風〉與〈符號風〉的橘子樹。或許可以這樣說,「後設」即是一種敘事形式,在這過程中,「敘事由此開始」。
《後設詩》中還有一組「後抒情詩」,雖不言後設,實則與後設的用意類似,是另一種讀詩之詩,將《時光誌》中的〈任憑〉、〈記得〉、〈繼續〉、〈承認〉四首詩鑲嵌在詩內,既是詩意的延伸,也是詩內容的後續,宛如詩中有詩。
這四首詩也是與自我對話,昨日之我與今日之我,儼然又是一則時光命題。所
有後續情節交待清楚,既敘事又抒情。詩題採用「re:」則讓人懷念BBS(電子
佈告欄),彷彿回文告知近況,傾訴心曲,又彷彿油畫般一層一層加深情感的
厚度。
讀自己的詩是與自己對話,讀古人詩詞,則是跨越時空的對話,在「讀詩以及」一輯,擷取詩詞片段返照自身情境,是詩人的說與不說。如第一首,詩句一開始云「心事逼著/而來」,讓人疑問,是何等心事,透過接下來的雨聲,刪選殘存字詞的「客舟斷雁西風」,慢慢揭露。殘存字詞是蔣捷〈虞美人〉「壯年聽雨客舟中。江闊雲低、斷雁叫西風」的斷片,這心事大約是壯年心事,是記憶迴返,是「修剪幾葉迷迭香這件事」,是廚房裡的日常依存記憶。這四首詩所引詩詞,刪選如一、四首,斷句迴行如二、三首,都有不同的節奏效果,詩人刪選、重組詩句、詞句,不也如後設般重詮意義,而讀者必須尋繹這些斷片回到詩中一起詮釋意義,是雙向進行的。
《敘事》則變本加厲繼續嘗試,並一一連結或拓展前幾本詩集的各項元素,走出更具個人特色的書寫。敘事與抒情並非對立,往往相互滲透、補充,《時光誌》描寫的事件本身較不明顯,《孤獨十二練習曲》將事件片段如標本、如相框般一一掛上,《後設詩》與《敘事》則透過組詩串連情節,看似日常的刻寫、對話才是真正的述說主體。且經過一再陳述事件的片段,比如上述的橘子樹或木樨花,形成一種平和又寂寞的氛圍,這類氛圍彷彿一曲低抑又溫和的音樂,緩緩吟詠,別有滋味。
在哲明的創作中,抒情/敘事/後設可能有指涉上的些微差異,但就本質而言,三者相近。三首〈敘事〉之作,〈敘事一〉傾訴口吻,在呢喃中隱約知道有許多「不寫進詩裡」的情節,那是屬於私藏的回憶,〈敘事二〉繚繞在說法(亦即敘事)中,主詞「我」與隱藏的客體對話「擷取幾個『字』」,字詞本身通往的意義由說者決定,然而聽者有意,便產生更多意在言外的指涉,因此,〈敘事三〉留下的「未完」、「略」(呼應「擷取幾個『字』」)乃至於「re:」,都成為情感傳達方式。
除了「短信」系列,哲明常常透過類書信體的方式敘事,書信既是私密的,然「擷取」字句並非任意,而是有意識地陳述、抒情,因此私領域的對話轉變成公領域的告白或懺情,情感也不停堆疊、加深,敘事中蘊藏抒情。同樣地,「日誌詩」也可納入這一脈絡來閱讀。或許我們可以來思索這樣的對話與愛、孤獨之間的辯證,失語/缺席的他者,既是證成主體的存在,也是時光之河最執拗的存在。
詩中引用《詩經》、《楚辭》、《寒食帖》與詩詞等名稱或字句之外,詩人也「涉越」《金剛經》、《莊子》、《傳習錄》、《中庸》、《四書章句集註》、《本草綱目》等著作,形成龐大的知識背景,看似硬梆梆的書籍,與草木之名都是詩人的知識結構,延伸出去的各自體會,或是多「識」草木之名背後的隱喻,都體現抒情傳統智識性的一面。我更好奇的是,詩中有些書名(如《植物意志》)或樂曲名(如〈懷疑協奏曲〉)似乎來自詩人的創造,雖不能一一查閱或尋找背後可能的意義,卻可透過名稱延展想像,彷彿也呼應「後設」探討的虛實層面。
最後,要來談「詩風格練習」十二首與「致詩人楊牧」五首和詩。「詩風格練習」欲向雷蒙‧ 格諾(Raymond Queneau)致意,然而雷蒙‧ 格諾的《風格練習》是指同一件事的各種寫法,哲明則師其形,不師其意,做風格練習,但不以單一事件為準;「致詩人楊牧」亦是類似情況,和詩應對原詩意有所承接或發揮,然而細讀這五首,多數選自《時光命題》,可知哲明內在的理路走向,無論藉楊牧之詩抒發個人之感,如和楊牧〈無端〉之作,楊牧原詩作觀照自我,哲明則書寫無端之心緒,呈現百無聊賴的情態,或與楊牧的詩境背道而馳,如和楊牧〈故事〉之作,探討的是我(們)的事,與楊牧原作對時間流逝的焦慮截然不同,均走出另一條路。哲明並不欲單單追摹這些名家,而是吸收其養分,轉化為自我言說的方式,在五本詩集的歷練過程中水到渠成。
哲明的詩常讓我想沈周的畫,取意而作,往往一再以同題重新詮釋,而時間與抒情則是詩人最在乎的主題。楊牧在「時光命題」中「涉事」,而哲明在「時光誌」中「敘事」,哲明受楊牧影響,在抒情詩風中恣意徜徉,轉而在傳達方式上鍛鍊,先後以「後設」、「敘事」開拓新路,這是很有自覺的嘗試,雖萬變不離其宗,然而「變則堪久,通則不乏」,自古皆是如此,也以此期待持續勾勒的新版圖。
目次
輯一‧ 敘事
敘事一
敘事二
敘事三
輯二‧ 涉越及符號
涉越
符號
輯三‧ 詩風格練習
書信風
抒情風
台語風
古典風
虛無風
小說風
散文風
標註風
行板風
恰恰風
後設風
符號風
輯四‧ 抒情詩
一
二
三
四
五
六
七
八
九
十
十一
十二
輯五‧ 致詩人楊牧
和詩
和詩
和詩
和詩
和詩
輯六‧ 存在
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
愛與孤獨之間--從《後設詩》到《敘事》 ◎陳建男
書摘/試閱
〈敘事一〉
Ⅰ
/雨聲填滿了空格(或者說把雨種進
這裡)其實沒有人,一片荒蕪。
你進來了,你有什麼註解可以安慰我嗎?
在這首詩裡
Ⅱ
,
確實沒有太多細節就是
向前閱讀
你會看到「廢屋」,潮溼的憂鬱裡有種木樨花的
本質;報紙塞在
「門縫」
你可以告訴我其他的嗎?
我沒寫的那些
Ⅲ
(現在是2月
接近詩裡的季節,而我
也就只是這樣坐著
。)你可以寫下幾個字嗎?接近木樨花側
相信我
一切都會成形
像你看到的這些
Ⅳ
(我喜歡這樣的敘事風格
情節一般
,今天又下雨了
想到九份,這些都不寫進詩裡
昨天收到Y的回信
以及...
)
〈敘事二〉
Ⅰ
擷取幾個「字
」我喜歡這個說法,在電影裡又或潦潦
的叢林,凝神擷取柑橘香氣為「
首段」
而後各種鋪陳
Ⅱ
譬如這樣
向前,
肯氏南洋杉就在西側,傾倒的枝節如此
壓住下午
接近於未時並且
有一些些雨的跡象
Ⅲ
,譬如
什麼也沒有。
Ⅳ
(或者
再寫一些例子,那些疑似在思緒裡移動的。
思考著整段括弧
又棄置)
確實有雨
又是另一個說法
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。