光隂絮語

蔡振念

福建金門人
中山大學中文系教授
曾任中山大學中文系主任
法國巴黎大學訪問學者
　
【蔡振念著作】
　學術專書
《與現代詩共舞》
《高適詩研究》
《杜詩唐宋朝接受史》
　
　現代詩集
《陌地生憶往》
《漂流寓言》
《水的記憶》
《敲響時間的光》
《光隂絮語》
　
　散文集
《人間情懷》

節錄自〈絮語細語—— 代自序〉
　
我對時間有一種纖細的敏感，常常不需要鐘錶，可以準確報時，一件事情發生時，可以感知多少時間過去了，誤差在分秒之間。我對時間滿懷熱情與好奇，時間的開始是什麼？時間畢竟是人的幻覺嗎？為什麼過去總恍然一夢？年華似水，只能追憶，未來如光影，在有無之間。才說現在，現在已成過去，佛家斷滅過現未三心，人間卻活在不斷追索歲月足跡的徒勞中，生命的故事只是 told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing？於是，有一段時間沉溺在量子力學的迷宮裡，發現宇宙充滿糾纏，量子互相糾纏，人何嘗不然？
詩是我對時間的探問。記憶是不牢靠的，參差對照，事情發生過，似有還無，且又遺忘了先來後到，寫詩是對抗遺忘。有些心情過去了，便難追索，只有在讀詩時，如張愛玲說的，發現原來你也在這兒。
斤斤於自己每年寫了多少詩，好像是年終結算，檢視自己是否虛度日子，其實還是對時間的沉溺。寫詩對我不過是日記的另種形式，年輕的時候寫了十幾冊日記，但永遠被塵封在書架一隅，從未再翻閱，有往事不堪回首的意味。生命一意向前，實在匆匆，沒有時間回看。寫詩比日記好些，回看時只隱約記得一些心情、少許煩惱，不像日記往往不堪。宇宙終將毀滅，能量終將回歸到熵，什麼被記憶了，什麼被遺忘了，也許都不太重要，只有身邊的人會有少許感受吧。人一生都在努力向前，時間也不留人，詩是在時間之箭的匆匆中，偶然的回眸。
所有的詩都按寫作時間安排，再次證明詩是我記憶的方式。
我的靈魂是動與靜的二律悖反，平常日子只走在校家路上，不是在家，就是在回家的路上，算是蝸居一族。但對陌生的遠方總有一份想望，擾動著我寂寞止止的生活，幾年來因公因私而男子有行，留下的不是手機中數位照，是路上或返家後拍紙簿上的詩稿，集腋尚不足成裘，聊記一二而已，如〈碧潭旅次〉、〈長白山天池〉、〈麻六甲小駐〉、〈天目山〉、〈上海狐步〉、〈南京三題〉等是。書法是小學時被哥哥逼著在暑假開始寫起的，一直都斷斷續續，〈臨帖〉、〈蘭亭帖〉是我對舊愛的致意。佛經是新歡，自然關照得多，〈金剛經不思議〉、〈雨後過朝元寺〉、〈觀音〉、〈摩登伽女〉、〈佛問〉、〈與王維坐禪〉都是與佛照眼，學佛有宿世的因緣和根性，恐怕詩也只印證了我的文字禪。中年以後，肉身漸朽，親友不乏遭二豎之禍者，死生事大，老病不免，有詩為證，〈拔牙〉、〈地中海貧血〉、〈無力症〉、〈飛蚊症〉、〈不舉〉、〈殘疾者〉、〈暈眩〉，在在說明天傾地缺，造化本來不完美。

絮語細語——代自序
　
卷一 無聲絮語
拔牙
援交
海峽航道
長白山天池
囚
蘭亭帖
碧潭旅次
花
蝴蝶蘭
遺忘—— 仿villanelle體
無力症
貓
佛問
無題
春天的浮雕
凝視
女囚
暈眩
複數的世界—— 給肌無力患者
折翼天使—— 寫給強迫症的孩子
飛蚊症
　
卷二 戀人絮語
回到美濃的家
摩登伽女
黑洞
地中海貧血
觀音
苦旱
告別
雨後過朝元寺
豢養
風暴
遠距愛情
行旅
與王維坐禪
五色鳥
李商隱迴行
金剛經不思議
流言
太陽依舊昇起—— 謝余光中老師題贈詩集
蜜蜂出走事件
五月遙想
月光山
失鄉的鱟—— 為金門鱟而寫
都蘭之歌
合歡群山
白蛇
想飛的度度
　
卷三 春夏絮語
叩問
不舉
寒流
習題
花田春事
說曹操
臨帖
流年
青春記夢
決絕
離歌四疊
四月的晨光
殘疾者
淡蘭古道
蛇的形上學
端午
綠騎士
秦淮燈影—— 南京三題之一
古雞鳴寺—— 南京三題之二
雨花石—— 南京三題之三
聽海
光影的辯證
豹
山魅
短詩代牋
童年
　
卷四 秋冬絮語
還淚
愛在喀布爾—— 給Angelina之一
虛擬世界—— 給Angelina之二
愛情delete
下山遇青蛇
父後
情愛與貓
返鄉
上海狐步
生滅
天目山
涉事
麻六甲小駐
東南行懷人—— 和萬象古典詩有作
雞
憂鬱的雨林—— 致雲南詩人雷平陽
眺望一片海洋
六十歲時記
　
附錄
本書簡介
作者簡介