齊物逍遙2018

《齊物逍遙2018》
莊子說齊物即是萬物皆平等；而逍遙則是自由自在，人生的最高境界。

這本書是黃效文在2018年對齊物逍遙的報告。
他的世界裡萬物和人皆平等，所以他會去關心沒有人察覺的角落；因為逍遙所以自由自在的去做自己。他總可以用他自己獨特的風格去探索這個世界，讓我們從不停的角度去發現另一個觀點。他將發現賦予意義並變成知識，然後傳遞黃效文特有的信念。他讓我們認識了畫時代的藝術家背後的故事；一位在哈瓦那的青年；與一位百歲的飛行員……種種意想不到的故事。只有他會把這些沒有人關注的故事挖掘出來與讀者分享。

一位探險家的探險日記。

他去大多數人一輩子不會到的地方，與我們可能沒有機會認識的人互動，透過他的視野和銓釋我們對未知的世界角落有了新的認識。

《時代雜誌》曾選黃效文為亞洲二十五位英雄之一，稱他為「中國最有成就的在世探險家」。這樣的殊榮曾頒發給翁山蘇姬，噶瑪巴，姚明，還有其他在各領域傑出的人士。CNN報導過黃效文所做的事超過十二次之多，其中還包括主播Richard Quest的三十分鐘專訪。探索頻道也為他做的工作製作了好幾個紀錄片。

黃效文自一九七四年開始在中國探險。他是中國探險學會的創辦人也是會長，這是個非營利組織，致力於在中國偏遠地區跟鄰近國家的探險，研究，保育跟教育工作。他成功地定位長江，湄公河, 黃河, 薩爾溫江, 伊洛瓦底江及雅魯藏布江的源頭。

他的學會主導的保育項目橫跨中國和鄰近的國家，包括尼泊爾，寮國，不丹，菲律賓與緬甸。黃效文著作超過三十本。他的母校威斯康辛大學頒發給他名譽博士學位，星雲大師也贈與他「華人世界終身成就獎」。

黃絃瑋
民國七十七年生於嘉義市，屏東大學英語系畢業、
高雄科技大學口筆譯研究所碩士候選人。現為專職譯者。

攝影者：
黃效文
《時代雜誌》曾選黃效文為亞洲二十五位英雄之一，稱他為「中國最有成就的在世探險家」。曾任於美國國家地理雜誌的攝影記者。

同一系列的二十本書都以一種形式呈現，實在是太多了，尤其是對一位不斷想要嘗試新事物的探險家來說，所以我決定開始著手新的系列。

因此兩本不同風格的作品應運而生。其中一本比較小，以文字敘述為主，結合了自然與文化，以往是將它們分成兩本。而另一本的開本比較大，以照片為主，回顧我第一個十年的攝影生涯。前者讓我能聚焦在現在，後者則讓我輕鬆地回顧過去。

這兩本書對我來說都是非常個人且私密的，但是風格迥異。第一本以較為嚴謹新聞報導的方式呈現，第二本則是我的沉思，我的回顧和內省；我將自己的人生背景帶進書本的內容之中。這兩本書對我現在的心境而言扮演著重要的平衡角色。

我相信，在不斷前進及開闢新天地時，我也應該回過頭看看我過去走過的路，找回自己一路走來的路途和足跡。這樣的平衡或許恰似中國的陰陽宇宙觀，讓我在往後的人生中，每一步都能走得更踏實。

一生在野外經歷過許多磨難，但是也慶幸能樂在其中，留下了最美好的回憶。我走過了重重難關，也很幸運擁有很多好朋友和支持我的人。成為專業的探險家的確讓我的一生充滿刺激，有時也非常享受。希望這兩本書以全新的系列呈現，能讓我把特別的經驗和想法分享給我的朋友和讀者。


弗朗西斯科•西奧尼爾•何塞

黃效文難得才會來到馬尼拉，但幾年前和他第一次碰面後，就一直期待能再和他相聚敘舊。

因為效文不僅對這個地區，還包括了其他的地方，像是都會、偏鄉、弱勢、飽受摧殘或世所未知的地方，都有非常深入的了解，因此總能為我們所面臨的諸多問題帶來新的洞見，甚至能夠幫助我們釐清這些困擾的難題。

效文並不完全只是將複雜的問題簡單化，例如我讀過他的一本書《中國伊斯蘭文化的邊疆》（Islamic Frontiers of China），其中最讓我印象深刻的，是中國這樣大的國家擁有如此多元的文化，也因此政府在凝聚民心、治理國家和發展經濟的過程中，必須克服艱鉅的挑戰，這也是我非常佩服像毛澤東、鄧小平或周恩來這些中國領袖的原因，他們凝聚全民，藉著建立官僚體系和創業精神，讓中國擺脫窮困成為現今全世界最富裕的國家之一。

以個人的角度來看，我和效文有頗多共同的興趣，像是中國料理，一九六零年代初我們舉家搬到香港住了幾年後，我才真正懂得欣賞中國料理的多樣性。我們聊中國菜的博大精深，同時也對簡單的或異國料理感到興趣。

同時，效文也熱愛哈雷機車，我自己從十幾歲開始就很喜愛哈雷。再來就是煙斗，抽著煙斗的人總讓我肅然起敬，這些人各個都是個人物。雖然我早就戒菸，也不會再重拾這個習慣，不過，我曾一度很想擁有一支海泡石煙斗。現在仍會想像著在桌上擺一支耀眼的海泡石煙斗。

效文走遍世界，深入淺出地記錄一路所到過的地方、所遇見的人，各個引人入勝。他也在東南亞進行了許多人道計劃。他在菲律賓巴拉望諸島，協助當地居民建立自給自足、現代化和邁向進步的生活，讓住民從他們自己土地上富饒的資源獲益，也讓他們進而能保護這些資源。

效文對於不同文化的興趣早已超越單純的好奇，而是想探索並托舉著這些文化價值。從效文的字裡行間，我們得以發掘這些文化的共同點，也藉此認識到我們身為人的價值，認識到我們都是平等的。


弗朗西斯科•西奧尼爾•何塞（Francisco Sionil Jose）

知名作家及菲律賓國家文學藝術獎得主

非比尋常的關係 一位劃時代的藝術家與一位革命家―――018

靜思與藥用藏香――――――034

追憶貴州長征 單車記――――――042

十字路口――――――058

年輕人與海 再訪哈瓦那――――――072

珍珠港 大黃蜂號航空母艦，美國對侵略者的第一個回應―――092

探索欽敦江的上游――――――108

我對野生動物攝影的看法 北海道的冬天――――122

我的東京探險――――136

杭州，今昔四十載――――――150

煙斗不只用來抽菸而已――――――166

布拉瑪普特拉河源頭――――――182

從後門進入不丹 還是我們還在中國？――――202

清邁的咖啡餐廳 和一位多技能的理髮師――――224

參與過五場戰役的百歲飛行員 從傳教飛行員到雇傭兵飛行員―――238

老嬉皮的老地方―――――――262

一九五三年，當芙烈達．卡蘿（Frida Kahlo）面臨右腳必須被截肢時，她曾這樣寫道：「誰需要雙腳呢？我有一雙能夠翱翔的翅膀。」她的畫稿中的確有這麼一幅畫像，畫中人物只有一隻腳，另一隻腳由圓圈圈組成，背上還有一對天使的翅膀。不久後，芙烈達便於一九五四年離開人世，年僅四十七歲，正值壯年。

彷彿在告訴世人別再對她施捨同情，同時也藉此壯大自己奮鬥的意志力，她開始為自己已改變的身體創作服飾藝術品。其中一件作品是一隻穿著紅色靴子、裝飾高雅的木製義肢，還附上繩帶，好穿戴在被截肢的那條腿上。

仔細一看，我意外地發現靴子上竟繡著一條鮮豔的龍。參訪芙烈達住所的畫室，這個她出生到離世的地方，目睹她一手創作的玩物，其中不乏中國風的設計和主題。芙烈達將這些傳統中國的圖像改變後，再融入自己的創作，例如一條有陰陽圖案的項鍊。從其他地方也能看見中國文化對芙烈達的影響，她的床舖正前面就橫掛著一幅裱框肖像畫，左到右分別是史達林、恩格斯、列寧、馬克思然後是毛澤東。義肢創作一旁擺放兩件極像鑄鐵的緊身胸衣。由於從小患有小兒麻痺，加上十八歲那年在巴士碰上一場幾乎奪去她性命的車禍，芙烈達的身軀更加變形。但是她的才智與藝術天賦卻因此更加茁壯。漫長的修養康復過程，臥床的芙烈達使用特製的畫架作畫。藉由一面擺在面前的鏡子，她開始了此生自畫像的傳奇。

芙烈達穿上這些緊身胸衣來撐起她孱弱的身軀。兩件展出的胸衣上都有圖樣，其中一件的胸口上有一把代表蘇維埃紅色鐵槌及鐮刀，很顯眼。另一件以皮革製作，可以外穿，設計得非常精緻，猶如一件裝飾華麗的盔甲。的確從她的自畫像中可見，芙烈達會將這些胸衣當成服飾一般。有一件作品芙烈達身穿皮製的胸衣，背景還有一個地球和鴿子，以及伸手掐住山姆大叔 脖子的馬克思畫像。很多展出的畫作、草稿及書面文字，原本都封存在芙烈達住家的閣樓及浴室中，直到近期才被發現。其中一幅小幅的畫與芙烈達許多作品一樣屬超現實主義，畫中的女子躺在看似手術床上，身旁圍繞著幾個器官解剖圖，甚至還有一隻蝸牛，全部器官都透過血管與床上女子的子宮連接。看到這件作品，我馬上想起一位舊識張曉剛，他是現今中國最為知名的藝術家之一，我從一九八六年就認識他，到現在已經有三十年了。

張曉剛的血緣系列在當代中國藝術收藏家中相當搶手，與芙烈達的這幅畫作頗為神似。據我所知，張曉剛從很早就非常欣賞超現實主義，包含波許的作品。然而，芙烈達的這幅畫或許啟發了張曉剛創作出著名的血緣系列也說不定。




舊源頭

緯度：北緯30°16’20”(30.272233N)
經度：東經82°15’49”(82.263832E)
海拔：5312公尺
時間：上午11點54分
日期：二零一八年六月三日

衛星影像資料顯示的新源頭（供參考）

緯度：北緯30°22’06”
經度：東經82°03’20”
海拔：5319公尺

我們來到4,794公尺較為「舒適」的海拔紮營。攻抵布拉瑪普特拉河源頭到現在還不到七小時。這條河自古就是當地人眼中由冰川所孕育出的神聖河流，他們所定出的源頭早已獲得中國政府和外國地理學家的認定。這是我溯源亞洲第六條大河的源頭。

對探險家而言，官方、傳統或甚至宗教上的認定，它的重要性不是絕對的。說也奇怪，年輕時我追求卓越，凡事要求精準、科學、明確，如今年紀大了，都快七十了，事情開始變得模糊。追求確切的細節好像已經不再是那麼重要。

或許眼睛越來越差，體力也是，我變得更能接受抽象，變得更哲學，也更傳統。過去二十幾年來，我最為人知的是探索河流的新源頭。但這次，我決定顛覆自己一貫的作風，開了特例，決定替藏人傳統所認定的源頭背書。

根據北京專家所公布的最新遙測資料，以及我們近期的衛星影像分析，源頭應該是位於更上游處的Angsi冰川。但我決定帶著團隊朝著位在傑馬央宗冰川傳統的源頭前進，位於仲巴縣的傳統源頭和緊鄰普蘭縣的新源頭相距不到三十公里。

源頭究竟位於何處，過去一百多年來一直困擾著無數的地理學家和探險家，他們透過實地調查、測量水量或連結起西藏當地遊牧民族的傳說和傳聞，提出了各種理論。印度學者普拉納瓦南達（Swami Pranavananda）對此進行了詳盡的研究，他在一九三零年代進行了實地探訪，更爬梳了過去探險家在此的實地探源資料。

普拉納瓦南達在他的《探索西藏》（Exploration in Tibet）一書中，援引了中國地理學家Klaproth，及外國探險家Dutreuil de Rhins、D’Anville、Henry Strachey、河口慧海、桑德伯格（Graham Sandberg）、Nain Singh、賴德（C.H.D. Ryder）和賽西爾羅林（Cecil Rawling）這些研究藏西地區著名人物的論述，他用一長篇駁斥著名探險家斯文赫定（Sven Hedin）的假說和推論，並認為布拉瑪普特拉河的源頭應是傑馬央宗冰川。雖然有人認為Angsi冰川與傑馬央宗冰川的大小差不多，但前者被視為是次要的。

今天中午，我們越過了海拔5,300公尺，這裡能看見位處同樣高度的源頭傑馬央宗冰川，但相距還有好幾公里遠，要越過冰川湖上的山溝和高山沼澤才到得了。目前我們離冰河舌的直線距離約7.6公里，這條冰川會注入一座長達1.9公里的冰川湖，而這座湖正是布拉瑪普特拉河的源頭。這些測量數據都是我用iPad上Galileo應用程式Vector地圖得來的。

源頭處的立了一塊約半公尺高的石碑，一旁飄揚著歷經風霜的經幡，這裡離我們停車的地方只有幾公尺。石碑上刻著幾個中文字：「雅魯藏布江源頭」，也就是布拉瑪普特拉河。。我們在這裡揚起經幡，往空中撒龍打，拍攝團體照。。

我們可以說是開車直接開到源頭，比起過去五個河流的探源來得輕鬆許多，以往我們都必須經歷開車、騎馬或氂牛，步行跋涉，才到得了目的地。。而這一次，出現了去年才開通的直達源頭的泥土路，這條路是中國的科學探險隊來到了這裡，定出布拉瑪普特拉河源頭的一年後才開的，冰川湖就在下方。