前來道場的抱持著各式各樣的問題，除了心存懷疑者、敵對者、有神論者、無神論者、探索奇蹟者、尋求神通者等，也有反映當時氛圍、抱著對時局的疑問而來的人。這些人想要知道尊者的政治立場、對於當時英國殖民政府與反對運動者的意見，從事入世活動是否與靈性道途上的追求有所扞格。然而，這些問題早在尊者證悟時便已解答了，最經典的即是當尊者的母親要他放棄修行回家時，他所寫下的回答：

「造物主根據眾生過去的行為而宰制其命運。無論你多麽努力，註定不會發生之事，絕對不會發生；註定會發生之事，無論你多麽努力阻止，仍會發生。事情本就如此。因此最佳的因應之道，便是保持靜默。」

在人世間無論是從事什麼活動，在拉瑪那的教誨裡，都要人放棄「我」的概念，捨掉「我該做這個」、「應該有人要去把這事情完成」等有個「作為者」存在的想法，因為這都是腦意識在作祟，使人與真我分離。所以，人應該要消極的活著嗎？

拉瑪那這樣對訪客說：「在你獲致真知或自幻相中醒悟過來之前，你仍須在視見所及的諸多苦難中踐履社會服務，俾以救濟之。只是，當你在行此事時，必須了無『我是作為者』的念頭，僅是懍於『我是神的工具』即可。

同理，幫助人時，莫懷『我在幫助比我下等的人，他需要幫助，我在幫助人的位置上，我是上等的，他是下等的』這類想法，而是要藉著幫助別人，以之作為敬奉神明的媒介。一切的善行，皆是為了真我，而非為別人。其實你不是在幫助別人，你是在幫助你自己。」

如果不求為這世間付出貢獻，那麼人降身在世，所為何來呢？拉瑪那說，你是為了履行今生業已排定的諸多事務而來，所謂「沒有業力牽引，人動彈不得。」但對人而言，你總是有其自由，可以選擇不認同這副身體就是自己，如此一來，身體的活動所引發的苦樂就無法加諸其身。因為，人啊，你真正的名字就是解脫！

本書也可以與記錄一九三〇年代尊者答客問的《對話真我》對照閱讀，以更深入拉瑪那的教導精髓。

關於拉瑪那尊者
拉瑪那尊者在印度是無人不知、無人不曉，相傳是濕婆神、聖山阿魯那佳拉化為肉身的聖人。

印度一位十六歲的少年，突然歷經瀕死後，頓悟生命的真實本質，於是毅然拋下一切，只留下一紙字條，離家修行。少年沒有在字條上署名，不再自稱「我」，而以「這個」替代。只因開悟後，那個俗世的名字、我執的身分，已然消失。這個少年，便是當代最著名的印度靈性導師，直探生命真我的大悟者：拉瑪那。

此後，拉瑪那渾融在真我的輝耀中，教導世人自問這個「我」是誰，俾找到真實的自己，而拔離無明，破一切苦厄。這個「真我」與「神」無異，人駐止於真我，即是與神同在而合一。

拉瑪那與羅摩克里虛那、甘地、奧羅賓多並列近世印度四大聖者。拉瑪那聲名遠播，海內外信徒訪客，紛來請益，如英國哲學家保羅．布倫頓、名作家毛姆、法國攝影師布列松等皆不遠千里，前往印度參訪，留下許多寶貴的紀錄。

拉瑪那過世之後，名聲不墜，他的智慧透過文字傳播，成為全球當代修行者的明燈。著名的超個人心理學家肯・威爾伯（Ken Wilber）在坐禪二十年後，讀到拉瑪那的一句話，仍舊感受到拉瑪那智慧的震撼，其後更努力繼續修煉，直到自我死亡。那句話是這麼說的：「在熟睡的夢境中，不存在的東西就不是真的。」而當代重要的心靈導師艾克哈特・托勒（Eckhart Tolle）也多次指出，他雖然未曾見過拉瑪那，但與拉瑪那有種特別的連結，對他影響很大，可見拉瑪那的靈性力量所及之宏大深遠。

讚美
達賴喇嘛：「拉瑪那的靈性成就，為無數人指引了一條明路。」

榮格（C. G. Jung）曾說：「拉瑪那的生平與教誨是印度的精華所在，宛如一首千禧讚歌，傳唱世間的救贖，人生的解脫！」

紐約時報（The New York Times） 1950年4月16日專文盛讚拉瑪那：「在印度，有成千所謂的聖人，皆宣稱悟道，對拉瑪那而言，他從未自詡，卻成為最受敬愛的人物。」

當代印度瑜伽大師斯瓦米韋達．帕若堤（Swami Veda Bharati）說：「印度有一位偉大的聖哲拉瑪那，能見到他、讀過他著作的人，都是有福報之人。」

作者簡介

A.達瓦拉吉．穆達利爾（A. Devaraja Mudaliar, 1897-1972）

職業律師，1900年首次訪見拉瑪那於維魯巴沙洞屋，1930年成為拉瑪那親近的信徒，1942年定居於拉瑪那道場，與拉瑪那十分親近，凡個人生活瑣事，無不請詢拉瑪那。1945年至1947年間，他在道場舊廳忠實記錄拉瑪那與信徒訪客間的對話，日後由道場輯印成《日處真我》（Day by Day with Bhagavan），是瞭解拉瑪那教誨重要的經典書籍，另撰有《稀世珍寶》（Gems from Bhagavan）、《我對拉瑪那尊者的回憶》（My Recollections of Bhagavan Sri Ramana）。

譯者
蔡神鑫
台南人，美國舊金山州立大學（SFSU）研究所碩士，作品有《真我與我》、《對話真我》、《真我三論》、《稀世珍寶》、《無苦與破我》、《超越與尋覓》等書，另有編譯多種。

序

譯序

印度靈性導師拉瑪那尊者（Sri Ramana Maharshi, 1879-1950），公認為二十世紀印度近五百年來最偉大的聖者。十六歲開悟，一生傳奇，居留在南印度聖山阿魯那佳拉（Arunachala），凡五十四年，接引十方信眾，上至政治領袖、城邦大君，下至販夫走卒、窮鄉賤民，無不和易與之，慈祥對話。富貴顯赫的訪客，珠光寶氣而來，在尊者面前大禮拜，而尊者赤身寒素，空無而萬有，人世間的價值評衡，在此頓時易位；尤其對悲苦小民，他輒投以非凡的靈視，憐憫注目，慰撫有加。他安坐在道場舊廳角落的長椅上，信徒每日前來相與盤桓，或有提問，他隨機應答，直指真我（Self），或讀感人的經籍頌文，他為之哽咽語塞，或信徒言及俗世通靈，他幽淡以道：「是這樣嗎？」或信徒面告他的神恩顯現，他默爾無語。凡坐言起行，潔淨誠篤，光明俊偉，著名的心理學家卡爾．榮格（C. G. Jung）讚他是「真正的印度之子，醇乎其醇。」他的生活居常，平靜之餘，日用之間，處處流露人性光輝，而人性光輝正是神光普照，他被印度人尊稱為「薄伽梵」（Bhagavan），那是對神明的敬謂語，以之而稱呼他，誰曰不宜？

本書編者是拉瑪那極親近的信徒，朝夕廁身在尊者左右，將其所見所聞，詳實載錄成日誌，期間自一九四五年一月至一九四七年一月，乃是瞭解拉瑪那其人其事不可多得的第一手資料，彌足珍貴，拉瑪那的全球信徒將本書《日處真我》與另一書《對話真我》（Talks with Sri Ramana Maharshi）視為珠聯璧合，可見其重要性，幸讀書明鑒。
－蔡神鑫

原序

在此略述本書的緣起，似無不宜。自一九四二年八月至一九四六年底，約逾四年的時間，我有幸居住在拉瑪那道場，每天親近拉瑪那尊者於其身側，蒙獲莫大無比的裨益。我入住於道場約數個月後，若干訪客建議我，記錄拉瑪那尊者在靈性議題上的答語等談話，但我素來疏懶，並未採行建言。後來，我閱讀《羅摩克里虛那的福音》（The Gospel of Sri Ramakrishna）一書後，心想如果拉瑪那尊者也能有一本類似這樣輯錄的書籍，這是何等欣慕之事。這個念頭，時常存置於胸臆；若干年後，於一九四五年元月一日，有三位友人敦促我要踐履此事，這三位友人是：商卡拉．阿摩爾（Sankara Ammal）的兒子，他是一位律師的助理，在道場裡工作；另一位是來自馬德拉斯（現稱清奈）的商人，名字叫做M．V．P．夏斯特里（M. V. P. Sastri），他小時候住在安得拉邦契托爾（Chittoor）時，我就認識他了。第三位是O．P．羅摩史瓦米．雷迪（O. P. Ramaswami Reddi），他後來擔任馬德拉斯政府的首長。他們都認為，除了我跟尊者有日日共處的便利之外，我也是執筆記錄的不二人選。

新年的第一天，不同身分背景的人士接二連三敦促我做這件事；他們之間並沒有事先商量好，卻不約而同地敦促我，也讓我深深覺得是拉瑪那尊者對我的召喚。於是，就在這個日子，我開始記載道場日誌。我的想法是，為尊者的信徒存錄道場上發生的諸多趣事、要事，主要是拉瑪那尊者對全球各地前來的訪客所參問的答語。因為我也在尊者開示的場合裡，擔任正式的翻譯者。

我當面向拉瑪那尊者報告，我將著手記錄這樣的場合，並祈求他的福佑；而這項工作，也獲得道場管理人的准許。開始記錄的幾天，我將筆錄的內容朗讀給尊者聽，祈請修正筆誤。若我的翻譯，有任何失誤，他總會糾正過來。這樣過了兩三天後，我就不再每天讀出來請尊者即時修正，只有在不確定是否記錄正確時，才會才請尊者為我詳加解釋。

道場似乎最近才拿到我部分的紀錄，雖然不完整，但能迅速出版，我深感榮幸。我相信，能夠有這些紀錄，是尊者的旨意；而這些內容現在可以成書，也是尊者的旨意。我企盼並祈請尊者，讓本書不只引發讀者興趣，也對讀者有所裨益，並賜福給所有熱切尋道、有信心的讀者。
－A．達瓦拉吉．穆達利爾一九五二年元月一日

書摘/試閱

一九四六年一月三日下午

我步入廳堂時，聽見尊者已答覆訪客的提問。我蒐集記載如下。客問：演化論對嗎？
尊者：我們的問題是，人都想知道過去、自己的過去、未來會如何。我們對過去、未來一無所悉，我們只知道現在，自己當下是存在的。昨天與明天，都是在今天的立場上說的。昨天的當時，被稱為「今天」，而明天在明天的時候，也被我們叫做「今天」，今天總是現時當下。始終是當下的，乃是純粹的存在，沒有過去與未來。何不努力去找出那個當下而始終臨在的真實本質呢？
另一客問：有人能在別人身上製造一股轉動的力量嗎？上師能像變魔術一樣轉化門徒嗎？
尊者：你對上師的觀念是什麼？你認為他是人身形相，有其高矮、膚色等。一位了悟的門徒告訴他的上師：「我現在證悟到，您以真實駐在我內在最核心的本心裡，也存在我無數生死的世代中。現在您以人身的形相來到我面前，揭除我無明的遮蔽。我如何回報您的大恩大德呢？」上師說：「你不需要做什麼。保持你生命真實的境地就夠了。」這是對上師最正確的瞭解。

喬希先生提出五項問題，尊者答覆如下：
問題一：我應該一直問「我是誰」而不求解答嗎？在行探究時，內心應持什麼心態？那個「我」是什麼？是指真我，還是自我？
尊者：在探究「我是誰」時，那個「我」是指自我。所探究的問題，其實義是這個自我的源頭或萌生處是什麼？你心中不需要有什麼心態，重要的是你要屏棄你是身體的心態，那個身體帶著名字、如何描述等。你對你生命真實的本質不需要有什麼心態。那個本質，如如其在、真實而無心態。
問題二：我無法時常持行這種探究，因為我必須做事，而一做起事來便忘了探究。
尊者：你在做事時不存在嗎？你始終存在，不是嗎？
問題三：若沒有「作為者」的感知，沒有覺得自己在做事，就無法做事。
回答：可以的。做事但了無執著，這樣事情將順遂而行，比你帶著作為者的感知而做事還好。
問題四：我不能知道什麼工作我應做或不應做。
尊者：不要操心。不管你喜歡或不喜歡這份工作，你命中註定你要做的，你就會去做。
問題五：為何我應該要致力於了悟？就像我從夢境中醒來一樣，我要從現境中醒悟。但我在睡眠中的夢境醒來，並沒有任何的企圖或意志。
尊者：在夢中，你對夢境毫無知覺，所以你沒有責任要努力離開夢境。但你在這個人世的生命裡，你有某種直覺，因為睡眠的體驗、或閱讀或聽聞，得知這個人生如夢，因此，責任便落在你身上，要努力超脫這個夢境。只是如果你自己不想，還有誰能要你了悟那個真我呢？若你喜歡待在夢裡，那就待在那裡吧。
關於問題四，P．C．德賽伊太太引述《薄伽梵歌》，問：若那份工作註定要去做，不管如何不情願或執意拒絕，我們終究要去做，這樣一來，我們到底有沒有自由意志？
尊者：那份工作，若是我們要去做的，則將由我們去做，這是事實。但是，工作結果的快樂或痛苦、喜悅或不悅，我們有選擇的空間，可藉由不認同我們的身體，或不認同工作的執行而來。
若你能了悟你生命的真實本質，而瞭解這並不是你在工作，則不管此身從事於什麼工作，你都不會受到工作後果的影響，而那份工作是緣於命中註定、昔世業力，或者神的安排所致，隨你怎麼說都行。你始終是自由的，那個自由，並無限量。

一九四六年一月四日上午
收到的郵件中有一本小冊子，標題是〈經由全然自身臣服的神恩〉，由D．C．德賽伊先生撰寫。尊者為我們讀出部分摘要，其中引述保羅．布倫頓的話：「我對於我是誰及周遭諸事，十分瞭然，而心極平靜。真我一直在此，但它是閃爍、輝照的真我。有個某物遠優於我這個渺小的人格，躍起而進入意識，變成了我。我乃在耀光的汪洋之中，我安坐在神聖福祉的場域裡。」又說：「神恩乃宇宙自由意志運作的顯化呈現，能以不可知的法則，行其神奇奧秘而改變事件行程；此不可知的法則，遠優於一切自然律，能變更自然律的運作，乃全宇宙中最強大之力。」
「人而自身全然臣服，乃能召引神恩降臨而運作，此因神居於萬物的本心裡，我身臣服之人及祈禱者，其心純淨，則神恩的輕喚，乃能聆悉。」
保羅．布倫頓描述神恩的本質如下：「崇尚理性之人，對此嘲笑；無神論者輕蔑之，但其為如是而存在也；那是神降臨在覺知的靈境，其力之蒞訪，無可期待，不可預知；其聲自宇宙寂靜中發出。⋯⋯這是宇宙的意志，以自身之法則，運作真實的奇蹟。」
下午
賽耶德博士對著尊者，朗讀一則蘇菲教派的故事，是取自本月的《景象》期刊。故事的寓意是，對師父的指引，必須有內在堅定的信念及不渝的奉行。
當眾人不願服從穆罕默德．加茲尼的命令去毀壞他一件珍貴的寶石時，一位僕人毫不猶豫，立即搗毀寶石，他說道：「對我而言，主人的命令最為珍貴。」我於是聯想到下述羅摩奴闍的一則生平事件，便告訴賽耶德博士等人。
神明蘭加那撒被抬出來，在斯里蘭加姆遶境，羅摩奴闍要他的門徒出來觀看神明巡行。有個門徒正在為羅摩奴闍煮牛乳，不管怎麼叫他，他都不出來，後來他向師父羅摩奴闍解釋，「神明蘭加那撒是你的師父，對你而言，他是重要的，而你本身對我是重要的，我不願離開對你的服侍，亦即煮牛乳，而出去看神明蘭加那撒。」
關於一九四六年一月三日晚間，尊者對德賽伊太太的答覆，我問：是否僅是人生中的大事，諸如主要職業、專長等，是命中註定，或者連生活中的瑣事、行動等，例如拿一杯水、在房間裡從這裡走到那邊，也都是註定的？
尊者：是的，凡事註定。
我問：那麼，人有何責任或自由意志可言？
尊者：人降身在世，所為何來呢？是為履行業已排定的人生諸多事務，在今世的生命中遂行之。整個人生藍圖，已然規劃。所謂「沒有祂的旨意，一粒原子，動彈不得。」正是表述這項真理。你可以說：「沒有祂的旨意，人動彈不得」或者說：「沒有業力牽引，人動彈不得。」但這對人而言，人總是有其自由，可以選擇不認同這副身體就是自己，不讓身體的活動所引發的苦樂加諸其身。

一九四六年一月五日下午
當我走進廳堂時，尊者已在答覆提問。
尊者：夢醒兩境，並無不同，除了夢境較短，醒境較長之外，二者皆是心思所造的結果。因為醒境較長，於是我們認為那是我們生命的真實狀態。但事實上，我們的真實境地是所謂的「圖瑞亞」，或者稱為第四境，如如其在，而對醒、夢、睡三境，一無所知。因為我們稱醒夢睡等為三境，所以稱第四境為圖瑞亞境。但它又不是一個境地，乃是生命真我的真實而自然的原態。若能了悟之，我們就知道它不是第四境，因為第四境的說法，也僅是相對性的，而它是「超越第四境」的。
客問：僧侶們常說各種祭儀及普迦禮拜，人須齋戒、盛供而妥為遵行，否則人將增長其罪等。遵行這些祭儀或禮拜，是必要的嗎？
尊者：是的，所有這些禮拜，也是必要的。可能對你是不必要的，但這並不意謂對別人是不必要而一無好處。對初學者是必要的，不見得對高階者也是必要。但是，高階者在他初學的階段，也要學習運用每個入門的步驟。現在，他已瞭解全盤的運作及每個步驟的意義了。
客問：我遵行唵卡拉（Omkara）普迦祭儀，我持誦『唵羅摩』（Om Ram），這是好的嗎？
尊者：是的，任何普迦祭儀，都是好的。「唵羅摩」或其他聖名，也都是可以的。重點是要排除所有的思維念頭而只有一個唵或羅摩或神的心念。所有的持誦真言或咒語，都有裨益。舉例言，持誦羅摩咒語的人，羅摩便充滿他。那個禮拜者，禮拜一段時間過後，便成為被禮拜者，這時他會瞭然於持誦唵卡拉的全盤意涵。
我們生命真實的本質，是自由的，我們總認為我們被困縛，於是用盡各種努力，試圖成為自由。這種情形，只有在我們來到自由境地之後，才能洞徹知曉。我們對生命的自由，已然如是其在，卻仍瘋狂力圖獲致此境，誠然為之錯愕不置。有個事例，足以釋明此義。有一個人，在此廳堂睡覺，做夢往赴世界各地旅行，遊歷於山林田野間，橫渡沙漠與海洋，跨越洲際大陸，經過多年的勞頓之旅，歸返故鄉，回到蒂魯瓦納瑪萊，走進道場，步入廳堂。就在此際，他驀然自夢中醒來，發覺他仍身在廳堂，未曾在睡處離開半步，也未曾跋涉千山萬水，而是始終都在廳堂。就像這個事例，若問：「我們已經是自由的，何以還自認為困縛呢？」則我回答：「為何你身在廳堂，卻自認為環遊世界，行過千山萬水呢？」這些都是心思或虛幻的現象。
另一位據稱從奧羅賓多道場來的訪客問：但是我們可以看到，這個世界有諸多痛苦。有人挨餓，這是物質世界的實際情況，對他來講是非常真實的，難道我們要說那是夢境，對他的遭遇無動於衷嗎？
尊者：從真知或真實世界的角度以觀，你所說的痛苦，誠然是個夢，而夢中痛苦的世界，微不足道。在夢境中，你感到飢餓，也看到別人受飢餓之苦，於是你餵食你自己，出於憐憫，也餵食別人；只要夢境持續進行，這些痛苦，就如同你在這個世界看到的痛苦一樣是真實的。只有在你醒來之後，你才會發現，夢中的痛苦，是不真實的。你可能在飽食之際，酣然而寢，在睡眠的夢境中，你在炙陽下長時間辛勞工作，感到又饑又渴，想要飽食一餐，但醒來後，你卻感覺胃已飽滿，無意起身就食，但這並不是說你在夢中，便能知曉飢餓之苦是不真實的，而你能因應得宜。在夢境裡，飢餓者必須以食物餵食，俾能解決飢餓之苦，故飢餓的夢中人，必須獲得食物的供給。你不可混淆夢與醒兩境。
在你獲致真知或自幻相中醒悟過來之前，你仍須在視見所及的諸多苦難中踐履社會服務，俾以救濟之。只是，當你在行此事時，必須了無「我是作為者」的念頭，僅是懍於「我是神的工具」即可。同理，幫助人時，莫懷「我在幫助比我下等的人，他需要幫助，我在幫助人的位置上，我是上等的，他是下等的」等諸想法，而要藉著幫助別人，以之作為敬奉神明的媒介。一切的善行，皆是為了真我，而非為別人。其實你不是在幫助別人，你是在幫助你自己。
T．P．羅摩強德拉．艾耶接著說：有個很貼切的例子，亞伯拉罕．林肯從水溝裡救了一隻豬，搞得自己全身上下、衣服都弄髒了。有人問他為什麼把自己弄成這樣子，他說：「我不是為了要幫這隻豬脫離困境，而是看著這可憐的傢伙在那邊掙扎，不想讓自己心裡難過。」

喬希先生問：我是有家室的人，在我的靈性進展上，有家眷之累等障礙，我應該怎麼做？
尊者：去瞭解這些家眷及障礙，是否是你外在的？或者是否沒有你，他們也存在？
喬希：我是初學者，我如何著手進行？
尊者：現在你在哪裡？目標在哪裡？前往的距離，又是什麼呢？真我並不是在遠方的某處，而要去抵達的。你已經是那個了。你只要屏棄長期以來的習慣，將非真我認同為自己就是了。所有的努力，只有這樣。若心思向外，你會看到世界；若心思返內，你將看到真我。

主題書展