妳可以狼狽跌倒，但一定要優雅起身：法國大齡女子快樂╳自信的祕密，關於愛情、生活與家庭

大齡女子們，該怎麼看待「年紀」這回事？時光帶來的是限制，還是禮物？
該如何追尋快樂及自由，且保有年輕的體態與夢想？
本書與妳分享不一樣的法國大齡女子樣貌，看她們如何擺脫年齡束縛，
以一種非常巴黎的方式，過得自在且優雅。

法國熟女們的黃金守則：
?可以同時擁有一個老情人和一個小丈夫（或者相反）
?千萬不要參加老友們的慶祝活動，懷舊有礙健康
?有點老花也不必太在意，反正愛情是盲目的
?絕對不要舉辦慶生派對，不是引發憂鬱就是造成謀殺
?子女的個人成就取決於與父母的距離
?拒絕「時尚的白髮」，人總會有老的一天，不必投降得這麼早
?舒適和實用都是我們的敵人，盡可能維持體重和健康

一百年前，活過五十歲的人可能不到一半；五十年前，活過五十歲的女人多半老態龍鍾。但到了今天，化妝品、科學、男女平等、網路時代的機遇，讓所有大齡女子們仍能保持青春活力，且想必未來也能繼續這樣年輕下去。不管在生理和心理上，年齡仍舊是一個分界點，如何能在逼近或是跨過五十歲依然在身心方面保持年輕，是每個人都關心的課題。

◆戀愛般的心情讓妳永遠散發魅力

本書作者米蓮是典型美麗自信的法國大齡女子。年過五十的她告訴你，法國女子的優雅來自風霜過後的洗滌，自信則是生命起伏震盪後的沉澱。法國女人有一種驕傲的矜持，夜裡可以哭得很狼狽，但白天一定要氣場無敵自信地走出去。法國女人不輕易對人說的那一面，是姊妹淘的閨蜜悄悄話。法國女人犀利而溫柔，盡情享樂，但有自我底線。

米蓮以風趣幽默的口吻，分享法國大齡女子活出年輕優雅的祕訣，讓人莞爾一笑的同時亦心有戚戚焉。對米蓮來說，愛情從來不受年齡羈絆，甚至它是女人保持年輕、展現魅力的來源。她筆下的法國女人充滿活力且日子過得精彩，書中娓娓道來大齡女子對愛情炙熱渴望的私密心情，讓我們窺見法國熟女們教人傾倒的魅力，而關鍵正是那永不消褪的戀愛狀態。

◆以樂觀開放的態度擁抱生活

為了維持年輕的心情與體態，法國熟女們不拘泥於「符合年齡」的裝扮，換上一條牛仔褲就可以帶著年輕的心走出家門；家裡不缺保養品，年逾五十依舊能以明亮色彩打扮自己。當然，擁有溫柔的心及圓融的智慧，更勝過任何整容手術，而這是一門修練自己的功課。

書中也分享了大齡女子迎面而來的各種議題，包括兩性關係、時尚、約會、性、皮膚保養、友誼、孩子、工作及家庭生活。米蓮以溫柔而又誠實的筆觸，講述了五十歲對於自己和周遭女性的改變與意義，讓所有年近或年過五十的女性，都能活出年輕、自信、優雅。

【熱情推薦】
丁菱娟╱世紀奧美公關創辦人、新創團隊導師、二代大學策略導師
王琄╱金鐘影后、作家
徐譽庭╱編劇、導演
洪雪珍╱斜槓教練
（依姓氏筆劃排序）


【佳評如潮】
為什麼法國大齡女子不顯老？作者以輕鬆愉快的心情給了我們最好的建議，就是，以自信心去駕馭這個世界。──《每日郵報》（Daily Mail）

作者在書中介紹了新一代五十大齡女性的生活方式，從家務分配到選擇的伴侶，從荷爾蒙的性吸引力到網路社交媒體。當我們感到悲傷，憤怒或沮喪的情緒出現，這本書可以給我們一些實用的答案。翻開本書，我們就能與作者一起反思，如何駕馭人生裡的種種風浪動盪。──《巴黎人報》（Le Parisien）

這本書非常有趣，而且非常樂觀，如果作者能再寫一本《快樂六十》，我也會買單。──讀者marielle122

你還不到五十歲？你離它還很遠嗎？啊，你已經過了五十歲??那是很久以前的事？那也沒什麼大不了的。無論你是男人還是女人，只要你喜歡笑，喜歡健康而豐富的生活，把這本幽默搞笑的書買回家吧。它會帶給你超過三百頁不間斷的笑聲！──讀者Leroy Jacques

這本書寫得很好，有趣，動人，嚴肅又輕盈，談論生活和夢想。簡而言之，像是一篇令人愉快的社會學論文。作者無私的分享，關於男人和女人，五十歲，樂觀無比，並以最大的熱情享受人生。註：甜蜜是幸運的。──讀者patrice bertrand

米蓮．德克洛（Mylène Desclaux)
出生於法國，米蓮．德克洛的時鐘裡有幾種人生︰曾經從事出版業及廣告業，亦擔任企業老闆，結束這一切活動後，目前住在巴黎，全心投入撰寫部落格「快樂五十」（HappyQ），《妳可以狼狽跌倒，但一定要優雅起身》是她的第一本著作。

思謐嘉
藝術文化工作者，中、日、法文翻譯與寫作。喜愛閱讀和書寫，尤其是文學、藝術、電影、音樂和大自然都是生活養分。譯作有《和風好味食堂︰跟著節氣做漬物，日式家傳80道養生食》、《餐桌上的巴黎︰85道花都美食X法式文學饗宴》、《回奶奶家的那條路》、《認識牛奶》、《獻給擁抱生命的你》……等繪本、童書和藝術人文書籍。

──獻給甜心──

「年齡是抽象的東西。」
我的諮商心理師在我們最後一次診療時這麼說。
（巴黎第七區，花費四十分鐘，坑人的價碼。）

◆大齡女子，活力滿點

我五十歲那一天，我單身，我的孩子都已經離開，我已不再工作了。更早的二十年前，我生了一個小孩，開創自己的事業。我戀愛過，然後不再戀愛了。後來我還是又戀愛，再度生了一個孩子，然後又不再喜歡了。生小孩這件事，我就此打住。情感方面的事，我繼續按照五年的節奏，或大致這樣的頻率（二十年，四個男人）過日子。

當時，我也在尋找職業生涯的第二春……卻沒讓我找到。我很想認識別人……可是，很久都沒遇到交往的對象。於是，就好像一種來自深層因果報應的事情，很公平的回報吧，我開始讓自己隨著一個又一個花花公子，沉溺吃喝玩樂中。我猜想這樣的事是內在正義的表現，並且聽到放浪形骸找樂子時，共鳴的喃喃低語︰「妳這樣做，對妳很好。」內心的一個聲音這樣告訴我。

對我來說，一切似乎都無法克制、難以自拔︰壓得人喘不過氣的寂寞孤獨，肢體動作變得龜速，慵懶和遲滯，過往的沉重負擔，空蕩無人的大床和空巢，此時此刻的空虛，但最糟糕的是，我認為沒有一件事情會是順利的這個想法。我注意到，在熱衷「年輕本位」（youthism）、對新鮮事物都充滿饑渴的熱切期盼下，社會對介於年輕人和老人族之間的中年熟齡族群，依然是報以嚴厲審視的眼光。從工作和愛情方面的論據參數來看，對五十歲女人的評價，普遍都不是很高。總是有一些人跟妳說︰「五十歲是最美好的黃金時代。」我們等著瞧吧。我們說，在「以前比較好」跟「現在很棒」這兩者中間，有一種真實的形式是以仲裁者的身分出現的。

難道我是唯一一個不覺得被我的年齡所定義的人嗎？更別說，要我接受「五十後世代」這個名詞了！「五十後世代」這種稱呼，讓我想起我母親那一代的女性。可是，我覺得她們跟我們這一代女性是截然不同的。我環顧周遭的人，發現到，今天年紀五十歲的這一代女性，她們的心態介於兩者之間︰既渴求在效用過期以前，盡情燃燒最後的彈藥筒，同時又有很強烈的慾望，想要將她們的行李家當安置在一個熱情有溫度的地方，因此她們並不會猶豫太久。她們的能量爆發、溢出，入侵到她們生活全面，引發的激動，有時會掩蓋了她們的暈頭轉向。

我對這些有所了解，我在一根細繩索上保持平衡。風景絕佳，可是在繩索下方，依然空蕩蕩。我隨時都會失去平衡，一不留神就會粉身碎骨。躲在我耳朵後面的吉米尼蟋蟀（Jiminy Cricket）則讓我很篤定放心，並且對我輕聲耳語說，一切狀況都很順利，說我很幸運，告訴我必須去找我的幸運星。與其驚恐害怕邀我同行的是深不見底、懸空的萬丈深淵，我最好還是忘記眼前這些，把一切都拋開，讓自己沉浸在這個虛擬大峽谷壯闊雄偉的美景中。

在我五十歲生日那一天，我已決定從此不再提起我的年齡，不向任何人提起，尤其是不再對我自己說。很顯然地，所有我能找到可以尊重這個心願的方式，就是開始寫一個部落格「快樂五十」，而且帶著深摯的慈悲，迎接這種矛盾悖論，在我們想盡辦法相信，五十歲的年齡，正處在人生中間段的時候，同時，讓自己也看重這一階段生命的優勢。不，五十歲並不是人生對半的中點，也不是人生四分之三的階段。五十歲，既不是人生的結束，也不是生命的最後一部分。五十歲，是一種很輕鬆怡然的意識，是一種抽離的完成，各種經驗的總和，是完整的整數，也是一扇門，通向尚未探索的新奇事物的康莊大道。

五十歲，可能很恐怖，也可能很精彩。如果我們有計畫、有預期，如果生命的髮夾彎都正確地開始轉向了，那麼，五十歲肯定會更輕鬆自在些。如果我們沒有轉向，那很棒。如果我們幾乎就坦然接受了這個歲數，那是更好不過了。

我們很慶幸誕生在這一個時代，多虧有充裕豐足的食物、化妝品的推陳出新和生活質量的提升，讓五十歲的年齡每年都恢復一點點年輕的活力。所以，如果再加上愛情、幽默感、良好的遺傳基因……和一點運氣的話，拍拍手，妳馬上就年輕十歲啦！──這是最好的同花順條件。

儘管如此，關於預期壽命這件事──這個統計概念，即使不斷在積極進化中──在我五十歲的時候，我生命的後半段，已經越來越少了，伴隨著痛苦，我發現到，我身後的春天，比我眼前未來的還要多。如果我的經歷體驗能夠引導我一點點，我會竭盡全力，通過與我的記憶達成一些妥協，以避免懷舊的情緒蔓延。我盡可能消除心中的遺憾，我相信，所有我年輕氣盛時的那些特徵，到現在半點都不缺︰深夜狂歡的活力；節慶歡聚熬夜後，隔天照樣生龍活虎；抑制不住和衝動的性行為；這個歲數的男人會搞的偷吃出軌行為……。現在，我樂享碩果僅存的一切，並且向供應我們許許多多優質能量的時代致敬。因為那些協助人從五十歲回春到四十歲的佐劑，可是我們母親那一代人沒機會擁有的。

我練習以全方位的意識去發現好玩的、溫柔或愉快的片刻時光，而游標就游移在第一口啤酒和生命中的鹽──這類極不起眼的生活細節中。每天從日常生活擷取一些無意中看到的、讀到的或喝酒時聽來的趣聞，然後把這些搞笑、窩心的事都分享出去。這樣流動不覊的人生，一點都不覺得乏味無趣；這樣過日子，是多麼快樂愜意的事啊！在日常生活中，在一個城市裡和一個時代，請發掘出美好的那些面向，並且，從別人身上和他們的微笑裡，看到善意的那一面。從別的角度方向，回歸到事情的本質。為了把一件事情看得更完善，請用另一種角度去觀看。然後，為了陶醉在這迷人的片刻時光，讓自己更開懷，請妳用花朵讓生活變得芬芳美妙；以笑聲讓心靈明亮起來。把喜悅歡樂盡早傳播出去，所有這一切，都是我成就的一部分。

然後，有一些時刻是消極、寧靜安詳的。這樣的時光，不是我追求的，也沒有強求，更不是我能掌握的。我不做決定，不強調，不大驚小怪，我終於心悅誠服，願意誠心迎接它們了。無疑地，這就是幸福（le bonheur），在最簡單的字源上名符其實︰合適的時光（la bonne heure）。五十歲，也許就是這樣至高無上的時光，妳主權在握，沒有緊迫盯人的時間表催促著妳。妳所擁有的時光，也不是分割瑣碎的當下瞬間，而是擁有像絲絨般的柔軟滑順，和等在前方的時間之流。就如同對這種生活一再加速向前的情況──我們因為想做出回應而展現出的溫柔願望那樣，我嚮往今天讓我有特權，去擁有更多一點珍貴的片刻光陰，而擁有少一點忽忽流逝的平淡瞬間。

我之所以寫這本書，就是希望能分享一個客觀而仁慈的觀點，來談論五十歲以後的女性，透過一些片段軼聞插曲，又不失全面觀照的介紹，帶點酸又不失幽默的口吻，來探討年逾五十歲的女性所面臨的徬徨、勇氣、狂熱和掙扎奮鬥。這些大齡女子，不得不反抗數十年來經常貶抑女性的各種偏見，而為了留在競爭比賽中，她們從未放棄過日復一日的戰鬥。

大齡女子們，妳們承受了經年累月蓄積的壓力，直到五十歲才一舉爆發，成為生活失去平衡而昏頭轉向的受害者；這本書，就是專為妳們而寫的。因為，對於讓人坐如針氈的生命「大限」，一旦我們克服死亡的恐懼和命定的心態，一旦我們擺脫對出生年份的情結，一旦我們熟悉了增生在脖子和膝蓋以上的贅肉，而且欣然接受這些歲月的痕跡，終於能夠從別人對我們肉體外表品頭論足的眼光中解放時──我們終於可以呼吸了，可以繼續往自己的道路前進，安靜地，最靠近自己。

如果中途忽然心血來潮，有一股慾望招喚我們，想要種植一棵「桌椅樹」，把這棵傢俱樹養大，然後跳到桌上，高聲手足舞蹈，有誰能攔阻我們呢？

跟「熟齡五十後」作個了結

有一天，我們的世界依時代氛圍產生新型態的分類，而出現了結合「五十歲世代」（quinquagénaire）與「青春期」（adolescent）這兩個詞彙，縮寫成的新詞彙「俏齡五十後」（quinquado）。這是社會學家瑟爾吉．蓋林（Serge Gerin）發明的術語。「俏齡五十後」通常指的是年屆五十歲，意氣風發的熟男、熟女，生活過得像青春期男孩女孩般熱力四射的世代。

二一五年九月，出現在瑞士《時代日報》上的一篇文章發表了這個主題；接著，另一篇文章發表在《觀察者》雜誌上。然後，其他人也陸續探討相關的話題。所有這些文章都引用了我的部落格，並且將我當成「俏齡五十後」的典型例子。一時之間，人們好像突然發現月球一樣，驚奇地爭相告知稀鬆平常的大發現。越來越多五十歲的男人女人，因為離婚，生活變得很自由自在；子女也不在他們身邊了；他們因為勤於運動健身，身材苗條；工作的時間減少（或者根本不工作），擁有更多空閒的時間。他們在做什麼？他們都購買什麼東西？「俏齡五十後」取代了五十歲以下的家庭主婦，成為眾媒體和其他廣告商優先瞄準的目標。年過五十歲的「俏齡五十後」，即將像以往舊世界的三十歲世代那樣，成為主力消費的一群。

我記得，後來我確實確認過，「俏齡五十後」的大齡女子，的確是能夠控制自己的體重的一群人：她們吃堅果種籽、吞食海藻、用香橙當調味料、撒一些奇亞籽在飲食中、經常練習塑身美形的芭蕾快瘦伸展操（le barre au sol）。並且，五十歲熟女也允許自己勾搭年輕小鮮肉，搞曖昧的性遊戲，會「直截了當」打斷小鮮肉的話，然後「很嚴肅地」為他的話下結論。這些行為，並不妨礙她隸屬於跑步俱樂部，也不影響她拿起有機啤酒直接將瓶口塞入口中喝，不妨礙她騎摩托車或腳踏車旅行，也不妨礙她玩線上遊戲「世紀帝國」，而且對當下所有系列的遊戲名稱和英雄頭銜都瞭若指掌。當時有人問我︰「俏齡五十後」的現象，會擴大嗎？那當然！

但很快地，媒體所呈現的「俏齡五十後」的大齡女子，是一群無法控制自己精力、拒絕老去的女人，是會上夜店狂歡，穿女兒的破洞牛仔褲，在自己褲襠私密部位刺青，擁有年輕的戀人（而且隨意變換情人），並在肚臍眼上穿個洞，裝飾一顆鑽石的世代。我當時理解到，這種譁眾取寵的詮釋，和我正在進行的寧靜進化的想法，實在差了一萬八千里。我甚至看過一篇新聞的內容是：有個金髮俏齡五十的熟女，她穿著過小的低腰牛仔褲而喘不過氣。她和女兒在舞池裡縱情放肆，然後貪婪地深入小她十五歲的時髦年輕小伙子的小舌裡。我們想像，記者強行鼓吹她，往這樣的套路走︰「繼續！搖臀！我們在拍你們，現在，吻他，吻他……。」

因此，我們要捨去「俏齡五十後」這個詞彙，找出一個新的方向，來象徵這些五十歲以上的女性們，呈現出她們大齡後的生活狀態是，帶著好奇心和幽默感，對生活抱著充分的責任感，而且十分關注對自己有益的事物。

年齡不是主題，而是大齡女子所擁有的能量，而且，她們打算盡可能地長時間保持這種新奇。這些五十後的女性，透過她們所有的經驗，是很可能讓這些都變得更加充實豐富的。她們可以和子女去聆聽嘻哈、饒舌歌曲的演唱會，也會去歌劇院聽古典歌劇。她經常慢跑，也不時散步。她看時尚雜誌《她》（Elle），也閱讀史賓諾莎的書，她可以擁有一個老情人和一個年輕的丈夫，或者相反。

所以，隨妳高興怎麼稱呼她。對我來說，她就是一個還年輕的女人，只是順帶一提，她五十歲。

開場白 大齡女子，活力滿點

｛第一章 關於年齡｝ 妳以為的從容，只是一種偽裝
◆該不該透露自己的年齡？
謊報年齡╱不要過問年齡⋯⋯更不要說歲數⋯⋯
◆小心那些洩漏年齡的指標
妳的兄弟姊妹以及妳兒女的年齡╱妳的名字╱和妳從前生活中的那些人重逢╱熟悉某些歌曲的歌詞╱記憶╱不會說英語╱閱讀專用的眼鏡╱完全不懂數位科技╱還保留一些相簿╱大陣仗的慶生╱跨過人生的分水嶺，進入新階段
◆關於年齡的差距
五十歲的男人都偏好年輕的女人嗎╱另一個面向的年齡差距

｛第二章 大齡女子及再次單身的生活｝ 第二次戀愛與無數次的戀愛⋯⋯
◆痛苦的時候
放棄╱領養一隻貓？
◆關係決裂的時候
如何建議一個被拋棄的女性朋友╱不要抱怨╱要有尊嚴！╱大齡單身女子的生活模式
◆處於尋覓狀態的大齡女子，及選秀的季節
愛情的色彩╱新年前夕╱別操之過急╱「我們待會兒家裡見！」╱天殺的男人第一季╱在姊妹淘之間╱天殺的男人第二季╱姊姊妹妹站起來！
◆論大齡年輕女子（及與其交往相處）的好處
子女╱工作╱錢財╱經驗
◆尋找理想的男人
理想的男人是前任╱理想的男人跟我們年紀相同╱理想的男人是和善親切的人╱理想的男人有魅力╱理想的男人不在社交網路上╱理想的男人把他的麻煩都解決了╱理想的男人是鰥夫 ╱理想的男人不留鬍子╱理想的男人，能力比妳略遜一籌嗎？
◆一系列小小的建議
避開已婚男人╱不要成為他剛分手後的那個新歡╱辨認那些孬種渣男╱當心太熱衷運動的人 ╱墜入情網的後果╱別成為太難相處的人╱在準備好之前不要開始
◆在諮商心理師和其他算命者的國度
如何謹慎地尋找諮商心理師╱如何離開妳的諮商心理師╱應該去算命嗎？
◆如何在大齡階段找到一個（大齡）男人
在約會網站╱當我們放棄時⋯⋯

｛第三章 找到另一半的大齡女子｝ 如何擁有幸福的兩人生活
◆愛何時到來
絕對不要讓人羨慕
◆在大齡時期重新享受出雙入對的生活
日常生活︰同一個屋簷下，誰在做什麼？╱一直慶祝愛情
◆關於嫉妒
如何戰勝嫉妒？╱遇到考驗磨練的狀況時╱應該當心哪些對手？
◆婚姻美滿持久的祕訣
◆關於婚姻
再婚的好理由⋯⋯╱預防勝於治療╱五十歲還能再婚嗎？╱給年輕女孩的建議╱給年輕男孩的建議
◆適合送給大齡女子的禮物
一個女用包包╱一件衣服╱一本書╱一件珠寶╱很離譜的東西╱一本護照╱一束花╱一場宴會╱耶誕節的喜悅？

｛第四章妳想知道的大齡女子｝關於那些說與不說的心事
◆關於性事
採取最低限的體位╱當慾火如焚時╱「炮友主義」和隨便上床的情人╱妳的獵豔尋歡風雲榜╱如何擺脫再度出現的前任伴侶
◆和家人在一起
我們的孩子到哪裡去了？╱你（他的）父母親年事已高，該怎麼辦？╱與父母親和解，對父母親說我愛你
◆如何過有靈性的精神生活？
冥想體驗╱克羅埃，五十四歲，定居者、勤於修行的人╱尋找意義╱簡單事物的小確幸
◆關於時尚
怎麼挑選？╱一身繽紛色彩的大齡女子╱大齡女子的內衣長什麼樣子？
◆關於養顏美容
如何保養自己？╱從笑的缺陷說起╱還是自己的牙齒好╱我們應該維持白髮嗎？╱為了減輕體重
◆關於健康！
我的青春祕訣╱沾黏性肩關節囊炎（五十肩）︰我遇到的倒楣糗事╱瘀青╱眩暈╱吸菸及其他讓人中毒的東西╱應該和別人分享私藏名單嗎？
◆明天，我會運動
跑跑跑╱跨步健走╱練瑜伽？還有跳舞？
◆工作與金錢︰從容的逐漸減少
超過五十歲就是雇傭勞動的結束
◆亂七八糟的鳥事
那麼，現在，要做什麼？╱組織妳未來的生活╱如何對抗拖延╱五十歲以後的錢財⋯⋯╱換屋度假之我的經驗談╱逐漸遞減的減法生活
◆社交生活與世俗
晚餐是幾點？我要帶什麼東西？╱為了更好的安排而取消計畫，該如何是好？╱酒精，必要的好處╱滑稽搞笑的故事╱妳還會被邀參加三十歲女人的慶生會嗎？╱在長島的一場晚宴╱傳播、減速、克制（尤其是遠離社交網絡）╱我們應該接受招待度假的邀請嗎？

尾聲◆女孩們，勇往直前！
謝辭

｛第二章 大齡女子及再次單身的生活｝

◆處於尋覓狀態的大齡女子，及選秀的季節

【愛情的色彩】

每一場愛情「競賽」都是獨一無二的，會印上它自己獨特的顏色。儘管有無數的經驗和一無可取的累累傷疤，但是到最後，這些都不會給我們太多教訓。所以，我們小小的一顆心，也就能適應各種可能性。愛情有各種不同的顏色，多采多姿，在不同的年紀會有不同的色彩。到了五十歲，已經領略過陰霾雨天，也經歷過彩虹燦爛的日子，我們很快就能明白一切，猶如以沾濕的食指伸向天空測試，就知道溫度合不合適，風向是否逆風或正在轉向；或者我們心靈的小刷筆，是否將浸在與激情同義詞的活潑鮮豔色彩中，是否將沉浸在漫長隧道的闇暗無光裡，或是最後連結到跑道切換錯誤的岔路歧途。
當事情發生時，我們是否已知道如何處理應付了？既然我們知道了規則，現在，我們能否把事件理解得更透徹完善一些？如何面對陷阱？單調、背叛、改變的慾望？
解決的辦法是，去找到對的那個人。
在對的時間點。
世界上有各種各樣、形形色色的愛情。有一種愛情，是和解的，或是為了在人生漫長旅途中相互扶持陪伴，不即不離的舒適愛情；有形影不離的愛情，具入侵性而令人感到疲憊；還有侵略性不夠但也同樣使人疲累的柏拉圖式愛情；只依賴於神經質般精神官能症的戰鬥型與強迫性的愛；只愛撫了驕傲，卻冷漠無情、無動於衷的愛情；蹂躪那些要求更多之人的有毒之愛；對減肥有效，火熱激情的愛；有共同興趣的愛情，則有助於積累退休積分；用以報復童年所受創傷的毀滅性愛情；讓我們想起昔日過錯的懷舊之愛；以賀爾蒙、玩樂花心為癖好取向，和以價格換取的性趣慾望之愛；透過將慾望保持在一個距離外來造句的書信之愛；悲傷的愛；同性戀的愛；過了一定年齡就碰得少了的一夜情之愛；為消失得無影無蹤的失蹤者所保留的「永遠的」愛；初期的愛情，使人變得美麗、使人和好為善；末期的愛情，使人痛苦、使人受傷；遠距離戀愛；近水樓台先得月的愛；瘋狂如癡的愛；甜蜜蜜的愛。總而言之，愛情不只一種，而是有無數種的愛情型態。
去哪裡找到對的人？誰的店裡有賣這個？
在我最悲觀的時刻，我曾計算過以下這些狀況︰如果，我們從有可能結婚的小池子裡，剔除已婚男人，刪去已和年輕女性重建生活的已婚男人，不計算喜歡男人的男人，以及離婚後、對愛情明確感到寒心而將熱情冰凍起來的人，還有被宗教奪走的人，和今後只愛母親的人，再也無能為力但依然深愛不渝、而對方卻毫不知情的人。計算到最後，結果是──跨性別、變性人或基因改造的人──扣除掉這些人，到底還剩下多少能提供給不錯又單身的五十歲的大齡女子呢？不然，面對候補嚴重不足、稀有性的現象，難道我們應該把他們從別人那裡搶過來嗎？還是，期待他們分手？尋求宗教慰藉？或是更應該學習的，孤獨？

【新年前夕】

十二月三十一日，這一天提醒了人們單身生活的不美好及痛苦的一面。妳已經同意要去參加一場聚會，而裡頭妳一個人也不認識。每個擁有一百二十公分長腿的女人們都彷彿是炸彈，當妳和這枚炸彈在電梯擦身而過時，妳告訴自己，一開始妳就出師不利了。這個女孩很迷人可愛，從交談的兩句話裡，妳已經明白，她的皮包裡放了一罐她親手調製的野禽塗抹醬。那是她從個人的城堡親自打獵捕獲的小獵物，烹調後製作而成的抹醬。如果有一個不錯的單身男子在她附近徘徊，贏的人就是她了。只要她再跟上歐洲冠軍聯賽的話題，那麼，妳就註定面臨尷尬的處境了。
不過，會擊潰妳、導致妳一蹶不振的大絕招，其實是午夜前那個倒數計時的時刻。就在那個時空，妳深刻意識到，自己是孤伶伶的一個人。
五，四，三，二，一。
新年快樂！
一對對情侶相擁親吻，為彼此獻上一年最美好的祝福。這短短的幾分鐘，是最難捱、最令人害怕的一刻。妳佇立在當下，手臂下垂，搖晃在空蕩蕩之中，恨不得立刻鑽進地板底下、以後再也不要出門的思緒一直縈繞，盤旋不去。這一年開始得好糟糕。妳觀察到那位自由自在跳舞的城堡主，炸彈女孩，火辣勻稱的身材，裹在緊身裙的寬版腰帶裡，顯出她曼妙有致的體態。她看起來很開心，意識到自己的美艷姿色，男士們的目光都緊緊盯著她。而妳，人們不太可能看得到妳，因為妳在地板裡面。
就這樣，有好幾年的時光，十二月三十一日晚上，我甘願待在我的床上，再也不願出門，以避免跨年午夜前後那五分鐘的難堪。歲末年終的夜晚，只會引起更強烈的挫折感，而非彼此分享的快樂。為什麼，在成雙成對的人群裡，我會是孤伶伶一個人呢？
這些想法完全是妳腦袋裡的想像！也許那枚炸彈，有更多比妳更絕望的理由呢？
當我們無法掌握對方實際的感受時，我們總是會只憑著他的外貌、服裝穿著和笑容來反應和行動。不過，各種手段的控制權掌握在我們手上，我們本身就有這麼多積極的解決方案，有助於保持良好的自我形象。在一般情況下，只要守住這一點，其餘的就會迎刃而解了。因此，我們會確保體重維持穩定，留意穿著打扮，修整頭髮造型，記得刮除牙垢，隨時保持笑容，接受任何類型的邀約招待，並且「創造」出情人，然後擁有他們。
關於這一點，我注意到一些五十歲的單身女性，特別是那些自我意識強烈的女性，都眉飛色舞地吹噓她們征服的範圍。這讓我覺得好笑，因為，這一些人，當她們三十歲的時候，那時她們恰巧同樣耗費了千百種詭計花樣，來充分遮掩他們倆之間的差距。以前，她們做了很多，卻什麼都沒說。而今天，我懷疑她們所做的是否和她們所說的一樣多。但，畢竟，到頭來最重要的，還是征服的姿態。願意去做。