暫停抄寫：高中國文課的哲學

哲學教育在中學教育有何必要性呢？台灣教育改革多年，不可否認的，升學主義卻仍是台灣中學教育現場的主流思維。本書作者為高中國文老師，在書中除了寫出自己在教育現場第一線的觀察，犀利檢討整個教育結構的問題以及教改效果不彰的原因；也希望所有教師都要重新思考，自己的學科在現今的中學教育裡，除去升學外，還有何意義？作者認為語言表達思想，所以國文科不可忽略培養孩子們的批判、思辨能力，他在書中分享自己在高中國文課堂上帶入哲學方法的教學方式，在書中我們彷彿進入他的教學課堂，從中看見作者如何在國文課的不同文本中帶進相關哲學概念的討論。此外，書中還呈現了作者的學生與其他教師的訪談，分享他們在學習哲學方法或嘗試推廣哲學後的改變和想法。這是一本關於中學教育改革現場的啟發性作品，也是在中學推廣哲學教育的先驅與實驗之作，不論是教師、家長和學生都值得一讀。

江毅中

高雄師範大學國文系、政治大學哲學研究所。任教於北部公立高中，擔任國文教師，教學迄今十年。多年來嘗試在國文教學中融入哲學思考方法，推廣哲學教育，是高中教育改革現場的先驅者。他將多年來的實驗及成果寫成此書，期盼能帶來影響，從體制內改變教育現狀。

推薦序 ——教育及實驗 中研院文哲所 黃冠閔 教授
自序 在邊緣徘徊的人
我是個國文老師，半路出家去政大學哲學。之後我才真正知道如何教國文。
和大多數的老師一樣，想當教師的理由不外乎工作穩定。可是等到我到了教育現場，才發現竟和我學生時期一般地滿目瘡痍。
第一年當教師，發現還有同事在體罰學生，而且被其他同事津津樂道。第二年當教師，發現學生們學習的痛苦與我當年並無二致，在考試制度壓迫下，學習的樂趣被延後了許多年。之後是這些現象的無止盡重複，那些我百思不得其解的問題日日在心頭徘徊。身為一個職業教師，好像不能再想著只要對學生付出就好，還要潛入更深的地方，看看擾動著這一切的深流為何。
當我意識到問題，卻苦求不得答案時，高中同學博文、承翰，大學學長威廷等人，幫我指出一條哲學之道。
因為本科是國文系，所以我的哲學路，是從新儒家哲學牟宗三、唐君毅、徐復觀等中國哲人的學說進入。那時身邊沒有可以討論的夥伴，完全讀不懂大師們在書中提到的萊布尼茲、康德、胡塞爾在說些什麼。於是開始尋覓各種哲學書籍，將市面上有的哲普書籍幾乎都買了遍，線上能搜尋到的影音教學也都看完了，才稍稍對哲學有點概念。
此時我在中壢高中任教，已然在教學上能引發學生學習興趣，並且培養他們的批判意識。
哲學能提供解答，更擅於提出問題。當我因閱讀哲學，找到過往問題的答案而欣喜時，伴隨的新問題也不斷曼衍開來。任教班級裡對哲學特別有興趣的學生如忠穎、江謙等，經常在課後與我討論，很多問題是我沒有把握的，我遂在他們畢業後到政大哲學研究所進修。
在政大學哲學是段靜謐美好的日子。政大多雨潮濕，文學院蟲聲唧唧，雨後陽光斜照，草木芬芳。我在此遇到我第一位哲學老師，黃冠閔教授。老師學養深不可測，且不停為推廣哲學奔走辛勞。在哲學，我是個初學者，但也許是因為我有心改變教育現場，長期將哲學教育在課堂上實踐，故老師希望我能寫成此書。
推廣哲學教育這幾年，改變的學生僅限於自己班上的，這是點狀的改變，並不能真正形成風氣。這裡有個台灣教育的循環：要改變當前的教學困境，就必須教學生思考，但不改變教學困境，教學生思考也窒礙難行。
哲學思考是不斷辯證、流動的，但台灣當前的教育框架卻很難被打破，每個人對「學校」的想像數十年如一日。以現在世界變遷的速度、學習管道的多元，傳統教學的知識量、教學法已經備受挑戰，傳統關在教室裡上課一整天的中學生活，無法符應外在變化。
教育部也提出對策，從以前的「學科知識」到「基本能力」再到現在的「核心素養」，教育理念與方針確實有所改變。但若探訪第一線的教師、學生、家長，聽到的聲音大多是對此改變無所適從，或覺得此改變徒增升學困擾，拉開學生在文化資本上的差距。政策的細節也許可以討論如何落實更徹底以及更有效執行的方法，但這些永遠是在「形式」上用功，如果在教學場域的多數人們對「教育」的想像不能改變，那麼以前教育的問題便宛如魔咒揮之不去。
改變想像的方法就是從教師到學生、家長，或說整個社會，能在思考上踏出一步。在教育部的課程綱要裡，並非不重視思考，然而攤開目前中學生的課本，或是檢視師資培育的養成，從來沒人教過如何思考，「思考」作為一種能力，從未真正納入教育的環節中。
智慧型手機普及，資訊已不被封閉在學校中。以前學生單方面接收知識的學習型態，早被網際網路、社群軟體打破。以前的學生上網至少要找台電腦，現在有手機即可。手機帶來的絕不僅只是便利性，還有交流的雙向性。當一則新聞發佈，或是一部短片上傳，觀者可在留言區提出評論，互相攻訐，學生從中學到的除了知識，還有質疑的能力。在這個時代，教師若仍停留在封閉的教室，就會成為掌握學生成績的威權形象，且不被信服。
當前的中學教師，已經不能只靠教學的多樣化來取悅學生了，教師要重新思考自己的身份，當我們離開教室後，我們還能與這個社會有什麼連結？教室不應是封閉、定著、特定的容器，而應是開放、流動、無疆域的；教師的身份不應是單一、靜態的，而應是多重、實踐的。
一個國文老師除了在課堂教授各類文學知識，離開課堂後，他或許是個文學創作者、社會評論者、學術研究者，甚至Youtuber。教師必須用實踐跟學生說明：課堂所教授的學問，確實有其意義。當課堂不限制在教室，教師又具備多重身份、跨領域的能力，學校就不是封閉的。教師若希望學生與社會連結時有能力面對社會的種種挑戰，那麼教師就要清楚這些連結是什麼，以及必須增長哪些對應的能力。
所有教師都要重新思考，自己的學科在現今的中學教育裡，除去升學外，還有何意義？當外部資訊取之不盡時，教學就不是凝滯的單向輸出，而是無窮的對話。在與學生對話前，教師要先說服自己。
國文系的師資培育中，除了熟悉文本，很少有其它向度的能力。國文系的學生最不擅長思辨，當我開始學哲學，經歷了對過去所學的方法、價值等一切的崩塌與重組。這是不舒服的過程，可是也必須面對。如果教育不只是對時代亦步亦趨，而是要對時代提出批評或走在時代之前，那麼哲學就是一門提供許多思考模組的學科。
這本書分成四個部分。輯一從我意識到的教學問題開始談起，包括國文教學以及班級經營，乃至整個學校作息，然後從這些問題討論哲學教育的重要性。輯二是我的實踐與心路歷程，呈現我主觀上遇到的困境，以及推廣哲學所遇到的挫敗。輯三是訪談學生與教師，希望能了解他們在學習與嘗試推行哲學後的想法。輯四說明我如何將哲學教育與目前的國文課堂結合，這部分不是教案，而是在概念上的轉換，讓古典文學能在現代發揮意義。附錄是我思索個人教學生涯中每天都會聽到的口號，這部分我比較任性，用很主觀的方式書寫，請姑且讀之。
這本書能出版，最感謝的自是冠閔老師，以及開學出版社的顧忠華老師，他們為教育的努力與 對我的溫藹指導，令我沒有理由縮在自己教室內。教學十年，許多學生與同事一路相伴，難以一一 道盡。彥儀學長、致賢學長、志貞老師、忠穎、雅璇、晉安、家璇以及64屆的導師班、318，還 有最艱辛卻也是成果最豐碩的66屆302的大家。他們給我的建議使我不至一人茫然摸索，即便有 時一句慰問，都讓我了解這些努力，不會徒勞。

輯一 都到眼前來

一、高中教師的困惑日常
充滿象徵性的學校
好的教學方法？
亙古不變的教學內容
已經被網路取代的教師
想像的班級
放學才是真正的開始

二、都沒人意識到這些問題嗎？
掌握權力的教師
公務體系的行政
時時觀望的學生
看似很有教育專業的家長

三、哲學教育
為什麼是哲學教育？
反思升學主義
真的要思考嗎？從國立編譯館到108課綱

四、應該更換版本的國文教學
如果只為了考試也無妨
自己的語言
思想在幽微處蔓生

輯二 我們朝向夢境，而非完成夢境

一、若要去更遠的地方
未來的學生
先丟開備課用書吧

二、目前走的距離
中國文化基本教材
大同與小康
莊子選
韓非子選
諫逐客書
典論論文
蘭亭集序
始得西山宴遊記
赤壁賦
訓儉示康
遊園驚夢
范進中舉
紅樓夢
台灣現代詩選
其他

三、沒有前人的路

四、教哲學，就注定身累心更累

輯三 心勿忘，勿助長

前言
訪談一、學問與興趣
訪談二、作為一種實用技能
訪談三、哲學的輕舟
訪談四、從零開始
訪談五、有些走到遠方的人
訪談六、從過去看向未來

輯四 歧路花園

一、步驟
題解
作者
課文

二、嘗試
范進中舉：誰定義了瘋人？
訓儉示康：節儉的矛盾？
諫逐客書：話術不只是話術
始得西山宴遊記：崇高之美
赤壁賦：審美與自由
丁挽：自然書寫與平滑空間

附錄 教師絮語
後記

已經被網路取代的教師
下課回到辦公室，這裡是教師們怨氣的聚集地，抱怨學校，抱怨家長，抱怨學生。很少人會去想這些問題怎麼來的，或是該如何解決。當然，為了不要讓生活太過苦悶，教師們會有很多抒發的方式，比如討論韓劇，或是團購生活用品。也有很多人是埋頭工作的，或批改作業或編講義（很多填空和表格的那種），有時會看到學生坐在桌旁，教師苦口婆心跟學生講著人生道理。
「玩手機」大概是教師們最常討論的話題了，大部分教師視手機為教學大敵。好像每個時代的教師都有在教學上要對抗的敵人，比如早期的小說、郵購，到再來的漫畫、掌上型電玩。這些令人「喪志」的玩物在每個階段批次出現，也會同時出現。但現在的智慧手機什麼都有，彷彿集合了所有罪孽於一身（這樣也好，意味只要對付一個敵人？）不過，當教師在開會的時候，只要抬頭望望四周，也會發現很多教師滑著手機，只是教師滑手機大概是在處理班務或是查資料吧，學生玩手機一定是放縱自己。
以現況來說，我自己所看到滑手機的狀況，絕大多數仍是在打電動或是看漫畫。我想，手機之所以比其他喪志玩物更令教師深痛惡絕的原因，應是在其自身的定位模糊。手機功能齊備，既是當代生活便利的主要工具，也是不斷進步、開發種種可能性的潛力商品。學生玩手機，既是離開現實，但也是跟上時代，操作著教師們在課堂上未必能給的資訊。
教師如果上課不禁止學生滑手機，有時候是會發生糗態的。因為學生很可能上網查資料，然後用來反駁教師的說法。這時候教師就要搬出那套威權來掩飾自己的不足，「不是說上課不准用手機嗎？」
除了既有的補習傳統，在智慧型手機成為生活型態後，教師又要面對這無可阻遏的風氣。有些教師會用更高壓的手段來達到自己教學的目的，也有些會開始懷疑自己的定位。

「當初來當老師，前輩們說好的用一套教材教到退休呢？」
「以前的老師備受尊重，現在當老師真的越來越沒尊嚴了。」
「如果沒有公立學校的保護，我們真的能跟外界競爭嗎？」

一個擅長懷疑自己的教師，肯定不會直接否定智慧型手機目前流行的現象，也不會直接把學生學習的低成就歸咎其中。但要轉化手機帶來的「弊病」卻又十分困難（如果真的是弊病的話）。教師因為無力改變現實授課的環境，比如把授課變成遠距教學，或是像Youtuber那樣吸引學生目光，所以面對這些威脅，上課時很容易摻雜著無力感。

三、哲學教育
前二章已經勾勒了當前的教育現狀，這些現象背後有其根源性的問題需要解決。
人的問題和自然科學不同，科學家看到了現象，就歸納並假設其背後的原理。而一牽涉到人，現象背後固然有其形成的原因，但「現狀」雖然能帶來一些效益，但不一定是最好的。
在網路社會，人與人的串連不是過去的面對面相互理解，而是透過虛擬畫面。眾聲喧嘩，教師不再是知識的大宗來源，而是漸漸滑向形式化。物質改變了社會，也改變了人的心靈，更改變了學習模式。當智慧型手機興起，學生要如何面對眾多的「文本」？
我認為在台灣被忽視許久的哲學，應該被老生重談。哲學不是濟世之道，不是當代顯學，但哲學可以是當今人們在資訊激流中停歇的礁石。
為什麼是哲學教育？
一定會有人問，為什麼是哲學教育？現今台灣國民素養匱乏的，可不只是哲學，經濟學、政治學、法律，常在公共領域中看到這些巨大缺陷。哲學教育有什麼必要性？
極權主義、集體不思考、異化勞動、快樂的豬、洞穴寓言。如果認識這些詞彙，就會認同哲學的必要性。我們不喜歡盲從的群眾，不喜歡做事總是訴諸激情的人；我們也不喜歡鄉愿者，不喜歡做事看似面面俱到但其實欠缺己見的人。我們喜歡的是有理想，做事經過深思熟慮者，喜歡廣納他人意見，但又能指陳缺點的人。喜歡和不喜歡只在一線之隔，中間區別就在是否能思考。
台灣教學時間極長，學生與教師投入大量時間，苦不堪言，學生卻無法感受到學習的樂趣與獲得什麼真正的能力。教師的教學若要成功，就必須依賴學生本身對這科目的興趣（我們成長歷程總有那種數學很好的同學，而我是愁眉深鎖的那種），或是威逼利誘，讓不得其門而入的學生能有一定的程度。
台灣早期的課程，以學科為主，為了提升國民知識水準與競爭力，學科佔了大部分的時數。犧牲的是「不適合」唸書的孩子，以及學生自我探索。這個時期的教育方針讓台灣付出了代價，也帶來了很大的效益。 然而，很多現象都顯示教育的方法和內容，都已進入下一個階段。傳統教學注重的勤勉苦讀，這在智慧型手機出現、無線網路普及後，已經沒什麼太大意義。相比之下，快速檢索，找到適合的資料，並加以批判分析，創造出具有原創性的作品，更能回應這個時代的需求。
所謂符合時代需求，並非把課程更改為實用取向。很多高中學生在畢業後，覺得所學無用，大考結束後就都還給老師了。但試想，如果把現在課表上的基礎學科，換成其他我們認為更能符合當代社會需求的課程，會有什麼情況呢？結果就會變成職校的課表。社會當然需要具備實用技能的人才，也需要具備純學術的人才，但不論何者，都需要自主學習與反思的能力。只要有這兩種能力，接下來學生選擇學習什麼，就是學生自己的事了。教師應該擔心的，並非課程時數太少，而是應擔心學生不知為何而學。
哲學教育的意義，就是處在所有學科環繞的中間位置。哲學雖然沒教任何一項「實用」的技能，但卻能夠增幅所有技能。哲學不是只讓有興趣的學生受惠，而是要讓每個學生的學習不致於落空。哲學的基本精神，就是不停反思，不預設有什麼「最正確」的答案，幫助師生思考，找到學習的基礎或與人合作的共識。

〈訓儉示康〉：節儉的矛盾？
本課從文本分析開始，將文本原本模糊的概念釐清，思考司馬光心中的「儉」究竟有何內容。
吾本寒家，世以清白相承。⋯⋯二十忝科名，聞喜宴獨不戴花。同年曰：「君賜不可違也。」乃簪一花。平生衣取蔽寒，食取充腹；亦不敢服垢弊以矯俗干名，但順吾性而已。

眾人皆以奢靡為榮，吾心獨以儉素為美。人皆嗤吾固陋，吾不以為病。應之曰：孔子稱「與其不遜也寧固」；又曰「以約失之者鮮矣」；又曰「士志於道，而恥惡衣惡食者，未足與議也。」

在第一段，「儉」是作者家傳的價值觀，到他長大已經完全內化為嚴格恪守的行為指標，不為外在影響，「但順吾性而已」。從「衣取蔽寒、食取充腹」可看出「儉」是在物質上的節約。可是令人納悶的是，在聞喜宴上「戴花」為何是與儉牴觸的呢？文中並未交代，但我們可以揣測，「儉」不僅是物質的節約，也許還是精神的素樸。第二段，作者又說明這種價值觀其來有自，不僅是自家家傳，還是孔子認可的，價值來自社群的認同，有儒家淵遠流長的傳統。
觀其引用的篇章，可知節儉是與道德有關的。「以約失之者鮮矣」這句話在本文脈絡裡，「約」是何意義呢？我們當然可以理解，人若在精神上無所求，對外在事物的追逐也會降低，就像老子說的少思寡欲。可是司馬光並不是不在意物質，而是推崇儉約。節儉與物質欲求是一組概念，如果沒有物質欲求，則節儉就毫無意義。然而，「約」就會使「失」減少？節儉與德性在概念上如何有必然的關係？

吾記天聖中，先公為群牧判官，客至未嘗不置酒，或三行、五行，多不過七行。酒酤於市，果止於梨、栗、棗、柿 之類；餚止於脯醢、菜羹，器用瓷漆。當時士大夫家皆然，人不相非也。會數而禮勤，物薄而情厚。近日士大夫家，酒非內法，果、餚非遠方珍異，食非多品，器皿 非滿案，不敢會賓友，常數月營聚，然後敢發書。苟或不然，人爭非之，以為鄙吝。故不隨俗靡者蓋鮮矣。
這一段仍是在敘述節儉的概念，只是用作者父親的行為風格具體表現。不過此段「會數而禮勤，物薄而情厚」，指出了用禮表達情感是更核心的價值，遠非在物質上的聚積可比。可是這樣又引發了更多的疑惑，作者承認禮與情感的重要，那麼更隆重的禮，就算不代表更重的情感，但也沒什麼好不滿的。假設有人送我一盒餅乾為見面禮，我也確實從這餅乾中感受到其情感了，那麼，若這人原本是送五盒更精緻的餅乾，我只有理由相信他情感更重，而不能推論出這人是「隨俗靡者」。

御孫曰：「儉，德之共 也；侈，惡之大也。」共，同也；言有德者皆由儉來也。夫儉則寡慾：君子寡慾，則不役於物，可以直道而行；小人寡慾，則能謹身節用，遠罪豐家。故曰：「儉， 德之共也。」侈則多欲：君子多欲則貪慕富貴，枉道速禍；小人多欲則多求妄用，敗家喪身；是以居官必賄，居鄉必盜。故曰：「侈，惡之大也。」

第四段列舉宋代名臣的事蹟，這些大臣皆是節儉之人，但這些事例在概念上仍圍繞著「節儉者即有德者」，文意並未推進。到第五段終於從君子與小人（百姓）寡慾能有和實際的益處著眼。節儉必須在社群中才能看出其作為德性的價值，當欲望過度擴張，將會導致爭奪資源的問題（必賄必盜），而這即牽涉公平正義的問題。
然而，通篇看下來，本文放在現今的社會仍很難有說服力。也許在中國古代，物資極度匱乏，有很多百姓連活下去都有困難，所以節儉這時就是一種美德，是自願讓出資源給更多需要的人。可是，在現代資本主義的思維模式裡，如果一個人能妥善理財，在法規的限定內獲取財富，並不會導致任何惡，開發資源的動力正是來自需求。相反，如果把節儉作為普世價值（儉，德之共也），那就會使消費欲望降低，無法製造需求也就沒有市場，技術停滯，更多人失業。此即經濟學中所謂「節儉的矛盾」。
那麼，在現代社會，我們要如何看待〈訓儉示康〉？節儉如果是美德，似乎就要重新理解、定義。在宋代，因為沒有現代法治與科層體制，知識份子想要避免統治者不當剝削人民，只能訴諸道德。在位者若不利用自身的權勢攫獲更多資源，他們若願意把資源還諸於民，那麼節儉即是發自內心的道德。也許有人會說，雖然傳統節儉的概念已經不適用了，但掌握權勢者仍然可以用體制來得到資源，所以節儉作為一種道德仍有其價值。但這樣質疑的話，應該是回去檢視體制本身是否有問題，而不是將社會福祉訴諸個人修養。
所以這一課討論「儉」的問題，探問到最後，其內核不是過得多貧困就有多道德，而是要思考，「君子不役於物」的道德傳統，要如何論述才能在現代社會中成立。
馬克思的「異化勞動」可以給我們思索的方向。馬克思認為，人在資本主義下的勞動，不是真正的勞動，人越是勞動則越與自己疏遠「工人生產的財富越多，其生產的力量和規模就越大，他就越貧窮。他創造的商品越多，他就成了更加廉價的商品」。原本勞動所生產的物品，是一種「異己之物」，產品就是勞動者的對象化，即使自身的精神、力量成為某種對象。但是在資本主義的狀態下，勞動反而會喪失了對象。在勞動時，工人的所有活動都是為了他人而活動，沒有自己：

勞動的外在性對工人而言顯示成，勞動並不是他自己的、而是別人的；勞動並不屬於他，他在勞動時並不屬於自己，而是屬於別人。這就好比在宗教當中，人的想像、人的頭腦和人的心靈的自主活動並不依賴於個人，亦即以一種異己的、神或鬼的活動來發生影響，工人的這種活動也不是他的自主活動。這種活動屬於別人，是工人本身的喪失。

動物跟自己的生命活動直接合而為一。牠不去加以分別。牠就是生命活動。人則把他的生命活動本身視為自己意欲和自己意識的對象。他擁有意識的生命活動⋯⋯正因如此，他的活動才是自由的活動。異化勞動顛倒了這層關係，正由於人是一種有意識的存在物，他竟然把自己的生命活動、自己的生活僅僅變成為了自己生存的手段。

「異化」在哲學的討論中很多，在馬克思之前，黑格爾所謂的「異化」是其辯證法的否定環節。當主體精神外化為現實，此現實本是主客同一的，但這現實卻會讓主體感到疏離、陌生，此即異化。於是主體就會反思自身，透過這種肯定、否定的辯證過程，精神才可以到達下一個階段。就像一個藝術家，當他把自身思維化作藝術品後，這個藝術品就是其精神的外化，當他持續思考何謂藝術的時候，原本的藝術品反而帶給他疏離感、迷惘感，此藝術品就是他在思考何謂藝術的時的否定環節。
馬克思則把異化理解為在資本主義下，勞動過程中與勞動產品間的對立關係，這種勞動他稱為「異化勞動」。黑格爾的異化有積極意味，馬克思則認為異化勞動只會帶來壓迫。
勞動者把自己勞動的成果做為能認識自己的對象，勞動者可在此中得到思維與物質的反饋，他的勞動把自身的意識重現在此對象中，使他更認識自己。人也只有在勞動生產的過程中，成為一個自由的主體。然而，在資本主義的運作模式中，勞動者與產品的直接關係被取消了，勞動者只是為了工資而工作，他製造了產品，但卻幫資本家累積資產。勞動不是自由的，不是自己思維和體力的成果，工人在勞動中只會感覺到痛苦、被奴役。
我們從馬克思《1844年哲學手稿》得出概念：人的任何活動如果不是依照自身意願，而是屈服於某種外在強大權力，則人便失去主體性，此即是行為的異化，失去原本身為人的價值。
馬克思用宗教類比，人在宗教中沒有主體性，一切以信仰為依歸，所有作為都是為了神，而不是自己。那麼，雖然在北宋司馬光那個年代，並沒有資本主義下才有的資本家，也沒有康采恩、卡特爾，但我們可從其文中得知，當時侈靡風氣是司馬光所擔憂的，這擔憂的理由即是，知識份子之所以為知識份子，應該以「改善社會」為其外化的對象，而不是在追求物質享受的過程中逐漸異化。「儉」的價值就是要回到自我意識中，並且抵抗異化。
把〈訓儉示康〉放在現代來看，知識分子改善社會的方式當然也可以從經濟下手，可以是資本主義路線的。但若知識份子的價值也必須以財產的多寡、能支配多少物質（或是說：役於物）來衡量，那知識份子就異化為金錢，知識份子也不復存在。