擺渡人語：當代十一家訪談錄

自序

技藝與心意

本書收錄自二○一五年以來發表的十一篇訪談，逾二十六萬言，依內容分為三輯。第一輯「亞美與華語語系研究」共四篇。吳靜吉教授為我國眾所周知的資深心理學家，擔任傅爾布萊特學術交流基金會（Fulbright Foundation）執行長三十多年，也是臺灣劇場界重要人物。然而在他的回憶錄《因緣際會擺渡人：吳靜吉的生命故事》（臺北：遠流，2018）出版之前，即使亞美文學學界也幾乎無人知道他是亞美劇場的先驅，早在一九七○年便與美國實驗劇場代表人物艾倫‧史都華（Ellen Stuwart）及宜蘭同學葉清在紐約合組辣媽媽中國城（La MaMa Chinatown），編劇、演出獲得《紐約時報》等報章雜誌的好評，出道甚至早於亞美文學前輩趙健秀（Frank Chin）。第一篇訪談主要由這個角度切入，以彌補亞美文學與文化研究中佚失的環節，也呈現受訪者不為人熟悉的其他面向與生命故事。

筆者先前曾兩度訪談第三代華裔夏威夷詩人林永得（Wing Tek Lum），多年保持聯繫，自一九九七年起便一路追蹤他的南京大屠殺系列詩作，《南京大屠殺詩抄》（The Nanjing Massacre: Poems）終於在二○一二年出版。第二篇訪談聚焦於這本歷時多年、主題專一的詩集，以見證詩人如何運用詩藝，以史入文，以文化史，面對歷史創傷，追求公理正義。有興趣的讀者可參閱筆者先前與他的兩篇訪談：〈竹脊上的文字釣客：林永得訪談錄〉（《對話與交流》，頁159-81），以瞭解詩人的家族背景、文學理念、創作特色；〈詩歌‧歷史‧正義：林永得訪談錄〉（《卻顧所來徑》，頁151-78），以認識他對這個重大歷史事件的關注與堅持。

譚碧芳（Judy Yung）教授為華美口述歷史與婦女史專家，中英文姓氏的歧異便反映了美國華人歷史上辛酸的一頁。她在一九七○年代中期就與「華裔美國歷史教父」麥禮謙（Him Mark Lai）、詩人林小琴（Genny Lim）從事天使島詩歌的考掘與保存，三人合作出版的《埃崙詩集》（Island: Poetry and History of Chinese Immigrants on Angel Island, 1910-1940, 1980）為亞美文學的奠基文本（founding text），在美國文學史上具有獨特的地位。她於圖書館界與新聞界服務多年，累積豐富的社區與族裔經驗之後，返回校園攻讀博士學位，透過大量訪談從事美國華人婦女史研究，之後受聘於加州大學聖塔克魯茲校區（University of California, Santa Cruz），為其美國研究開拓新頁，在學校與社區提倡口述歷史，具有豐富的實務經驗與社會參與。

史書美（Shu-mei Shih）教授為出生、成長於韓國的第二代華人，取得臺灣師範大學英文系學士學位後，前往美國深造，取得文學碩士與比較文學博士學位，於文學理論、亞美研究、現當代中國研究等方面造詣深厚。她近年大力提倡華語語系研究（Sinophone Studies），名揚國際，為此領域的代表人物，並與臺灣學界組織「知識／臺灣」學群（“Knowledge/Taiwan” Collective），反思臺灣的知識生產等學術與文化現象，力圖將臺灣置於全球的脈絡，積極與世界對話。史教授同時任教於亞美研究系與比較文學系，在訪談中一再提到亞美研究與族裔研究對其學術思維的關鍵影響，因此置於第一輯之末，一方面強調亞美研究與華語語系研究之間的關係，另一方面也銜接下一部的主題。

第二輯「比較文學」同樣收錄四篇，受訪者與史教授一樣，都在臺灣接受大學教育之後前往美國取得比較文學博士學位，更特別的是他們在來臺灣之前都與港澳地區有著不同的因緣，其中三位為來自該地區的僑生。四位受訪者中以袁鶴翔教授最為資深，有著傳奇的家世背景以及曲折的求學與教學經歷。他在一九七三至一九七四年間獲得我國國科會獎助，利用美國大學研修假返回臺灣，擔任臺灣大學外文系客座副教授，為當時臺灣風起雲湧的比較文學規劃博士班課程。我在臺大博士班第二學年（一九八一至一九八二年）修習他開設的「中西思想史」，為本書中唯一與我有師生之緣的受訪者。袁老師一向關注中西比較文學議題，長達半世紀不輟，曾擔任香港比較文學學會創會會長，運用臺灣經驗協助比較文學在香港與中國大陸的傳播與發展。他於香港任教多年後返回臺灣，在母校東吳大學擔任客座講座教授前後十九年，二○一九年以八十五歲高齡榮退。由於他的傳奇家世與精采閱歷，成為本書中唯一經過兩次面談才完成的紀錄，全文逾三萬九千字，為最長的一篇。

張錯教授為政治大學西語系早我十屆的學長，我於一九七二年進入大學時，「翱翱」（本名張振翱）和詩朋文友合創的星座詩社已成傳說。他多才多藝，筆耕甚勤，至今已有近六十種中、英文著作問世，以詩為大宗，計有二十餘種中文詩集，其他著作包括文學評論、中西思想史、散文集，以及古文物與物質文化研究，如繪畫、青銅器、瓷器、兵器、蓪草畫等。他自幼習武，追隨名師，於拳術兵刃均有心得，曾在美國大學校園教太極拳。此外，他是多年的天主教徒，但兼容並蓄，不排斥其他宗教，對佛教教義領悟甚深，相關觀念與意象不時出現於詩文中，實為當今甚為罕見的「文武兼修，道藝並進」之通人。

蘇其康教授與張錯教授同樣來自香港，大學就讀臺灣大學外文系，之後前往美國取得比較文學碩士與博士學位。他自一九八三年返臺後，先後任教於中山大學、文藻外語大學、靜宜大學、高雄醫學大學，曾擔任中山大學圖書館館長、文學院院長與文藻外語大學校長，以及我國兩個代表性的外文學門學會的理事長（中華民國英美文學學會，臺灣西洋古典、中世紀暨文藝復興學會）。蘇教授通曉多種語文，研究範圍廣闊，包括中西比較文學、英國中古暨文藝復興文學研究、文學與宗教，為國內少數中世紀與文藝復興文學研究專家，撰寫、編輯多本中、英專書與文集於國內、外出版，執行科技部經典譯注計畫的兩大冊《亞瑟王之死》（臺北：聯經，2016）更是學術研究與翻譯功力的心血結晶。

古添洪教授出身中文系，較筆者早幾年進入臺灣大學外文系博士班，後轉赴美國取得比較文學博士學位。出國前他便勤於著述，發表多篇比較文學的論文，並與陳慧樺（本名陳鵬翔）合編相關書籍，如《比較文學的墾拓在台灣》（臺北：東大，1976），大力鼓吹比較文學，倡議「比較文學中國學派」。古教授返臺後於臺灣師範大學任教多年，鑽研比較文學與文學理論，尤以記號學研究聞名。除了學術論述之外，也出版詩集與散文集。此篇訪談由筆者與王智明博士共同進行，兩人都關切臺灣的外文學門建制史，為全書唯一由兩人合訪的紀錄。本輯的四位受訪者均曾參與華文世界比較文學的開拓與發展，對於臺灣的比較文學研究具有獨特的見解與反思，合讀下來當可對該段歷史與相關論點有更深刻的體認。

第三輯「翻譯研究」收錄三篇，受訪者都是香港具代表性的翻譯研究學者，也是提倡翻譯實務與理論研究的重要推手。金聖華教授分別在香港、美國、法國取得學士、碩士、博士學位，精通中、英、法文，加上出生地上海的滬語與居住地香港的粵語，在從事翻譯研究與教學時具有三文五語的優勢。她於香港中文大學任教多年，有豐富的翻譯實務與教學經驗，出版多部譯作、論著與散文集。擔任香港中文大學翻譯系系主任與香港翻譯學會會長期間，提倡翻譯不遺餘力，積極舉辦研討會，編輯與出版書籍，所創辦的新紀元全球華文青年文學獎特別納入翻譯，每三年一屆，至今已第六屆，積極拔擢新秀，為頗受矚目的華文翻譯獎。

陳德鴻教授大學主修英國文學，赴美國轉攻中國文學，取得博士學位，返回香港後從事翻譯研究。他曾多年擔任嶺南大學翻譯系系主任，該系在全港學術評鑑中名列前茅，也曾擔任香港翻譯學會會長，主編中英雙語期刊《翻譯季刊》（Translation Quarterly）。陳教授的學術觸角廣闊，包括西方漢學、英語教學、現代主義文學、日本通俗文化，並以翻譯研究貫穿這些不同的領域。他除了撰寫與主編專書之外，也有多篇中、英文論文發表於不同國家的期刊，積極與國際學者對話。他與張南峰教授合編的《西方翻譯理論精選》（香港：香港城市大學，2000），邀請多位香港學者迻譯重要的翻譯論述，每篇並附有導言，於華文世界發揮重大的引介之功。

張南峰教授自大學起便鑽研翻譯，取得相關博士學位，為科班出身的翻譯學者。他早年實際進行翻譯，尤其樂於挑戰幽默文學，如《好的，首相》（Yes Prime Minister〔香港：中文大學出版社，1993〕），並撰寫Yes Prime Manipulator: How a Chinese Translation of British Political Humour Came into Being（《好的首席操控者：如何產生一部英國政治幽默中譯本》〔香港：中文大學出版社，2005〕），自剖中譯此書的動機、策略與特色。張教授學養深厚，為唯一四度獲得宋淇翻譯研究論文紀念獎的學者。他對多元系統論（Polysystem Theory）的探討尤其深入，出版《多元系統翻譯研究：理論、實踐與回應》（長沙：湖南人民出版社，2012）以及多篇中、英文論文，為該理論的主要代言人與辯護者。此外，他對當代中國翻譯理論的形塑甚為關心並積極介入。這三篇訪談不僅呈現當代三位香港具代表性的學者對翻譯理論、實務與教學的深刻見解，也可供讀者一窺香港翻譯學界與社群的多元發展。