滿額折
電子書同步在下列平台販售
商品簡介
作者簡介
序
目次
相關商品
商品簡介
近年來，宋澤萊以最虔誠悲敏的心情去關懷鄉土和同胞，在這之前，少年期的憂鬱，對現實的不滿，思想的無出路，這些無法排遣的愁悶，使他拚命一般地寫下了數篇現代主義式的小說。
本書即是他早期小說的結集，並收錄有他全部的詩作。
作者簡介
宋澤萊
本名廖偉竣，雲林二崙人，民國四十一年生，國立師範大學畢業，曾獲六十七年中國時報小說推薦獎，六十八年聯合報小說獎，著有「打牛湳村」「糶榖日記」，「變遷的牛眺彎」「骨城素描」「紅樓舊事」等書。
序
序
試想自己接觸文學並嘗試創作小說，迄今已有六年了，對於某些秉賦聰慧、敏學好問的人，六年時間，可能給他的進益，一定是難以估計的。但是對於我，卻不這樣，就像一棵出生在陰暗角落的植物一樣，在它能獲得陽光和雨水挺拔生長以前，必須受到陰鬱的侵害，果若它便那樣地死去，它便永遠地死去了我常想，有多少的文學青年美麗的靈魂和生命便是那樣地被斷送了。
在漫長的過程中，真真正正使我瞭解文學是什麼，乃是我在意外的機緣中去看到芥川龍之介和陳映真的作品，在芥川的文學裏，它第一次讓我見識到神奇而鑌紛的文學型式，並且叫我相信文學是一種苦難中的智慧。陳映真則啟發了我文字的鍛鍊，同時，對於人類幾近無私的愛心和對文學所做的犧牲，也在他的言行中獲得深切的教誨。他們豈不在告訴我，什麼是文學的藝術，什麼是文學者的覺悟。而後我又見到了莫泊桑和果戈里，前者說出了人類的偽善和女性命運的悲慘，後者狂熱地去懷抱孤苦的小百姓，這二者，說出了什麼是你該指責的，什麼是你該拼出生命去護衛的。而後是泰戈爾、雨果、托爾斯泰……。
但是，在見及這些偉大的天才及高貴的心靈時，我已漫無目的地在文學路程上走了三年了。不久之後，我將離開大學之門，而投身於繁亂紛雜的社會。
那麼，前三年，我究竟在做什麼呢？如果那時的文學也能算文學，那麼它是什麼一種樣子呢？
細想起來，那時的文學和我的家園有關。
我的父親是個典型的戰亂的一代，在日據時代接受皇民化教育，他是南太平洋戰爭的孑黧，我尚幼的時候，父親是懂音樂而愛演奏竹簫及琴類的人，在漫天棲霞的黃昏或是皎白月光的夜晚，父親奏出那種東洋風的悲情小調時，真是好聽極了。我在他或者舒愉的或者緊蹙的眉宇中，瞭解他的悲喜，他或者告訴我遙遠的南方戰役，或者告訴我他的遭時不遇，之時，他總揮揮手，說：「真是悲哀的臺灣青年啊！」有時，飲酒的他竟會悲泣。我無法去洞悉，這些是意指著什麼。我的母親則是瘦黑操勞的女人，在封建的家庭中，她肩負了家務和農事，不會歇息片刻，我也記得她和父親間不愉快的生活，也看到她低垂著犬儒般的臉，把穀子全都交給債主而斷炊無措的情形，她沒有怨言，亦無反抗。我不能明白母親的隱衷。如果天假我以一點點的智慧，在少年時，我便應該明白，父親和母親在告訴我一場血淚的歷史，如若我更富想像力，理當由那些東洋的小建築和等待墾殖的大地，想出自身的命運：我們這批戰後出生的一代，不是背負著整個臺島的不幸和受辱，來到這個世界嗎？果若如此，我便知道該想的是什麼，該做的是什麼，但是，事實上，我們的環境吝於給我們智慧和想像力。爾時，年少的我，所能感到的，不過是父親的軟弱和母親的暗澹罷了。但就是那種軟弱和暗澹造成了一種巨大悲慘的形象，動搖我原本健全的生命和明亮的人生觀。
大學時期末了。少年時所培養的巨大悲慘形象，日益脅迫我的心靈。我分明曉得那是在說些什麼。是大學問家所說的二十世紀的不幸嗎？是書本所說的中國的苦難嗎？是宗教家所指示的……他們在告訴我什麼？終於我感到不支了。
如今我想，那時的困頓和我們的教育及思想風潮有關，爾時，學校沒能教導給青年對現實的觀察力，並斷絕了戰前一切臺灣的歷史研究，而怠惰的學者正以西洋的各種頹惰的主義霸佔了整個思想界。我們原可以因臺島的不幸而疾呼之聲都化成對人生虛無的詠嘆。
果然，那時的我，被一種無法排遣的愁悶包圍了，少年時期的憂鬱，小時候殘留的嚴重宿疾，青春期的反抗，思想的無出路，對現實的不滿意……一齊來了，我踏入一種心身難分的疾痛中去了。日益惡化的身心把我帶向深不可測的內在世界中去。於是我所以為的世界遂一片黑暗而悽慘至極了。
然而，我的無望卻給了我執筆的機會，我嚐試把那些不成熟的、偏執的想法消融在小說中，借著減輕心裏的負擔，便在那種情況下，怠惰的我卻能拼命一般地寫出「嬰孩」「紅樓舊事」「廢園」短、中、長三小說篇。
這便是所謂前三年的「文學」成果。這些作品的黑暗、偏頗、邪惡，至今視之，猶令我心驚，它們也是我當時閱讀深層心理學和社會心理學所生的誤解，也是我的心靈曾誤入歧途的見證。
如今，我有機會多讀文學佳構，在我國、俄國、印度、西歐、各弱小民族的文學聖哲中，發現他們一貫的垂訓，慢慢廓清我的幼稚和無知，他們使我相信文學是人類智慧的結晶，應引導給人類走向美好和幸福，並在這日益偏頗、紛擾、壓制、獨斷的世界中，撥開黑暗，給予光明。
是以，我把自己不成熟的作品再版，無非是做一種讖悔和警惕罷了。
目次
序
嬰孩
黃巢殺人八百萬
虛妄的人
花城悲戀
附錄
喪葬之歌
鄉景
太平洋戰歌
市場風景──危機鹿城之一
危機鹿城詩
嬰孩
黃巢殺人八百萬
虛妄的人
花城悲戀
附錄
喪葬之歌
鄉景
太平洋戰歌
市場風景──危機鹿城之一
危機鹿城詩
今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益，「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨，請在商品鑑賞期內寄回，且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。