邁克爾‧喬丹與他的時代(簡體書)
中級會計學(上)(增訂新版)
再瞧科比這個人2008-2010賽季(簡體書)
Snooze
設計材料
飯店英語實訓教程(簡體書)
風沙星辰-原色系002
化工單元操作與設備(簡體書)
印刷電路的設計與繪圖
The Poems of Oliver Goldsmith
雲去雲來+林青霞朗讀CD

TOP
0
0
購書領優惠,滿額享折扣!
邁克爾‧喬丹與他的時代(簡體書)
滿額折

邁克爾‧喬丹與他的時代(簡體書)

商品資訊

人民幣定價:49.8 元
定價
:NT$ 299 元
優惠價
87260
海外經銷商無庫存,到貨日平均30天至45天
下單可得紅利積點:7 點
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
相關商品

商品簡介

邁克爾.喬丹,美國籃球史上最偉大的籃球運動員。他在職業生涯中創造了刷屏般不勝枚舉的紀錄,6次NBA總冠軍、2次奧運會冠軍、3次NBA全明星MVP、5次常規賽MVP、6次總決賽MVP、10屆得分王,迄今依然保持30.123分的個人場均得分最高紀錄,等等。然而,「NBA只分為邁克爾,以及其他人」,這句評價不僅在數據意義上成立,更存在於他對籃球的熱愛、對勝利的渴望之中。《邁克爾?喬丹與他的時代》書寫那個風起雲湧的黃金時代,選秀、突圍、絕殺、陰謀、困境、衛冕、飛翔;也正是從那個時候開始,飛人喬丹成為美國文化的一個符號,NBA成為世界上最會賺錢的體育機器之一。 張佳瑋,生於無錫長居上海現在巴黎的自由撰稿人,也是虎撲體育頂尖籃球評論員,《灌籃》、《扣籃》、《NBA時空》、《體育畫報》、《籃球》等雜誌深受讀者喜愛的作者。

作者簡介

張佳瑋,生于無錫長居上海現在巴黎的自由撰稿人,也是虎撲體育頂尖籃球評論員,《灌籃》、《扣籃》、《NBA時空》、《體育畫報》、《籃球》等雜志深受讀者喜愛的作者。
籃球傳記:
2014年出版《邁克爾喬丹與他的時代》
2013年出版《那個被叫做“皇帝”的男人:勒布朗?詹姆斯傳》
2011年出版《沙克傳奇》《再瞧,科比這個人》
2010年出版《Theanswer:阿倫艾弗森傳》
2008年出版《瞧,科比這個人》
非籃球作品:
《代表作和被代表作》《無非求碗熱湯喝》《莫奈和他的眼睛》《我這個普通人的生活》《既然已經走了這么遠》《再見帕里斯》
張佳瑋,生于無錫長居上海現在巴黎的自由撰稿人,也是虎撲體育頂尖籃球評論員,《灌籃》、《扣籃》、《NBA時空》、《體育畫報》、《籃球》等雜志深受讀者喜愛的作者。
籃球傳記:
2014年出版《邁克爾喬丹與他的時代》
2013年出版《那個被叫做“皇帝”的男人:勒布朗?詹姆斯傳》
2011年出版《沙克傳奇》《再瞧,科比這個人》
2010年出版《Theanswer:阿倫艾弗森傳》
2008年出版《瞧,科比這個人》
非籃球作品:
《代表作和被代表作》《無非求碗熱湯喝》《莫奈和他的眼睛》《我這個普通人的生活》《既然已經走了這么遠》《再見帕里斯》

顯示全部信息

名人/編輯推薦

從喬丹1072場比賽中提煉經典場景,文字生動再現,讓讀者身臨其境
12幅珍貴歷史圖片銘記精彩瞬間,封面附贈喬丹單手灌籃清晰海報
虎撲體育最優秀籃球專欄作家張佳瑋向喬丹致敬的作品
百萬NBA球迷、喬丹鐵粉翹首等待三年的史詩級傳記
講述進大學時還不在全美最好的300名高中生之列、曾經的校二隊成員成長為偉大球星的人生歷程
Jordan系列面世三十周年之際,了解耐克利潤大頭喬丹鞋背后的軼事
解密超人氣漫畫《灌籃高手》球隊和隊員的原型,湘北高中-芝加哥公牛

目次

第一章 少年
第二章 “那個球”
第三章 明星
第四章 1984年選秀大會
第五章 籃球?NBA?芝加哥公牛
第六章 “我希望自己職業生涯,至少進一次全明星賽”
第七章 危險的,邪惡的,紅色
第八章 “上帝”
第九章 飛翔
第十章 敵友
第十一章 飛翔的對決
第十二章 巔峰
第十三章 “喬丹規則”
第十四章 改朝換代
第十五章 THE SHOT
第十六章 最強個人VS最強團隊
第十七章 不同的價值觀
第十八章 最深的疼痛
第十九章 1990年夏天
第二十章 磨合
第二十一章 和解
第二十二章 別了,底特律
第二十三章 天空之頂
第二十四章 不同的景象
第二十五章 變化
第二十六章 與世界交戰
第二十七章 羽翼
第二十八章 突圍
第二十九章 衛冕
第三十章 1992年夏天,巴塞羅那,夢之隊
第三十一章 艱難前進
第三十二章 全世界都想封殺喬丹
第三十三章 三連冠
第三十四章 高處不勝寒
第三十五章 那一年半
第三十六章 I AM BACK
第三十七章 拼圖
第三十八章 所向無敵
第三十九章 冠軍的心
第四十章 復仇
第四十一章 1996年的父親節
第四十二章 重新上路
第四十三章 MVP?
第四十四章 迎接光榮之路與幽暗的未來
第四十五章 封神

書摘/試閱

《邁克爾?喬丹何時初次被稱為上帝》

一、“我希望自己職業生涯,至少進一次全明星賽”

1984年夏天,喬丹、帕金斯、尤因、克里斯?穆林(那時他還只是個出色的左撇子白人射手,還沒獲得上帝之左手的美譽)們代表美國參加了奧運會,過程并不驚險:美國人輕松奪冠,每場都有二位數領先。喬丹以場均得17分領先全隊。1984年秋,他到芝加哥公牛,看著這支27勝、老弱病殘的隊伍,發現隊友們經常搞些爛醉如泥的派對,他搖了搖頭。
這是他職業生涯頭幾年的基調:他是北卡出來的,他習慣了嚴謹端正的訓練風骨,他完全無法接受和這批打球不盡心的家伙一起混日子。1983-1984季,芝加哥主場每晚只有6365個觀眾。他們皺著眉,看著公牛被對方踩踏,偶爾靠奧蘭多?烏爾里奇的扣籃提提神。
如此這般,1984-1985季開始了。
常規賽第一戰,公牛109比93輕取華盛頓子彈。喬丹處子戰16分6籃板7助攻。第二天,對壘密爾沃基雄鹿,對位他的人是西德尼?蒙克里夫——剛蟬聯兩屆年度防守球員的、史上最好的防守后衛之一。
開場,喬丹右側后場鬼魅般斷球,游到前場,踏進三分線就起步,從兩人之間滑過,上籃得手。然后是一記左翼底線突破,仿佛化身成一片紙,劃過底線,反身上籃。接下來是左翼拿球,一步晃過對手突到籃下,起飛,空中低頭,浮在空中,滑過防守者,繼續浮在空中,到達籃筐另一側,起手擦板——這是雄鹿第一次見識到喬丹之后在NBA縱橫無敵的凌空挪移,一時特里?卡明斯、蒙克里夫們茫然不知所措,雄鹿后場發球的三位球員相顧失神,滿眼睛都是:“你看到剛才那一下了嗎?!見鬼!”然后是下一回合,喬丹從身后蓋掉蒙克里夫的上籃。確切說,不是蓋掉,而是像抓籃板球一樣飛起、從對手手里把球摘—了—過—來。解說員一片驚呼:“你看到了嗎?!你看到了嗎?!?!”再下一回合,他空中接力扣籃得分后,解說員開始怒吼:“喬丹先生駕臨NBA了!!”
這一場,喬丹得了21分,公牛最后輸了2分。喬丹記上了仇。兩天后,再戰雄鹿。他空切到翼側,中投得分;他切到籃下接吊傳,上籃;他右翼突破,空中滑過防守者左手上籃;他切出右翼接球,突破,急停跳投;他在罰球線斷球,快攻前場,大搖大擺單手抱球,一記頭頂齊籃筐的揮臂砸扣,直接打到雄鹿暫停。他從身后蓋掉了223公分的布略爾;他切到左翼中投得分;他在籃下接球,扛著高他半頭的對手滯空上籃;他斷球,疾飛前場,在蒙克里夫的追擊下上籃得分;他弧頂直接運球突破到左腰,翻身中投得分;他突破到右腰急停跳投得分;他快攻中突破前場,過罰球線起跳,在空中懸停,在三人包圍中把球一拋,點到籃板,得分。連裁判都隨著球迷一起瘋狂起來:得分有效!加罰!!比賽剩34秒,他中路直進,再一次穿越雄鹿三人防守,強行上籃得分——全場37分4籃板5助攻,其中第四節得到22分。
他的對手是兩屆年度防守球員、史上最偉大防守者之一蒙克里夫。
而這僅僅是他第三場NBA比賽。
常規賽第九場,公牛對陣圣安東尼奧馬刺,喬丹對位的是喬治?冰人?格文,四屆NBA得分王,史上最好的得分后衛之一,至今NBA單節33分的紀錄還由他保持。而喬丹的回答是:
他開場第一球就是抓到籃板、奔襲前場、起飛、在被撞出底線前把球一拋,然后全場看著球滾進籃筐。然后一記假動作后投籃得分,隨后是右翼三分球遠射得手為第一節收尾。前場斷球,扣籃。右翼急停跳投。快攻中在馬刺211公分長人奧澤爾?瓊斯頭頂強行劈扣。隨后是一記空中接力扣籃,一個翻身后仰中投,一記空切接球,懸空,被犯規后調整身型,繼續懸空,中投得分。隨后,他罰球線中投,他后場籃板后行云流水越過馬刺全隊后一記飛翔扣籃。他可以輕松地中投得手,變向突破后隨意上籃。馬刺已成驚弓之鳥,全隊都在被他的投籃假動作耍弄。第四節關鍵時刻,他切出后中投得到第41分打破僵局,再快攻上籃,用冰人最擅長的繞指柔上籃得到第43分,讓公牛115比111領先基本鎖定勝局。兩記罰球后,他得到第45分。公牛贏球。職業生涯第一場單場得分40+。
全美國轟動了。
很多年后,許多傳記都直言不諱地說,1984-1985季的芝加哥公牛并不比前一季改頭換面許多。希尼?格林、奧蘭多?烏爾里奇和大衛?格林蕪德有天賦,但他們——尤其是賽后愛去瞟數據統計的烏爾里奇——職業程度都不如喬丹這個大學生;大衛?科辛不知道怎么打比賽;公牛算是可靠的全能球員,也只有羅德?希金斯而已。
但是有了喬丹,一切都不一樣。
1984年11月13日,喬丹得到45分后,公牛完成7勝2負的開局。之后是一波1勝7負,但隨后又是一波5連勝。11月底,公牛去到洛杉磯客場打球。喬丹得了20分——這時候,能把他防到20分,已經是非常驚人的成就了。喬丹在比賽開頭,面對史上最偉大中鋒之一比爾?沃頓,玩了個“右晃、左晃、懸在空中,右側出手投籃”;隨后是一個“起跳,身體已經在籃板后面,滑過尼克松,左手上籃”。然后,比賽最后時刻,喬丹又一次鬼魅般擺脫了快船。最后時刻,快船100比98領先公牛,喬丹一記18尺跳投扳平比分,然后閃電手斷下快船的球,急奔前場。快船的德里克?史密斯追上,用一記熊抱勒住已經起跳的喬丹,裁判哨響:犯規。
——但一切還沒結束。
——喬丹依然懸在空中未曾落地,他的胳膊還來得及揚起,把球拋向籃板。球進,得分有效,加罰。喬丹罰中球,103比100反超。洛杉磯的球館里飄蕩著這么一種聲音:唏噓、贊美、感嘆,以及“我們的球隊落后,但那又怎么樣?這個球真他媽太棒了”的感覺。史密斯,作為這一球的背景人物,賽后感嘆:“匪夷所思。被我那樣抱住,別說得分了,絕大多數人連球都沒法拋出手!”
兩天后,在洛杉磯,喬丹得了20分,帶領公牛干掉了湖人——上季西部冠軍、這一個賽季最后的贏家、不可一世的湖人。實際上,喬丹在另一個舞臺上也擊敗了湖人——在喬丹擊敗快船那晚,快船球迷多到了14366人——而湖人,“表演時刻”的湖人,王者之師,對國王的觀眾人數是12766。公牛隊醫馬克?普菲說:“喬丹在底特律打比賽時,當眾在特里?泰勒頭頂扣了個球——底特律那些穿西裝的球迷都在為他擊掌慶祝!”
好了,問題在于:他怎么從一個大學時場均20分的后衛,順利過渡到NBA,每場得25分眼都不眨的?
首先,是他驚人的運動能力。奧運會決賽被他擊敗的西班牙隊球員費南多?馬丁,一聽到喬丹的名字就眉飛色舞,操著不流利的英文念叨:“跳!跳!跳!非常快,非常快,非常、非常棒!跳!跳!跳!”
底特律的伊塞亞?微笑刺客?托馬斯,史上技術最靈異的小控衛說:“喬丹……也許他能發明一個新位置。”
韋曼?蒂斯代爾——那個被帕金斯問“那廝是誰”的大學明星,奧運會喬丹的隊友——說:“跟喬丹打球就像去馬戲團。你都不知道他下一步會干嘛。”
他究竟有什么呢?
他匪夷所思的速度和運球。他大學時苦練的40碼內4秒3的沖刺速度。他大一到大二那年暑假練出的“試探步+突破”。他大二時幾噸汗水苦練的控球能力,左右手均衡的運球。他喜歡伸出一步作為試探,或是向右側做一個極細微的、三米外看不清突破的假動作,然后是向另一側起步。壓重心,第一步快如閃電,你回過身,他已經起飛了。步行者的吉姆?托馬斯這么總結:“我不知道他第一步有沒有違例——太快了,我都看不清!”
他那匪夷所思的彈跳。他能飛。隊友羅德?希金斯簡單總結:“拉里?南斯(NBA首屆扣籃王)單腳起跳出色,奧蘭多?烏爾里奇雙腳起跳出色。喬丹?他單腳、雙腳起跳都能突破天際。”
如果你跟上他的速度、跟他一起飛翔?他可以在空中翩然起舞隨意戲耍你。奧運會上,西班牙隊主教練安東尼奧?迪亞茲?米格爾說:“他不是人——他是個橡皮人!”紐約的達雷爾?沃克補充:“最驚人的是,他出手總是那么柔和!”
喬丹自己的看法是:“在北卡,我在體系里打球,許多球迷喜歡看我打球。所以如果我任其自然發揮,可以很輕松地讓球迷高興。現在是我職業生涯最放松的時段。比賽來得很快,我來不及去想那些糟糕的發揮。”
的確,在史密斯手下,他是一個團隊成員。而在NBA,他可以飛。當然,對手根本不知道這些。劣質的球探報告坑了喬丹的對手們。“有些球探說我只會突破,而且不會用左邊換手突破。他們根本不知道我的第一步突破、我的跳投和我的其他招式。”
1984年12月,喬丹的職業生涯僅開始五周,世界已經朝波特蘭張望。選了鮑維放棄喬丹的開拓者,看到了嗎?喬丹很紳士得體地回答了這些問題:“鮑維對他們更合適吧。他們已經有一大堆高個后衛和小前鋒了。”
對芝加哥人來說,重要的是,他們有了來現場看球的理由。對公牛隊來說,亦然。喬丹說,他剛到公牛時,希金斯和烏爾里奇跟他聊過:“這個隊好多人都是,一旦領先10分,就開始憂心忡忡對手會追上來。”喬丹帶來了新東西:贏球的熱望。他瘋了一樣想贏每場比賽,每個球。公牛以往在客場總是得過且過,但喬丹在客場沐浴著所有球迷的鼓掌,只想盡全力贏每一場比賽。烏爾里奇總結:“他的態度像一種,嗯,良性病變,在球員之間傳染。”
還有什么缺點呢?
雖然他搶斷和封蓋數據驚人,但他自己承認:“防守穩定性是我的第一目標。我希望能每晚都封殺對位進攻者。”他在大學里打了太多的游弋、包夾、協防,要適應NBA還需要時間——但是,已經夠了。
還有什么愿望呢?
1984年12月,21歲零10個月的喬丹被問到他的職業生涯會如何結束。他想了半天,回答:“我希望我到時候能說,我盡了自己的努力,完成了許多事情,拿到冠軍。”然后他斟酌了一下——他那時根本不知道,今后自己會有多么偉大的職業生涯,只是琢磨著自己的愿望,又補了句:“我希望,自己至少打一屆全明星賽。”

一個數字:在離開籃球十年之后,喬丹的商業帝國,依然能保證他的年收入超過4000萬美元。



二、危險的,邪惡的,紅色
1984年入冬,邁克爾?喬丹已經成了芝加哥上空飛翔的神話。芝加哥的孩子都相信,超人、蝙蝠俠、蜘蛛俠、閃電俠加起來,都不如邁克爾偉大。可是對喬丹自己,雖然芝加哥給了他五年400萬美元的合同和王子的禮遇,他還是對北卡念念不忘。那是夢開始的地方,他從一個北卡招風耳小孩起飛的所在。
所以在芝加哥,每場比賽前,他都得換上北卡的球褲。NBA球員普遍迷信,喬丹也不例外。他對北卡招牌的藍色念念不忘,而對芝加哥的紅色略有微詞。
“紅色是地獄的顏色,藍色是天堂的。”
可是,他即將慢慢遠離清冷明澈的藍色,陷入地獄的、危險的、邪惡的紅色。
NBA的明星們得應付數以百萬計的美元和排隊上門的商人。詹姆斯?喬丹夫婦雖然精明,畢竟不是此道中人。多勒萊斯?喬丹覺得大衛?法爾克不錯:他是個鐵腕經紀人;他關心喬丹的長期形象經營,而非急功近利為一兩個短期合同斤斤計較;他在1982年成了喬丹師兄詹姆斯?沃西的經紀人,說起來都非外人;最后,黑人父母會著意關懷的細節:法爾克——一個白人——任用的助理是個黑人律師。
“嗯,很好,他不歧視黑人!”
法爾克不歧視喬丹。恰恰相反,他欣喜若狂。沃西是1982年的狀元,喬丹是1984年的探花,但法爾克嗅到了喬丹身上匪夷所思的部分。他聯系了Nike——1972年成立于俄勒岡的一個品牌,當時并不算成功。然后,Nike請喬丹去俄勒岡的波特蘭簽約。
喬丹不太愿意。他對Adidas有好感,他對Nike——那時還遠非球鞋巨頭——印象泛泛。但是父母深明商業之道,勸他:“孩子,這很重要。”他去了,踏進Nike的會議室,看到所有的Nike老總都在里面。老大羅伯特?斯特拉塞建議:“每年25萬美元,合同期五年!”
喬丹并不太積極。
實際上,只有法爾克在一開始就堅信他會成功。他跑去找Nike時,Nike正為他們的股價跌到只有6美元而尋死覓活。法爾克的口氣猖獗無比,但不是出于傲慢,而是激動。他怒吼:“喬丹應該有他自己的鞋子,拿到分紅!”Nike的人認為他吃錯了藥,他們警告法爾克:這是20世紀80年代,所有擁有球鞋品牌的人都是網球手、高爾夫球手,總之,是那些中產階級以上有閑錢的人接納的白領偶像。
而且,他們大多是白人。
法爾克對這些論調充耳不聞。他知道球鞋品牌們都固執地相信,白人市場無法接納黑人,他只是張牙舞爪地說服Nike,把所有的資金押在喬丹身上。Nike認為太冒險了,不能把所有雞蛋放在同一個籃子里。嗯,把資金分配一些給查爾斯?巴克利和帕特里克?尤因如何?不,不行。巴克利太胖了,尤因長了一張大猩猩被死神附體的臉。好吧,好吧,法爾克說服了所有人,Nike決定投資喬丹。
而喬丹怎么會接受Nike的呢?
法爾克給喬丹看了宣傳的錄像帶。此前,喬丹只關心Nike會送他一輛什么新車,但在看到這組錄像帶時,他震驚了。他同年的好友弗雷德?惠特費爾德后來說:“我想這是他第一次對自己感到震驚。”
法爾克認為,該給喬丹的鞋起這么個名字:Air Jordan——美麗動人的雙關義,“氣墊喬丹”或“飛人喬丹”。“喬丹可以飛”,這就是法爾克的概念。在那盤錄像帶里,喬丹的球場動作被剪輯了,特技效果被大量采用。在慢動作里,喬丹看上去不再像是在打籃球。他在飛。
在此之前,他無數次看過自己那1982年著名的絕殺。那個23號主宰了大學籃球的命運,強大到令人不可逼視。但這個廣告里的23號是另一回事。他脫離了人間,他像神。他在飛翔。
第一代Air Jordan出產了。紅色+黑色。地獄的顏色,邪惡而艷麗,張揚得幾乎不該容身于NBA這個還古樸端莊的賽場。NBA總裁大衛?斯特恩很生氣:新官上任三把火,他得震懾一下球員。他宣布:禁止球員穿彩色鞋子。喬丹在場上穿Air Jordan?不行!
如你所知,美國人統統一生不羈愛自由。現在放在他們面前的,是這么雙鞋:代言的是個能飛的家伙,是個黑人;顏色艷麗而邪惡,仿佛地獄般危險;很昂貴;還被聯盟禁掉了——太刺激了!一年后,喬丹被告知:Nike靠Air Jordan,一年達到了13億美元的銷量。
當然,那是后話。
1985年到來,喬丹臨近他22歲生日。他拿了1984年11月的月度新秀,然后是1985年的月度新秀。奧拉朱旺在火箭呼風喚雨,巴克利在費城拿籃板當飼料吃,但誰都及不上他的風光。他被球迷選進了NBA全明星首發。當然,在全明星前49場,他場均得到恐怖的27.4分這點的確令人震驚,但重要的是,這是球迷的選票:他獲得了全美國的愛。他提早完成了自己的目標:至少進一次全明星。
接下來的事就不大美好了。
很多年后,關于1985年全明星“凍結事件”有幾百萬種說法,有心理學、社會學、哲學等千多種學科的解讀,但最靠譜也最樸實的一種如此敘述:喬丹去了1985年全明星周末,那是一年一度NBA明星匯聚、給觀眾上演春節晚會的場合;喬丹穿著一身邪惡而艷麗的紅色,Nike的標識幾乎要刺瞎人眼。喬丹還戴著金項鏈,就像個——實際上他也是——剛發財的小地主青年;喬丹在電梯里看見了伊塞亞?托馬斯。
伊塞亞?托馬斯,比喬丹大兩歲,地道的芝加哥人。1981年NCAA決賽,他帶領印第安納大學干掉迪恩?史密斯的北卡,榮膺冠軍,然后成了1981年榜眼,加入底特律活塞。185公分高的他是NBA史上最好的小個子精靈之一。他頑強、堅韌、技藝完美、好勝如狂、銳利、靈動,愛微笑,但連他的隊友都承認他表里不一。“微笑刺客”,這是他的綽號。1983-1984季三年級,他場均21分11助攻。1984-1985季,他四年級,連續四年被選為東部明星隊首發控衛。他也是個明星,確切地說,明星中的明星。
而喬丹沒有和他打招呼。
當然,其他的說法是:微笑刺客看不慣這小子的紅——無論是他張揚的球衣顏色、他的金鏈子,還是他在常規賽讓全美國球迷癲狂的勁頭;微笑刺客討厭喬丹穿戴Nike的裝束。總之最后的結果是,喬丹聽到小道消息,微笑刺客決定聯手喬治?冰人?格文,給喬丹點顏色看看。1985年全明星賽,喬丹感受到了所謂顏色:刺客不給他傳球,或者只在窘迫情境下給他球;防守端,刺客不去協助喬丹,任他丟人。喬丹被刻意孤立,22分鐘內9投2中7分6籃板,就此結束了他第一次全明星之旅。
屋漏偏逢連夜雨。他報名參加了1985年的扣籃大賽,和多米尼克?人類電影精華?威爾金斯、史上第一代飛人J博士、老熟人德雷克斯勒、1984年扣籃冠軍拉里?南斯——被羅德?希金斯認為單腳跳無敵的大家伙——列在了一起。他進了決賽。但第二扣失誤了。大他三歲、以暴力美學見稱的威爾金斯拿到了扣籃王。
在喬丹一帆風順的職業生涯里,這是第一次陰影。刺客刁難了他,這尚在其次;他感受到了其他人的敵意:喬治?格文的,魔術師的,所有人。這個聯盟的明星們有自己的圈子、團體和行規。而他是個危險的家伙,艷麗的、危險的紅色,而且能飛,而且——在刺客們眼里——非常、非常,傲慢。
未來生涯的腥風血雨,忽然提前在他的人生里出現了。NBA不是課堂,你勤奮學習,獲得好成績,獲得老師的贊美。有人會對你使絆,會落井下石。那個被扔進校二隊的、深覺自己被羞辱的年輕人復活了。1985年2月12日,全明星后第一場,公牛就在主場對陣底特律活塞。
太完美了。
喬丹抓到后場籃板,招牌的吐舌,一條龍突破上籃;喬丹右翼晃動后中投得分;左底線連續變向后上籃得分;搶斷后直奔前場,空中懸停扣籃;罰球線接球翻身跳投得分;晃倒刺客后急停跳投得分;抓到后場籃板后奔襲前場,變向晃人后在三人包圍下上籃得分;變向突破后被犯規低手拋射得分兼造犯規;半場結束前起速突破劈開防守,在活塞防守合攏前扣籃得分;下半場一開始就是切出接球突破內線,高飛之后等對手落地才拋射得分,快攻中一記罰球線前一步起飛扣籃;投籃失手后把對手的傳球像排球攔網般擋下,再強行上籃得分。第三節末,刺客運球突破,喬丹低頭俯沖割草機一般把球抄掉,第四節開始又是一記快攻中身上掛著一個防守者上籃得分兼造犯規。加時賽最后時刻,他抓到自己全場第15個籃板球,鎖定勝局。
公牛139比126加時取勝,而他31投19中、13罰11中轟到49分15籃板5助攻。刺客則15投5中19分,6次犯規出場:喬丹就這樣,讓刺客在他自己的故鄉芝加哥,聽到家鄉球迷為另一個人擊敗他而山呼海嘯,還有比這更完美的復仇嗎?賽后,刺客跟喬丹有過一次會談,道歉,但直到兩年后談起這事,喬丹還是沒完全原諒他。這段冤仇,就此結下了。
這是喬丹新秀季常規賽最高分,最好的表現。這也是第一次,NBA略微感受到,那個前蘭尼高中校二隊男孩,殘忍的報復之心。他并不是一個藍色的天使,而是,一如芝加哥公牛的隊標一樣,皺眉的,紅色的,地獄火焰般的復仇者。


三、“上帝”
1984-1985季結束,公牛38勝44負,較前一季進步了11場。喬丹出戰全部82戰,場均28.2分聯盟第三,僅次于紐約的伯納德?金和常規賽MVP、凱爾特人的拉里?伯德。場均2.4搶斷聯盟第四,此外每場還有漂亮的6.5籃板、5.9助攻。全面完美的數據。此外,因為金和伯德都有缺陣,喬丹總得分2313分聯盟第一。雖然奧拉朱旺也有偉大的場均21分12籃板表現,但喬丹還是當選了年度新秀。
實際上,喬丹還入選了聯盟第二陣容,和蒙克里夫并列聯盟第二陣后衛。第一陣容是魔術師、伯德,以及刺客的舞臺——喬丹憎恨刺客,但對刺客那年以場均13.9助攻封王也無可奈何。
季后賽,公牛遭遇雄鹿。過程談不上什么驚喜:喬丹在季后賽處子秀得了23分10助攻,第二場回過神來30分12助攻但有7失誤。公牛二連敗。第三場他發威35分8籃板7助攻4搶斷率領公牛扳回一陣,但第四場他的29分也無可奈何了。擊敗公牛的是雄鹿,限制喬丹的正是蒙克里夫。
這是蒙克里夫最后一個巔峰賽季。從來沒人真正把蒙克利夫稱為“喬丹阻擋者”,但在這一年的交鋒中,喬丹在他面前得了職業生涯第一個20分、第一個30分。喬丹的第一場敗北,喬丹的第一次季后賽,都是由他見證的。他第一次采用了聰明的“堵塞喬丹突破,允許他跳投”的策略對付喬丹。而關于他的防守最有名的一段評價,也是喬丹給予的:“與蒙克里夫打球,就注定是一整晚的全方位對決。他像一條獵犬,無論在進攻端還是防守端,他都會竭力撕咬你。”
喬丹的新秀季就此結束。有偉大開始,有壯麗傳奇,也有全明星賽開始的血紅陰影。然而芝加哥人民歡欣鼓舞,樂何如之:他們比前一季進步了11勝;他們打進了暌違三年的季后賽。最重要的是,喬丹挽救了芝加哥籃球。每場觀眾人數從1983-1984季的6363人翻倍到了11887人;公牛的客場號召力幾乎可與湖人、凱爾特人媲美。1985年總決賽湖人擊敗凱爾特人奪冠,但芝加哥人已經不羨慕了:他們有年度新秀喬丹,有這個星球上最迷人的球員之一。
1985年夏天,公牛發生了一些意義深遠的變動。公牛老板杰里?雷恩斯多夫,雇了一個肥胖的芝加哥土著、前棒球手、籃球球探為公牛總經理:這家伙時年46歲,叫杰里?克勞斯。從此開始,公牛的“兩個杰里”管理團隊架起了班子。這倆人一拍即合的類似處在于:他們都是控制狂。
1985年夏天,公牛來了兩個俄亥俄球員。一個是選秀會上摘來的俄亥俄鐵漢,鐵骨金剛查爾斯?奧卡利。很多年后,他會成為NBA史上最有名的直性子粗魯猛男。一個是圣安東尼奧來的俄亥俄白人射手約翰?帕克森。他是個非常聰慧、看戰術板如電腦掃描的射手,大學績點有3.17。當然,和絕大多數聰慧、射術精良的白人一樣,他遠算不上一個跑跳怪物。
最后,還有一個人:四屆得分王、四年前還被杰里?韋斯特感嘆為“他是我唯一愿意花錢買票去看的球星”的喬治?冰人?格文來公牛了。
很多年后,1985-1986季會被譽為史上最壯麗的賽季之一:煙花如瀑布般橫陳夜空。群星奔涌,妖魔橫飛,一百零八天罡地煞下凡。J博士逐漸飛不動了、摩西?馬龍統治前場籃板近十年后也開始老去、天勾更是烈士暮年,正打算把湖人大權完全交給魔術師。多米尼克?人類電影精華?威爾金斯在這一年奠定了他的綽號,讓世界相信他打比賽就是為了錄制高潮集錦;1984年入行的奧拉朱旺——這時他已經叫響了“大夢”的綽號——以及查爾斯?巴克利急起而追。偉大的拉里?伯德在這年完成了常規賽MVP三連冠,而二年級生大夢和巴克利,則列到排MVP選票第4和6位;底特律活塞隊的惡漢流氓頭子比爾?蘭比爾這年拿到籃板王。這賽季的年度第一陣容是:天勾、伯德、魔術師、微笑刺客和得分王威爾金斯;第二陣容則是大夢、阿爾文?羅伯特森、蒙克里夫、英格利什和巴克利。1985年的新秀同樣震懾人心:喬治城的大猩猩帕特里克?尤因終于入行加盟紐約尼克斯,而且不負眾望得到年度新秀。
另兩個名氣略小的新秀則是活塞隊沉穩早熟的后衛喬?杜馬斯,以及猶他爵士隊選中的路易斯安那州肌肉魔怪卡爾?馬龍。
但這個賽季的真正高潮,要到1986年4月,喬丹來親手推波助瀾、燃放至頂——雖然,常規賽這些名單里,沒他什么事。
因為他受傷了。
1985-1985季第三戰,喬丹左腳舟骨受傷。CT檢查證實有骨裂。喬丹不敢相信:他正在鋪開遠大前程,卻被傷病擊倒?父親從北卡趕來,安慰痛哭的兒子。公牛隊很謹慎:他們非常清楚,對喬丹這樣能飛的怪物來說,腿骨意味著什么。
喬丹休養了七周,已經急不可耐。醫生推三阻四,說裂痕尚未愈合,然后說了無數夸張后果。喬丹氣瘋了。他剛為世界劃出一道彩虹,可是傷病陰雨,正在把他的偉大傳說褪去。可是公牛隊醫告訴他:腿傷痊愈前,別指望比賽——訓練都不行!
1986年2月,喬丹回了北卡羅萊納州。他說他答應過母親,要趁空閑修完學業的——左右也是閑著嘛!克勞斯經理很天真地相信,喬丹真回去念書了。然后,當他聽說喬丹回了北卡、喬丹開始恢復性訓練、喬丹開始找哥們一起練球時,克勞斯氣瘋了。讓他不安的不只是喬丹受傷的可能,還有一個更可怕的事——一如刺客看見喬丹那危險的、難以馴服的紅色一樣,克勞斯感覺到了喬丹的可怕:
這家伙很可能無法控制。
1986年3月喬丹回到公牛,要求出戰。他狀態恢復得很好,醫生也承認他傷過的左腿簡直比右腿還結實,但還是強調:喬丹依然有10%的可能性傷勢復發。克勞斯聽到10%就如驚弓之鳥:“我們不能冒這個險。”
喬丹看著兩個杰里,兩個精于計算的生意人。他想打比賽想到發瘋。他生氣了。“如果有一個投資,獲利幾率90%,你們難道會不干嗎?”
兩個杰里計算機般的頭腦開動了。不是考慮喬丹給出的等式,而是權衡喬丹的態度。他們發現喬丹真的想比賽。的確有受傷的風險,但這個小子不太好控制,如果他真的生了氣呢?既然如此,嗯……
1986年3月,喬丹重新出賽。但為了讓10%的陰影不要重現,公牛限制了他的出場時間,開始是每半場不超過7分鐘,然后慢慢擴展。就這樣,喬丹慢慢熬完了15場常規賽。公牛以東部第八進了季后賽。
對手是正值拉里?伯德巔峰期、史上最強凱爾特人。
1985-1986季的凱爾特人是史上公認最佳球隊之一。拉里?伯德在這一年三連冠常規賽MVP,而凱爾特人常規賽打出傳奇的67勝15負,主場40勝1負。伯德在這年被贊譽為“他來到世間,就是為了一切籃球技術制定新標準”。他在巔峰寂寞到了跟人打賭,用左手打全場比賽;他無聊到了全明星三分球大賽前,特意去更衣室對其他人說:“你們決定好誰拿第二了嗎?”然后輕松奪冠。隊上有四個NBA50大球員(伯德、麥克海爾、帕里什、沃頓)。
以及八度NBA防守陣容成員,被伯德贊為“我搭檔過的最好球員”的1979年總決賽MVP丹尼斯?約翰遜。
193公分的丹尼斯?約翰遜和蒙克里夫一樣,史上最好的防守者之一。比起蒙克里夫,他更全面,可以防守任何206公分以下的球員,比如1984年總決賽,他就搞定了魔術師。他翹著屁股伸著腦袋的防守姿勢配著那矮短的身材,觀賞效果相當不佳,只有被他盯防的家伙才對他的可怕心知肚明。他視防守為樂趣,能夠在整整48分鐘內都集中注意力與對手周旋——他的運動能力并不見佳,但這不妨礙他對進攻方的閱讀——對他的對位者、對進攻方全部隊員的跑位意圖,他都可以猜得八九不離十。想要欺騙他相當困難:他就像一個談判桌上縮著腦袋、一毛不拔的守財奴,而且整整48分鐘都在琢磨怎么修理你。實際上,1985年1月21日,約翰遜缺陣,喬丹對凱爾特人得到32分后承認:“我占了他缺席的便宜。”
而這次,1986年4月,喬丹躲不過了。
4月17日,在NBA的傳說之地波士頓花園——頭頂掛著14面冠軍旗——公牛104比123大敗給凱爾特人。但這晚的主題卻是喬丹:他打了43分鐘;他終于掙脫了牢獄;他像和時間賽跑一樣瘋狂得分,根本無視對面派來盯他的是丹尼斯?約翰遜、丹尼?安吉還是拉里?伯德。他扣籃,他拋射,他遠射,他轟下了49分。凱爾特人主帥K.C.瓊斯,自60年代一路對壘過張伯倫、韋斯特、貝勒們,久見風云,到此不免感嘆:“我只能站那兒,說,WOW!直接說吧,這是場不朽的演出。”
凱爾特人替補杰里?西奇汀很多年后回憶說,丹尼斯?約翰遜——如許多人所知,一個高傲不凡的防守者——默默洗完澡,把數據單訂在墻上,看。他看著喬丹的49分發呆。他最后說:“好消息是,我們贏了。邁克爾不會再來這么一場比賽了。”
可是,偉大的丹尼斯?約翰遜,沒想到命運會怎么玩他。
三天后,第二場。
公牛以奧蘭多?烏爾里奇、查爾斯?奧卡利、凱利?馬西、戴夫?科茲尼首發,對面凱爾特人則是約翰遜、安吉、伯德、凱文?麥克海爾、羅伯特?帕里什(后三位全是NBA50大成員)。公牛派奧卡利對位帕里什,用科茲尼對付擁有史上最華麗內線步伐之一的麥克海爾,烏爾里奇對付伯德。凱爾特人則用伯德防科茲尼,麥克海爾對付烏爾里奇——當然,那年的伯德實際擔當的角色,被比喻為橄欖球安全衛:他到處游蕩,依靠曠世無對的聰慧和判斷,為凱爾特人全隊防守護航。
公牛的策略很直接:喬丹第一節就直接運球過半場,靠科茲尼的高位掩護,雷發電閃,直刺凱爾特人內線。這是他對蒙克里夫打出來的經驗:許多球隊都懂得,用高個后衛對位喬丹簡直是拿木偶人堵野馬,所以干脆放小個后衛,依靠速度卡住喬丹的突破。而對付小后衛,掩護墻和擋拆最妙不過。喬丹用掩護墻隔開約翰遜,突破。凱爾特人內線們保護籃筐,不讓喬丹扣籃,而喬丹的策略是:近筐拋射——反正都是2分。科茲尼25年后總結:“我們就是全場在玩掩護擋拆!”
公牛以33比25領先第一節,第一節末丹尼?安吉替約翰遜去對付喬丹。波士頓媒體后來自豪地認為,他任務完成得不錯,“至少喬丹上半場只得了23分”。安吉自己后來開玩笑:“我防喬丹的策略,只是對他犯規,然后等我犯規夠多了,就會有其他人來替我干這苦差啦!”上半場,公牛58比51領先。
下半場,公牛以小陣容開局,事實證明這是昏招。凱爾特人開始追分,同時約翰遜已經完全把其他公牛球員置之度外,面朝喬丹,只守他一人——哪怕他手里沒球——同時凱爾特人其他大個子隨時注意,一旦喬丹拿球,立刻補防。拉里?伯德一看見喬丹翼側拿球,就會過來對他包夾。可是喬丹依然能夠鬼影飄蕩地撕開防守,找到投籃機會。第三節喬丹得到13分,至此已得36分。第四節一開始,伯德一記三分讓波士頓花園沸騰。比賽剩七分鐘時,公牛聲勢盡失:帕克森被蓋,安吉上籃,公牛100比104落后。
但是喬丹發怒了。
喬丹突破,逼到NBA50大之一的比爾?沃頓6犯罰出。單挑麥克海爾,喬丹運球,下一秒就消失不見。麥克海爾轉身,看到喬丹已到底線,一記扣籃。比賽走向最后三分鐘。喬丹空降,蓋掉216公分的帕里什,在比賽剩兩分鐘時投籃得到自己第50分。公牛反超一分。
剩27秒時,凱爾特人重新得到116比114領先。伯德右翼投失,帕里什抓到前場籃板,喬丹忽然出現敲掉帕里什手中籃球。還剩6秒,帕克森擊地球傳給喬丹,喬丹造麥克海爾犯規。他站上罰球線。波士頓花園在鼓噪。喬丹出手罰球。第一球。第二球。125平,加時。
第一個加時結束時,喬丹得到59分。雙方戰平,第二個加時。喬丹享受到了前所未有的待遇:他在后場拿球時,就遭遇凱爾特人雙人包夾。剩一分半,喬丹在安吉頭頂跳投得到第61分。至此,他平了1962年總決賽第五場埃爾金?貝勒的NBA季后賽單場61分紀錄——那還是他出生前近一年的事。
但還沒有結束。
喬丹晃過麥克海爾,面對補防的帕里什,一記短距離投籃。雙方131平。喬丹個人第63分。NBA史上季后賽最高單場得分紀錄就此易主。
——隨后發生的一切通常被歷史遺忘。西奇汀跳投得分,喬丹投失,伯德助攻帕里什射中跳投,烏爾里奇一記三不沾遠射宣布比賽結束。公牛經歷兩個加時,131比135敗北。世界會談論這場比賽,全是因為23號邁克爾?喬丹,曠世無對的季后賽單場63分紀錄。
“這場比賽呈現了:籃球與體育可以有多么偉大。”25分鐘內得到10分15籃板的比爾?沃頓在很多年后說:“喬丹能夠對那支如此強大的凱爾特人,打出如此的表現。你知道,那支球隊能贏所有類型的比賽:速度之戰,力量之戰,投籃之戰,防守之戰,肌肉之戰,智慧之戰。這支凱爾特人夠平衡,有深度,有天才,執教得法,有偉大領袖,由紅衣主教那樣偉大的人物執掌,還有拉里?伯德這樣已成為傳奇的人。”
伯德,1986年三連冠常規賽MVP的,當時聯盟的王中王。對他來說,就是有個小子沖到他的王座前,完全壓倒了他的演出——那場,伯德自己得了36分12籃板8助攻,偉大的表現,但對比63分則黯然失色。伯德說:“他外圍投籃,突破上籃。我們用了隊里所有的人防守他。他用一個又一個匪夷所思的投籃支撐公牛。我們無法阻擋他。我們嘗試把他逼向補防,我們動用一切手段。你談論的是另一種全然不同的天才。”
隊友約翰?帕克森在最近距離目睹了神話。他說:“讓人恐怖的是,他之前打的比賽如此之少。波士頓把所有人所有招式都朝他扔去,他們把所有防守都指向他,而他獨自面對兩個人、三個人的防守,投進。”
偉大的丹尼斯?約翰遜賽后平靜地說:“如你們所見,沒人能防住他。”
上一場后說“這是場不朽演出”的K.C.瓊斯教練,這場后直接說:“我對這場,無話可說。”
最后,也是最著名的一句語錄,來自偉大的拉里?伯德。他做了籃球史上最著名的總結之一:“今晚,是上帝假扮成了喬丹。”
那一晚證明了許多故事。飛翔的23號心里,依然是那個“不讓我干什么,我偏干什么”的北卡孩子,是那個越面對王者之師,越是被壓制,越是在低谷,越會憤怒、騰飛、摧毀一切對手的偏執狂。他的人生仿佛就是為這種電閃雷鳴的戲劇性而生的。世界都拋棄了懸念時,只有他逆天而行,所有紛然如雨墜落的低看,都是他催動自己騰飛的燃料。
第三場,公牛回到主場,敗北。凱爾特人橫掃公牛晉級。東部半決賽,他們4比1干掉了威爾金斯的鷹隊。東部決賽,他們4比0橫掃了蒙克里夫的鷹隊。總決賽,凱爾特人4比2干掉奧拉朱旺——同樣二年級——的火箭,拿到總冠軍。麥克海爾二十年后還念叨,如果上帝能給他個愿望,他只希望回去1985-1986季,再打一遍——就是在如此完美的賽季中,拉里?伯德拿到自己第三枚戒指,第二個總決賽MVP,達到他的人生巔峰。但他的這句話,預示了一個時代:“是上帝,假扮成了,喬丹。”

也許在那時,他已經看透了命運的真相。

購物須知

大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。

特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。

無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:87 260
海外經銷商無庫存,到貨日平均30天至45天