一個人孤獨行走

只有精神
能穿越時間黑暗的甬道
穿越空間的廣場
在一個美麗之島也是悲情之島的
一個城市一個人孤獨地行走
花已褪盡而綠葉猶存的樹
拓印肉體的行跡

詩人畢竟是孤獨的。我從世界的詩人行旅觀照，從自己的詩人之路體察，在認知與實踐中體認個人與社會、純粹與參與、藝術與現實的相互鑑照中，語言常常是寂靜無聲的，是靜默以對的。在時代的變遷和世代的推移中，彷彿置身廣漠的天空或無涯的海洋，必須一個人奮力振翅或盡力泳划，才能飛行或游動。這本詩集裡的篇章就是一個人孤獨行走留下的腳印、足跡。這些腳印、足跡，自一九六○年代末就開始踏行，延伸。這不是定點，我還有未竟的詩人之路。即使一邊跌倒，我也要一邊發現。在喧囂的旅途面對孤獨之境，在孤獨之境面對喧囂的際遇。

本書特點：

◎ 本書收錄作者2008年以後作品。
詩人以詩見證時代，在抒情裡流露批評，在批評中展現抒情，呈現出一幅幅動人的詩風景。

李敏勇

台灣屏東人，一九四七年在高雄縣出生，成長於高高屏，大學時代修習歷史，短期居住台中，現為台北市民。
以文學為志業的人生歷程，反映在主編《笠》詩刊、擔任「台灣文藝」社長及「台灣筆會」會長的經歷。而為了在詩中應許的社會改造與國家重建，參與許多社會運動與公共事務，曾為「鄭南榕基金會」、「台灣和平基金會」、「現代學術研究基金會」董事長，並在許多報紙、雜誌專欄從事文化與社會評論。
出版過《雲的語言》、《暗房》、《鎮魂歌》、《野生思考》、《戒嚴風景》、《傾斜的島》、《心的奏鳴曲》、《青春腐蝕畫》、《島嶼奏鳴曲》、《自白書》、《美麗島詩歌：通行台語詩集》，以及漢英對照詩選《思慕與哀愁》，並編集《自由星火：鄭南榕殉道20週年紀念詩集》、《浮標》（漢英對照台灣詩選）。
除了詩創作外，也出版詩解說、研究，譯讀當代世界詩，並著有散文、小說、文學評論和社會評論集等約五十餘冊。
曾獲巫永福評論獎、吳濁流新詩獎、賴和文學獎。二○○七年（第十一屆）國家文藝獎得主。

封面及內頁圖繪：

蘇國慶（一九四七～ ）

台南白河人，畢業於台灣藝大前身的國立藝專美術科，曾於一九八○年代移居美國，現居台灣。作品交織自然和人物，在水彩和油彩中呈現故鄉與異國生活中，現實與記憶的風景，流露鄉愁氣息。自一九七三年起，舉辦多次個展，被藝評家在《台灣寫實主義美術》中稱譽。

序——詩人畢竟是孤獨的

Ⅰ——一個人孤獨行走
流亡者
心的祖國
一個人孤獨行走
流亡的詩人
你有一個國家嗎？
逃亡的夢
為何寫作
一九四七年
二月
敘事者
挖掘
夜
真實和虛偽

Ⅱ——因為在旅行
坐在塞納河畔
在孟買的那天
母親
卡爾．馬克斯——倫敦．高門墓園
江戶川札記——二○一○．東京
夏至詩簡——二○○二，波羅的海
櫻花註——二○○五，東京
布拉格——一首重新出現的詩
悲傷的南美洲在嗚咽——二○○二．巴西聖保羅
在托雷多——二○一一，西班牙

Ⅲ——雨天的風景
雨天的風景
在小小書房
書店有河
秋日十行
嘉義十行
父親節的禮物
幸福
牽手
有火焰木的山野風景
那晚在關仔嶺
山之音——蘭陽三帖①
水之色——蘭陽三帖②
林之影——蘭陽三帖③

Ⅳ——話語光影
新階級
閱讀與書寫
閱讀
書寫
話語
冷戰年代
銅像問題
三段論
資本主義
社會主義
異同
歷史
倒反

Ⅴ——南國冰雪的童話
泣婦岩之歌
詩的告別式
南國冰雪的童話
南國的祈禱——為浩劫中的日本人民
繪一株風中百合花，為你——悼 歐陽文
月印離散——悼雪湖老人兼懷松棻
革命的夢．流亡的風景——四部曲
逝者——悼念詩人 錦連
她　乘著夢的翅膀去旅行——為Claire Antonia

作品索引