黃河具備現代化海軍軍官之背景，學經歷多采多姿，1994年意外寫了第一本小說《一九九七知本風暴》，從此愛上小說創作，因而於2000年退伍成為專職作家。2006年成立「黃河渡」網站，以每週乙篇散文之創作速度談論自己的人生經驗，期望讀者吸收他的人生經驗，使能在工作中少花一點力氣，行為上少犯幾個錯誤，思想上改掉一些偏激的想法，進而讓讀者自己的人生更愉快。

書摘/試閱

楔子：死刑

執行死刑的命令是機密，應該只有少數人知道張廷槍決的時間。可是晚上八點當我趕到台北看守所，瞧見門外擠滿媒體記者和攝影機時並不意外。因為對嗜血的媒體，「機密」不是問題，只要有心，一定打探得到。
然而，令我意外的是，靜默佇立在夜色下，雙手捧著蠟燭的十多位黑衣中年婦人，另外還有七、八個年青人，他們在幹什麼？
為張廷送終嗎？

張廷是紅牌牛郎，這些女人不怕別人聯想到她們和張廷的曖昧關係？
至於那幾個看起來像高中生的年青人，他們和張廷的關係又是什麼？
意外之餘也不免令我火冒三丈。
張廷是長得英俊。但是英俊又怎麼樣？愚蠢的人只用眼睛決定喜不喜歡一個人，而不用心去想。
天空陰沉沉一片，遠處偶過閃過幾道電光，看得直令我心恨。
那些電光為什麼不打在附近？

當頭幾個炸雷、一場傾盆大雨，給這些不辨是非的混帳一點教訓。
大概是老天爺也看不過去，車子駛入看守所，豆大的雨滴便叮叮咚咚砸落下來。
我把車停在樹下，抱頭衝進孝義舍，沿途和認識的獄警點頭招呼。
執行槍決的肅殺之氣使得獄所裡的氣氛十分凝重，每個獄警都木著臉；輕輕的監牢鐵門開啟聲顯得格外沉重，像喪鐘一樣在寂靜的耳邊迴盪。
我不由放輕了腳步。

監獄關久了，犯人們都練成一雙靈敏的耳朵。儘管我的腳步聲極其輕微，鐵欄桿後面的目光仍精準地隨著我的身形移動。這些目光有的猙獰、有的猥瑣、有的狡黠、有的淫穢、有的畏懼、有的茫然。
來到囚禁張廷的監房，我停下腳步默然注視著他。
死囚行刑前有權選擇自己的穿著。張廷一身雙排釦深藍西裝、天藍色絲質襯衫、斜條紋深藍領帶，色澤穩重端莊。縱然死亡在即，他依舊挺直了腰桿、微閉雙目，巍然不動地坐在鐵床上，渾身散發出一種說不出的傲氣和自負。

我再是不喜歡他，也不得不承認，他是陽光所能照射到最英俊的男人。
身後傳來鐵門的開啟聲。我回過頭，瞧見輔導死囚的唐宇峰牧師踩著沉重的步伐而來。
唐宇峰身高一百九十五公分，體重一百零二公斤。比起我──一百六十三公分、五十九公斤的體型，足足高出一個頭。在我的眼中，他魁梧的身材好像一座鐵塔，一臉的橫肉配上一個不知道斷過幾回的塌鼻梁，假如再戴上一副墨鏡，就和電影中的黑道打手一模一樣。
事實上，他的確幹過黑道的打手。
他從小在孤兒院長大，國中開始參加幫派，進出過幾次監獄，案子越犯越大。四年前在黑道一場火拚中幾乎喪命，傷癒出院後可能是鬼門關前繞了一圈讓他頓悟，他成了另外一個人，不僅放下屠刀，還拿起十字架，成為更生團契輔導死囚的牧師。

雖然唐宇峰只有三十六歲，卻飽經世故、看透人性，有一種異於常人的寬容之心，又誠實正直得令人欽佩。他直率、熱心、憨厚，是我認識人當中，曾經是罪犯，而今最不像罪犯的人。
看到我，唐宇峰踩著軍人般的大步而來，走到我身前，微彎腰，像透露什麼祕密似地悄聲說：「巴組長，張廷沒有承認人是他殺的。」
我是巴克凱，三十歲，士林分局刑事組組長。我拍拍他肩膀，輕聲叮嚀道：「人死之前都會說實話，再問一次。」

唐宇峰微一點頭，神色肅穆走向囚房。
獄警打開鐵門，唐宇峰走到張廷身前。張廷站起來，唐宇峰按住他的肩頭，兩人一起坐下。
張廷面色平和，話不多，大部分時間是唐宇峰一個人在說話。
大約過了二十分鐘，高檢署執行檢察官徐愛雯在看守所所長李鎮，以及高檢署書記官與四個法警陪同下走來。
聽見眾人咯咯作響的皮鞋聲，張廷側過頭，臉色驟變地看著檢察官。
我應該詛咒他──這個披著人皮的衣冠禽獸，你去死吧！
可是，目睹他悚然色變的表情，我心中卻湧現一股憐憫之情，為一個即將逝去的年輕生命而哀嘆。
唐宇峰握著張廷的手低聲說了什麼，張廷便跪在他前面。唐宇峰站起來，雙臂外張，仰起頭，為張廷做最後的禱告。

希望在臨終前的最後禱告，上帝能觸動張廷的良知，讓他承認犯下的罪行。
臨終禱告結束，張廷婉謝所方為他準備的最後一餐，在高檢署法警的押解下步出牢房。
噹啷的腳鐐聲聽起來既冷又硬，讓人感受到深沉的絕望。
我繞過前方的人群，來到唐宇峰身旁，低聲追問：「承認了？」
唐宇峰哀傷地搖了搖頭。
「否認嗎？」
「不管我怎麼問，他都不講話。」
「那是默認。」我狠狠瞪著張廷的背影，咬牙咒罵道：「這個到死都不知悔改的狗畜牲！」
唐宇峰哀傷的目光轉向我，緩言勸道：「人子怎麼播種，就怎麼收穫。假如我們無法寬恕我們的敵人，上帝也就無法寬恕我們。」

講得好！然而對象應該是張廷，不是我。
張廷銬著腳鍊，雙腳踩著小碎步走出孝義舍。外面下著細雨，所方人員準備了雨傘。張廷把傘推開，仰首凝視著黑漆漆的夜空，任由細雨飄落在他的臉上。
沒人催他。
死囚在行刑前有許多權利，只要要求不太過分，所方多半會同意。
雨水在張廷的臉上凝聚成水珠，像淚水般沿著臉頰淌下。或許那真是淚，只是我分辨不出來。
良久良久，張廷仰天發出一聲長嘆，然後登上押解車。
我和唐宇峰點頭道別，再隨眾人上車。
押解車緩緩駛向看守所後方台北監獄附設的刑場。短短一段路大約三百公尺，是張廷人生的最後一段路。
抵達刑場後大夥陸續下車。

刑場的四面和天花板全是慘白色的隔音牆，地面鋪著一層厚厚的細砂，空曠異常，卻瀰漫著濃之又濃的灰暗與絕望。徐檢察官召開臨時偵查庭──詢問囚犯姓名、比對身分證、押印指紋、比對指紋表、照相，隨後宣讀法務部執行死刑的命令。
儘管是例行的程序，張廷心裡早有準備，但是聆聽了死刑令，原本還算鎮定的他，身子突然顫抖起來。
任他是多麼的冷血、殘酷、狠毒、不把別人的生命當生命，當面對自己的死亡，也是無限的恐懼。
徐檢察官詢問張廷有什麼遺言、有什麼事要交辦、有什麼訊息要代為傳達？
張廷雙唇微抖，一個勁地搖頭。

徐檢察官下達執行令。
張廷在兩個法警的纔扶下躺到刑場準備的擔架。由於張廷先前簽下器官捐贈同意書，醫護人員這時拿出針筒為他注射麻醉藥。
我利用這機會走到張廷身邊，厲聲追問：「好漢做事好漢當。死前撂句話，人是不是你殺的？」
張廷渾身顫抖，兩眼惶恐地看著我，沒有任何回答。
雖然沒有任何回答，但是在這一剎那，我從他惶恐的眼神中看出人類對生命的渴望。
我不忍再看下去，心情鬱悶地步出刑場。
刑場外的氣氛不比裡面稍好，所有人都低垂著頭，一切了無生氣，甚至連雨都停了。
昏暗的光線下，我遠遠看見彭弘昌法醫，以及十幾個醫護人員大步而來。
本來在槍決人犯之後，摘取器官的手續在林口長庚醫院進行。直到今年二月，一次運送遺體的路途中，因塞車影響到捐贈器官的品質，台灣移植醫學學會多方奔走呼籲，說服法務部在刑場的隔壁增設一間鐵皮屋，當成摘取器官的臨時解剖室。
法醫在刑場，為的是在槍決後做出犯人腦死的裁定。
唯有裁定腦死，醫護人員始能摘取死囚的器官。
法醫彭弘昌年近四十歲，清瘦的臉頰配上一雙銳利的眼睛，是刑事局首屈一指的法醫。
我身子微屈向彭弘昌致敬。他頭微微一點，算是回禮。
沒多久，刑場裡面傳出一聲低沉的「乒」。
隨著這聲槍響，彭弘昌和醫護人員先後走進刑場。

腦死的判定至少需要二十分鐘。我覺得無聊，一個人在原地踩著四方步，盡量不去想案情。
可是，思想在人的控制之外，我很難不去想張廷。
我總覺得這案子有什麼不對。
說不出來為什麼，那是一種直覺，反正就是感覺不對。
不知過了多久，我陸續看到高檢署徐檢察官、法警，以及李所長從刑場走出來。
不知是不是夜色的作用，他們的臉色看起來都很陰暗。
沒多久四組醫護人員先後提著中型綠色冰桶走出解剖室，行色匆匆登上救護車。
正當這難過的一天即將結束，我可以回家喝幾杯釋壓酒休息的時刻，彭弘昌法醫卻大步走出解剖室，直直對著我而來。我了解彭弘昌沉著的個性。此時看到他異常的步伐，頓時讓我心裡七上八下。
彭弘昌一句話沒說，拖著我便往解剖室走去，手指的力道很大，透露出高度的緊張。
解剖室裡面有三個所方人員在收拾善後，正中央是不銹鋼解剖檯，上面的屍體覆蓋著白布，鮮血沿著解剖檯的邊緣向下滴落。

我們來到解剖檯的右側。從這個角度，我可以看見白布底下屍體鮮血淋淋的右手臂，一道長切口沿著手腕劃到手肘的關節。
器官捐贈只限於內臟和眼角膜，為什麼會在手臂劃出一長道切口？
我納悶地看著彭弘昌。
「解剖的時候，我看到張廷小手臂有一道很長的手術疤痕，是新的疤痕，讓我懷疑不久之前張廷右手臂的骨頭斷過。等他們走了，我拿解剖刀沿著疤痕劃開，檢查裡面的骨頭。」說到這，彭弘昌作勢要扒開屍體手臂的切口。
我舉手制止。
他停下動作，聲音越說越低：「他手臂的骨頭，果然斷過。」
「斷過又怎麼樣？」
「他不可能是凶手！」

主題書展