思辨患者

如果每個人都能成為「患者」，這世界必能正常許多。1.中國當代詩人馮冬，睽違多年後，於台灣出版最新著作。
2.全書反覆思索作為一個「人」，身處於現代社會的境遇，呈現出作者的深刻觀察與反思。
3.詩句文字縱橫，從日常生活的感悟紀錄到哲學思考的對話探索。
推薦序 趙順良

從大學至碩士班時期，儘管就讀的科目是外國文學，因個人興趣之故，卻也閱讀了不少台灣的中文新詩，尤其醉迷於洛夫詩中的魔幻意境。不過，出國攻讀西洋文學博士後至今，因研究與教學過於繁忙，便鮮少閱讀中文新詩了。此次研修旅居異鄉之時，收到馮冬的邀請，為其詩集《思辨患者》寫
篇序言，才得有機會重溫年輕時的興趣。

對許多人而言，身處異地的境況特別能夠激發詩心，乃因漂泊離散的狀態常迫使人不得不與內心裡那沉默的自己對話，並逐一審視與檢討自己的身心需求。而詩人與眾不同的地方在於，他無須將自己放置於異鄉便能詩心湧現，因為詩人不時將自己拋入離散的狀態，不時使自己與環境格格不入，以免安逸於現狀而讓思維的觸角遲鈍。此乃詩人不得不為之的宿命，甚或是比一生還要漫長的詩歌的詛咒。以此觀之，詩人可說是位變態，或以馮冬的話言之，是位「患者」；唯有讓自己處於德國哲人海德格（Martin Heidegger）所謂常態「失能」（breakdown）的狀態，才得以喚醒與體悟生命的本質。

如同這本詩集的題辭所揭示的――「因此我將／相似於許多事物，卻不是／它們中的⼀個」――詩人注定是孤獨的。但這不是意味著詩人自诩高高在上或孤芳自賞，而是詩人必須站在主流價值觀的對立面。當眾人服膺理性，以量化的方式理解世界，以致必須依賴「對稱結構」才得以過著井然有序
的生活，否則世界便會變得「一片荒蕪」（〈沒有詩意的理性〉）。理性擅長的是簡化外在與內在世界: 彩虹的顏色繁複，但是我們卻慣以為彩虹由七種顏色構成；每片葉子的形狀、顏色、脈絡等皆不同，但我們卻習慣忽略個別差異而以「葉子」一詞統稱之；心情的跌宕起伏也非只有喜怒哀樂等四種情緒等等。詩人的孤獨即在於不從眾，他必須擺脫邏輯理性的掌控，如此才得以感受到情感的細緻波動，且語言的使用不致僵化失血。簡言之，詩人的思辨流動不居、超越分類，此正是理性所要賤斥的對象: 「理性唯一不能接受的，是詩意將一切歸結為『願望』的存在」。

而詩人的願望無非是詩歌可以改變人心，進而改變世界。誠如法國超現實主義詩人布荷東(André Breton) 曾言:「馬克思說『改變世界』；韓波（Rimbaud）說『改變生活』。此二名言對我們而言是一體的。」在資本主義高度發達的今日，要以詩歌來進行思想革命分外辛苦，甚至如狗吠火車般。然而，嚴肅詩人如馮冬者並未放棄。的確，詩人是位孤獨的患者，但他卻未顧影自憐而是奮力吶喊，儘管聲音常淹沒於人性墮落的洪流中。在這百頁詩集裡，馮冬運用變色龍般的想像力，口吻時而批判、時而嘲諷、時而柔情、時而冷漠、時而自嘲，化身為各類「人」――「民工式的人」、「沒有軌道的人」、「治癒河流的人」、「天空行走者」等等――試圖讓每位讀者皆可尋回並喚醒自己內心深處那位既熟悉又陌生的「患者」。閱畢馮冬的詩集不免思忖，如果每個人都能成為「患者」，這世界必能正常許多。

2017 年11 月於麻省劍橋
詩關乎一種源初的言說，不僅在概念之先，也突入了概念的畸變與扭形之所在：理念的遊戲。詩的言說同日常言說保持一種相互切入、干擾、轉化的關係。《思辨患者》，顧名思義，以思辨的方式切入生命本質，源初地思及常人所不思之事，打開隱藏在常規思維背後的巨大的陌異空間。該空間內，萬物翻湧，沐浴於無盡變幻的奇異光芒。在一種利刃般抽象的言說中，世界內在關係被打開，真實之物被裸露。

馮冬，詩人、學者、譯者，當前致力于西方詩學陌異性的開啟。發表論蒲柏、葉慈、列維納斯、默溫、策蘭等研究文章，譯有小說、遊記、當代外國詩等，包括《別處》（秀威資訊，2016）、《未來是一隻灰色海鷗：西爾維婭．普拉斯詩全集》（上海譯文出版社，2013）。

著有詩集：《平行舌頭》（秀威資訊，2015）、《沙漠泳者》（ 潑先生出版，2015）以及《殘酷的烏鴉》（南京大學出版社，2011）。原創作品刊於《詩天空》、《中西詩歌》, The American Poetry Review, Big Scream, Grey Sparrow Journal, Napalm Health Spa 等海內外雜誌。

序/ 11

I
事件/ 19
兩本書的鬥爭/ 21
一個被時間監禁的人/ 23
歷史的用途/ 25
睡在陌生人中間/ 27
紅色海灘/ 29
無所事事者的深淵/ 31
黑蠟燭/ 33
影子的演化/ 35
一個觀念的演化/ 37
睡洞之翼/ 39
非世俗生活/ 41
住在洞穴最深處的人/ 43
民工似的人們/ 45
一個吸引垃圾的人/ 47
一個突然跑出來投票的人/ 49
一個失去孤獨的人/ 51
一個失去根據的人/ 53
一個在大海裡睡覺的人/ 55
去天堂上班的人/ 57
無法脫身的人/ 59
一堵流動的牆/ 61
噴氣式天使/ 63
蜥蜴之歌/ 65
為一個特別的日子/ 67
木與鐵/ 69
一種語言/ 71
人类的表兄/ 73
隧道政治/ 75

II
一百年後游泳的一個人/ 79
走在一片沒有海的沙灘上/ 81
一個說著沉默的人/ 83
治癒河流的人/ 85
沒有軌道的人/ 87
一個沒有問題的人/ 89
沒有性格的人/ 93
傳染性人格/ 97
第四象限的人/ 99
一個堅持說漢語的人/ 101
無政府主義者的陽光/ 105
一個剪斷國家臍帶的人/ 107
一個形式大於內容的人/ 109
一個抱著火箭上升的人/ 111
一個失去聯絡的人/ 113
不可設定者/ 115
流逝者/ 119
希望症患者/ 123
天空行走者/ 125
複製者/ 129
一個假裝思考的人/ 131
一個學習飛的人/ 135
時間循環/ 137
黑洞意識形態/ 139
人與機構/ 141
貓與人/ 143
速度政治/ 145
沒有詩意的理性/ 147
內向移民/ 149

III
巴門尼德，雅典城外/ 155
思辨患者/ 157
致 LHC/ 159
源出者/ 161
星叢/ 165
太空骰子/ 167
在黑洞邊上遊戲/ 169
航行/ 171
七月海上/ 173
八月瞬間/ 175
海上日出/ 177
她離我們很近/ 179
歸來/ 181
遷居/ 183
河上書/ 185
天黑後遛狗/ 187
火與棉/ 189
翻譯遊戲/ 191
一張桌子的狂喜/ 193
針尖上的女孩/ 195
獵人便簽/ 197
霧霾幻想/ 199