不怕我和世界不一樣：許芳宜的生命態度

許芳宜，這個被媒體譽為「瑪莎葛蘭姆傳人」的舞者，為了追求舞蹈之夢，一直以自己的方式與體驗，不循常規地堅持走出自己的路。從學生時代就脫離父親為她描繪的人生藍圖，隻身獨闖舞者聖地紐約，吞下所有現實環境的不平等和嘲諷，忍受離鄉背井、快樂悲傷都沒有人分享的孤寂，這一切，都是為了跳舞。
這個愛跳舞的女子，以自己的例子證明――敢於夢想，認真實踐，我行，你一定也行。
本書分為兩部分，「PARTⅠ：芳宜說芳宜」，許芳宜現身說法，從小時候的舞蹈啟蒙說起，娓娓道來她的家庭、求學過程、隻身獨闖紐約時期、影響她的師長、愛情與工作的兩難……跟著她的敘述，深入了解她成功背後的心情。
「PARTⅡ：他們說芳宜」則採訪了數十位藝文界、媒體界重要人士，透過他們的眼睛來談「許芳宜」這個人，更能體會到她的成功並非僥倖，而是來自高度自律，以及比其他人更認真與持續不斷的努力。

許芳宜／口述
1994年 國立台北藝術大學舞蹈系畢業。1995年 加入瑪莎．葛蘭姆舞團 ，1999年擔任首席舞者。被媒體譽為「美國現代舞之母瑪莎．葛蘭姆的傳人」。
2004年 美國公共電視台PBS特別專訪許芳宜，並來台拍攝她的成長過程。
2005年 登上美國《舞蹈雜誌》元月號封面，被雜誌評為「2005年最受矚目的25位年輕舞蹈家」(25 to Watch)的第一。獲總統頒贈「五等景星勳章」，表彰她以精湛舞藝爲國爭光的卓越表現。
2006年 獲中央社評選為「2006台灣十大潛力人物」。赴紐約帝國大廈，接受亞美商業發展中心與紐約美國華人藝術協會表揚為「傑出亞裔藝術家」。獲亞洲文化協會「遠東創意獎」赴中、美交流研習。與李昌鈺博士、王建民……等六人，受邀美國公共電視PBS拍攝「台灣之美」，介紹台灣給全世界。
2007年獲國家文藝藝獎，為歷來最年輕的得主。成為紐約「巴瑞希尼可夫舞蹈中心」首位亞洲駐村藝術家。2011年成立「許芳宜&藝術家」。

林蔭庭／採訪撰寫
一九六○年生。台灣大學外文系學士。美國德州大學奧斯汀校區新聞碩士。曾任行政院新聞局專員、Free China Journal 記者、《遠見雜誌》記者、中天電視編導、公共電視紀錄片「世紀宋美齡」之企劃與撰稿、天下文化出版公司副總編輯；現為自由撰稿人。著有《追隨半世紀――李煥與經國先生》、《尋找世紀宋美齡――一個紀錄片工作者的旅程》；譯有《亞洲大趨勢》、《回歸真愛》（以上皆由天下文化出版）。

【改版序】我要成為太陽！ / 許芳宜
大家好，我的名字叫做許芳宜。
我的生命過程中有許多精彩的故事，老天爺很照顧我，無論走到哪兒總讓我有機會體驗不同的人生功課。有些課題看似簡單，卻十年都過不了關；有時站在懸崖的邊端，卻因念一轉而開啟了人生另類樂章。好多的挑戰、挫敗、歡笑和幸福，好多的生命滋味，只有一個人時才能認真體會。這是我夢想的幸福與代價。
我當場羞愧得想找洞鑽。但這一當頭棒喝，可真敲出一些真實。回家後，我不斷地問自己：「我真的不知道自己要什麼嗎？」對了！「不知道自己可以做什麼？」和「不知道自己要做什麼？」是兩件事，兩種思維！「可不可以」不是重點，「要什麼」才是重點。「想要」就有機會，「想要」就會盡全力，「想要」就會做到。
當晚，我明白了，完完全全地明白。環境、現實的許多紛擾與忙碌，讓自己迷失了，迷失在一條想要得到眾人認可的路上，漸漸忘記了自己的聲音，和單純的快樂與堅持。
當晚，我知道我要什麼了，那不是突發奇想，而是藏在心中不敢面對的願望：「希望與世界頂級同台，希望將最好帶回台灣！」
於是我又重來，又回到菜鳥新生的虛心學習，不怕苦難，跌倒叫應該，站著是運氣，可以繼續向前邁步，是一輩子要感恩的福氣。
這過程中，我在電影「逆光飛翔」中友情客串，扮演自己「許老師」。很多觀眾很喜歡許老師說話的內容與溫度，而實情是，這字字句句的溫度，都來自生命燃燒的溫度，熱度不夠高，決心也難堅定。
也許我一直照著別人的方向飛，可是這次，我想要用自己的方式飛翔一次。
......
我知道我要做什麼！「希望與世界頂級同台，希望將最好帶回台灣！」
於是我更專心更自省，更學習將所有的力氣投資在自己身上，我要成為太陽！我不知道可不可以，但我知道「我要」！
2010年6月起，我再度背起行囊繼續做夢。怕不怕？很怕！所以我再次學習假裝勇敢，一點一點面對，一天一天學習。幾年來因為國際製作演出，飛機成了我的主要交通工具，無數張登機證飯店房卡，無止境的重複開合行李check in check out，化妝卸妝暖身排練演出冰敷止痛……早已成為日子的平常。一路上遇見許多同好，音樂、舞蹈、劇場、美術、設計……個個都是頂級好手，個個都瘋狂，瘋狂做夢、瘋狂表演、瘋狂創作，不可思議地燃燒生命，只為創造屬於自己的夢想。
終於再次回到單純的相信與堅持的美好，一輩子用心做好一件事，一件值得投注生命全部的事，我依然選擇了舞蹈。
我想用生命寫日記，用身體說故事；舞蹈為我的人生上了一課，生命教我如何舞出溫度與深度。理應不惑的四十，對許多女人而言是恐怖的數字，卻是我最美麗的禮物。不惑之年教我放下、放心，不惑之年讓我學習到，當時以為的失去，其實是最大的福氣，因為老天爺讓我只留下「我」，一個最值得珍惜的「我」，沒有雜音沒有繁瑣，專注、放心地用自己的方式飛翔一次。
舞蹈與生命，致命的矛盾與美麗，面對生命狂熱的美麗滋味，是幸福最大的回饋！
不怕我和世界不一樣，我的名字叫做許芳宜。
Dare to be different, my name is Fang-Yi Sheu.
2013年，《不怕我和世界不一樣》改版，正如我的生命故事進行ing，期待第二集再續…。
寫於二○一三年十一月
摘自《不怕我和世界不一樣》改版序

 

序：　「這位是『許芳宜的爸爸』」 許祈財
自　序：深深一鞠躬 許芳宜
改版序：我要成為太陽 許芳宜
Part I　芳宜說芳宜
1.前頭有光，有我最愛的舞台
（舞蹈啟蒙）
2.「我愛瓦斯！我愛瓦斯！」
（家庭教育）
3.我的芭蕾考三分
（報考國立藝專 / 華藝三年）
4.羅斯老師教我的
（藝術學院五年）
5.Cinnamon raisin bagel with cream cheese and coffee, please!
（菜鳥闖舞者聖地――紐約）
6.把自己打碎，重新開始
（依麗莎．蒙特舞團）
7.葛蘭姆的震撼教育
（下馬威 / 負面心理戰）
8.自己教自己
（轉逆境為優勢）
9.舞裡舞外（一）
（迷宮行 / 心靈洞穴）
10.舞裡舞外（二）
（赫洛蒂雅德 / 編年史）
11.我知道你在看我
（永遠為觀眾著想）
12. 快樂三分鐘，難過三分鐘
（我與媒體）
13.受傷的滋味
（疼痛中的學習）
14. 做給他看！
（與父親的角力）
15.另一個半圓
（感情的磨練）
16.舞蹈與愛情相撞
（聚少離多）
17.雲門經驗
（新的身體語彙 / 林老師）
18.曼菲老師留給我的
（三個千萬）
19.我行，為什麼你不行？
（要「夢想」，不要「想夢」）
20.不打不相識
（與A先生的過招）
21.紐約高級住宅裡的黃皮膚客人　
（不要自己看不起自己）
22.相信自己的感覺
（如何親近現代舞？）
23. 拉芳的第一步
（讓大家被看見）
24. 舞蹈，我的生命態度
（身體不會說謊）
Part II　他們說芳宜
連喝一杯柳橙汁都是為了跳舞 林蔭庭
採訪後記：一場「文字人」與「身體人」的交會 林蔭庭

葛蘭姆的震撼教育
下馬威／負面心理戰
當你累的時候，不妨抬頭看看天空。
世界之大，天生我才必有用，
唯有看不起自己，放棄自己的人
才是真正的輸家！
一九九○年，九六高齡的瑪莎．葛蘭姆率舞團來台灣演出，當時還是舞蹈系學生的我坐在觀眾席上，遠遠望著這位美國現代舞宗師，撐持著年邁枯槁的身軀親自謝幕。那個時候的我，不敢想像自己有朝一日會成為這個知名舞團的一員，會與這位二十世紀的傳奇人物產生某種關連。翌年，葛蘭姆女士就向人世謝幕了。
「歡迎，好，請準備」一九九五年二月，我考進已有七十年歷史的葛蘭姆舞團，職業舞者生涯展開了新的一幕。接下來的十多年，或近或遠，或喜或悲，我與這個舞團結下了深厚的因緣。初初成為葛蘭姆人，我就領受了震撼教育。舞團先給了我十小時，把四支舞學會，再帶錄影帶回家複習。正式排練那天，全團都到齊了，排練指導很簡單地介紹了我和另一位新進舞者之後，一句：「歡迎，好，請準備！」馬上按下play鍵，音樂響起，全體舞者各就各位，而我這隻菜鳥，雖然知道動作，卻不知道我人該站在哪裡，就這樣自己飛自己闖了。 我真是嚇壞了，天啊，這會不會太狠了？半點不假，這就是舞團的新生訓練：「妳是新人，沒有權利要求老團員陪妳練舞！在最短的時間內學到妳該學的，這就是我們工作的方式！」
領教了下馬威之後，接下來每次排練我都是戰戰兢兢的，深怕自己錯了哪個拍子、忘了哪個動作，害別人必須陪我重來一次。這些團員都是跳了十幾年的老鳥，會為我這菜鳥多做一次嗎？很難！這時我只是個實習舞者，隨時可能被炒魷魚，而且舞團不一定要與我續約。依據葛蘭姆論資排輩的體制，「實習舞者」之上依序是「新舞者」、「群舞者」、「獨舞者」，最後升至「首席舞者」。我，還站在階梯的最底層呢。
震撼教育不止於此，很快地我就發現，必須克服舞團裡經常出現的「負面心理戰」。菜鳥我剛加入舞團，便碰到了一位非常嚴格的群舞排練指導，排舞簡直就像操練軍隊，而且言語十分鋒利，非常傷人。但她排練效率極高，而且總是有辦法排出好品質的群舞，讓人不得不服。
我們練舞時，排練指導會在一旁做筆記，比如說你右手出太快、左腳舉得不夠高、平衡不好等等，練完之後她再當面提示。通常舞者愈弱的地方，她下手愈重，而且言辭總是毫不留情，所以即使只是一時無心之錯，也成了舞者心頭的大痛；但當然，我們也的確從她的「棒喝教育」中學到了很多。
上了台，我就是身體的老闆
第一次演出，我腦海裡不斷浮現排練指導的臉龐和表情，彷彿看到她盯著我，哪些動作做錯了，哪些拍子數錯了，哪裡又耽誤了別人……好恐怖，一支舞有十幾、二十個筆記在我腦袋裡，根本沒辦法專心跳舞，而是努力背筆記。那天下台後我懊惱極了，這一點都不是跳舞啊！舞者在台上的腦子不應該只記筆記的！
 我知道排練指導在跟我玩「負面心理戰」的遊戲，我不想輸她，但她又不斷刺激我，使得我心理負擔愈來愈重，還沒跳就先心虛了，上台前神經總是繃得好緊好緊。完蛋了，我該如何克服這心理障礙？
第二場演出後，我不斷告訴自己，我應該相信自己平日的努力，「上了台，我就是身體的老闆！」我必須學習掌握自己的身體，相信平時的累積，相信身體的記憶，台下排練指導給我再多的筆記都無妨，我也會儘量消化吸收、修正自己；然而，上台之後學習做自己，為自己的表現負責，這才是一個真正的專業舞者！ 剛開始我還是膽戰心驚的，但我持續告訴自己：「On the stage, I'm the boss!」學習超越心理障礙，相信自己。跳舞不應該是為了筆記、為了害怕、為了別人；上了台，我學習成為自己的主人，享受跳舞的快樂，否則也違背了我做為舞者的初衷。這樣的自我覺察和心理建設，是我日後在葛蘭姆舞團生存和成長很重要的精神力量。
摘自《不怕我和世界不一樣》