品味這件事：為什麼你喜歡這個、不喜歡那個，從舌上五味、心理學與文化分析檢視品味的組成，探究我們對事物的好惡

回到舌上探索口味與品味的祕密──
細細 「品嚐」我們的文化審美與閱聽喜好的箇中滋味

品味人士好評推薦

影評人│李光爵（膝關節）
專欄作家│馬欣
跨界王│黃子佼
國立臺灣大學音樂學研究所副教授│蔡振家
 
⊕甜──強調人際關係、天真無害、平易近人、令人愉快、通俗
⊕酸──追求刺激、冒險犯難、反骨叛逆、桀敖不馴的青少年作風
⊕鹹──粗魯放肆、稍有人生歷練、頑皮、享樂、情慾充沛
⊕苦──小眾審美、有距離感、冷門古怪、層次豐富
⊕鮮──講究智性、資訊豐富、難以言喻的閱聽滿足感、有自覺選擇閱聽內容

如果你認為本書是要為讀者分析性格──飲食喜愛什麼口味的人，會有什麼樣的閱聽偏好或審美傾向？那麼你只猜對一半。當然，根據心理學中「體現的認知」觀點，有時候這兩者間是有些關聯；不過在更多時候，品味這件事遠比我們想像的還要有趣。為了揭開品味的神祕面紗，作者援引心理學、文化分析、市場調查數據等領域最新的研究，再結合目前已被廣泛承認的五大基本味：甜、酸、鹹、苦、鮮作為分類指標，歸納出舌上五味分別對應到哪些文化品味。

從電影、戲劇、文學、音樂、遊戲、話題，甚至是量販商品及名人的行事風格等──本書就四十種以上的文化產物、人物與現象進行層層分析，仔細查看他（它）們之中包含了哪些關鍵要素迎合了受眾的品味？換言之，為什麼這麼合人們的「文化味口」？這些品味因子又能再拆解成哪些細項？而我們又該如何從品味因子的抽絲剝繭過程中，更了解自己以及自己的文化審美？

你可能沒想過──

◆凱蒂‧佩瑞（Katy Perry）的歌曲，既有象徵年輕純真的甜，也有世故享樂的「成熟鹹味」，超人氣歌曲橫掃全球、深受不同年齡層聽眾的青睞，關鍵就在於恰到好處的甜中帶鹹！
◆好萊塢熱血大片是怎麼從早期主打冒險犯難的純酸味（如《大白鯊》、《第一滴血》），發展到近年英雄片的酸中帶鹹（如滿口黃腔的《死侍》），甚至酸甜交織（如合作無間、其樂也融融的《復仇者聯盟》）？
◆現今人手一臺的智慧型手機造福不少旅行觀光的遊客，除了導航功能，最重要的就是拍照留念。然而，明明手機就有高畫質相機鏡頭、方便的通訊軟體，為何旅遊明信片至今不死？寄明信片會是一種難以名狀的「鮮味」文化活動嗎？我們從中獲得什麼樣的「甘鮮」體驗？
◆手沖咖啡、精釀啤酒這些苦而迷人的飲料，之所以吸引狂熱飲品玩家不惜一切也要鑽研烘焙、釀造、產地等知識，是否也反映了小眾族群對「吃得苦中苦，方為人上人」的追求？偏要藉由「嗜苦」，展現獨樹一幟的格調！
 
隨著作者逐步剖析各種不同品味的組成，就能審視自己所鍾愛的文化、事物、藝術創作，乃至某些人物形象中，到底是什麼東西在召喚我們的品味偏好？在每個人不同的人生階段，又或者一個社會中的不同群體內，分別又是哪些品味因子在作用、讓人對特定事物情有獨鍾？文化品味中隱藏的神奇密碼，本書都將一一破解。

▎品味人士推薦
我們在音樂、小說、影集中挑選自己喜愛的作品，品嘗酸甜苦辣，為平淡生活增添風味，因此，人人都是「生活調味師」。這本書以別出心裁的方式，將審美跟味覺連在一起，讓我們從一個另類的角度品味人生，同時，也更加瞭解自己。
──蔡振家，國立臺灣大學音樂學研究所副教授

班傑明．艾雷特Benjamin Errett
曾任加拿大《國家郵報》（National Post）藝術生活版編輯、特刊副主編、特刊總編輯、策略發展總監，有超過十年的主流媒體編輯經驗；具備不俗的品味，也對品味有獨到研究。本書作者在《國家郵報》編輯過許多篇章，本書將作者逾十年職涯內在該報經手過的內容去蕪存菁、重新集結，最後著就了本書。


譯者：劉維人
自由譯者，不專業的冷知識宅宅。喜歡英美哲學、自然科學、社會科學、桌遊、酒。譯有《超級英雄是這樣煉成的》、《世界上最完美的物件》、《被誤讀的哲學家》、《反民主》等。

 

‧餐前酒——番茄醬完美無缺

第一章　布置餐桌：回到舌上探索口味與品味的祕密
　第一，你喜歡哪類音樂？第二，你知道前面那個問題多麼沒用嗎？
　體現的認知，為什麼溫暖的房間裡充滿溫暖的人？
　客人，要點菜了嗎？
‧口感去味盤：終極品味測驗

第二章　甜味：天真無邪的味道
　卡哇伊：甜美的社會
　→賞味筆記：酷玩樂團
舒逸推理：沒有死亡的謀殺
　小馬迷：甜蜜的慰藉
　→賞味筆記：《六人行》
　豆豆玩偶：文化裡的高糖泡沫
　甜美歌聲
　→賞味筆記：《手札情緣》
　甜味的智慧
‧口感去味盤：一段簡單易懂的品味史

第三章　酸味：叛逆的味道
　思樂奇：碎冰裡的青春滋味
　→賞味筆記：《瘋狂》雜誌
　最後魔鬼英雄
　→賞味筆記：印第安那瓊斯
　酸甜交織：漫威的暢銷祕方
　→賞味筆記：Blarping
　酸鹹交織：龐克的滋味
‧口感去味盤：群眾智慧與群眾愚痴

第四章　鹹味：人生歷練的味道
　鹹濕明信片與喬治‧歐威爾
　→賞味筆記：《無間警探》
　鹹味的超級英雄
　→賞味筆記：德瑞克與威肯
　迪斯可大勝利
　→賞味筆記：特雷．帕克與馬特．史東
　鹹中帶甜：錯得離譜，竟然卻如此對味
‧口感去味盤：壞品味不可能定理

第五章　苦味：反感的味道
　咖啡、啤酒和苦味崇拜
　→賞味筆記：提姆和艾瑞克
　很看看下去的電影
　→賞味筆記：肯伊‧威斯特
　有時候，越苦越好
　→賞味筆記：未來主義料理
　「很難懂先生」
　苦味藝術作品
‧口感去味盤：「超級味覺者」迷思

第六章　鮮味：無法言喻的味道
　滿足挪威人的詭異方式，其一：卡爾．奧韋．諾斯加德
　→賞味筆記：大型多人線上角色扮演遊戲
　滿足挪威人的詭異方式，其二：慢電視
　→賞味筆記：約翰‧霍奇曼
　馬丁‧帕爾與平凡之美
　→賞味筆記：《奇異果女孩》
　「無聊男子俱樂部」那些毫不無聊的祕密
　「不可能失去的工作」
‧口感去味盤：歲月累積出的判斷力

第七章　和諧：調和各種口味的祕訣
　廚房中的和諧：打造一道完美平衡的料理
　給行家的品味菜單
　作品中的和諧：打造一件五味均衡的作品
　給懷舊人士的品味菜單
　人人都是策展人：辦出你的文化饗宴
　給淺嘗者的品味菜單
　無論是誰都能擔任策展人：人多口雜的麻煩
　給冒險家的品味菜單
　有些人是天生的策展人：美國時尚教主黛安娜‧佛里蘭的天縱英才
　給極簡主義者的品味菜單
　如果機器也能策展：科技的極限
　給狂熱者的品味菜單
　你是自己的策展人：打造自己的閱讀清單

致謝

餐前酒
番茄醬完美無缺
當然，營養學不會這麼說。因為如果你每餐都只吃番茄醬，身體幾個月內就會壞掉。不過在味道上，很少有食物可以像番茄醬那樣面面俱到。
麥爾坎．葛拉威爾（Malcolm Gladwell）說得好：「亨式番茄醬（Heinz’s）的味道，一開始在舌尖觸動我們感受甜味與鹹味的受器，然後讓舌側的酸味達到高峰，最後踏上舌根引出鮮味與苦味。就像一首步步漸強的樂曲。」
這是節錄自葛拉威爾在二○○四年《紐約客》（New Yorker）發表的文章中的一段文字，該篇內容講述亨式番茄醬所取得的成功為什麼難以被對手撼動。他的結論是，這個調味料的王者在原始層次上滿足了人們的舌頭，盡可能令所有人嘗到每一種味道。
其中的祕訣是調整強度：「它將感官專家口中的各種味覺詞彙順利地調合起來達到平衡，番茄醬不僅囊括了所有味道，更讓它們像是全明星隊一樣合作無間。」
如果美食界有這樣的技巧，我們能不能在其他領域做同樣的事？在音樂、文學、繪畫、詩歌界，也有番茄醬這樣的作品嗎？
本書的答案是「YES」，文化界也有番茄醬類型的作品。例如林曼紐爾．米蘭達（Lin-Manuel Miranda）的百老匯音樂劇《漢米爾頓》（Hamilton）、最初的《星際大戰》（Star Wars）三部曲、《大亨小傳》（The Great Gatsby）、《羅密歐與茱麗葉》、喬治．蓋希文（George Gershwin） 的《夏日時光》（Summertime），以及其他很多例子。
這些作品為什麼與眾不同？它們不但廣受歡迎，更大獲好評—不過這並非「番茄醬」之所以為「番茄醬」的理由。要煉成一部「番茄醬」作品，你得要有紅得熟透的番茄以及大膽添加的醋，再將這些關鍵元素完美地融合在一起。而且番茄醬成功的祕密其實藏在它所使用的配料，要了解「番茄醬」型的作品，就得研究它的食譜。文化產物中的甜味、酸味、鹹味、苦味、鮮味究竟是哪些東西？這就是《品味這件事》想探討的主題。
在這本書中，我們不僅找到了「番茄醬」型作品的構成食譜，還發現了與各種食物的味道—如味噌湯、小鬼頭酸軟糖（Sour Patch Kids）、義式濃縮咖啡、海帶、義式冰淇淋、豬排、金桔、冰淇淋—相互對應的文化產物。我們可以從自己的娛樂品味中發掘新的觀點，學習新方法來發現欲望，滿足欲望。
不是每個人都喜歡《星際大戰》。有些人喜歡拿薯條沾美乃滋，喜歡的話大可盡量去沾。這本書不會告訴你應該喜歡什麼、不該喜歡什麼。在這件事上，沒有任何書籍、演算法，甚至任何人能給你可靠的答案，而且說真的打從一開始就不該嘗試這麼做。本書想做的，是幫助你深深檢視那些你已經愛上的東西，然後讓你用新的方式思考自己為何會對它們有那樣的感覺。一旦你對激情背後的原因有了一點了解，你就能走入一個全新的世界，盡情探索自己會喜愛的歌曲、書籍、表演、電影。那麼，我們就從打開收音機開始吧！