死亡可以教我們什麼：圓滿生命的五個邀請

臨終關懷重要經典之作

死亡是成長的最後一個階段，
它需要開放的意願，願意完全承受未知事物的影響。
這五件事是轉化的呼喚，它們能帶你到門口，但是否繼續前進則取決於你。

這本書不是某個人對於「臨終是什麼、有何意義」的想法和信念。這本書是一位非常敏銳的觀察者與你我分享他深刻的體驗，它邀請你我擦亮雙眼。

★美國亞馬遜網站超過95%讀者5顆星好評
★全球生死學專家、靈性導師誠懇推薦

․法蘭克．奧斯塔薩斯基的文字具有清晰的智慧和深切的慈悲，他分享數十年來與臨終病患共事的故事和見解，他最終的啟示是：能否敞開心胸、能否優雅地活在當下，無論對生或死來說都非常重要。他的話語發人深省，他對眾人的付出也值得我們深深致敬。
──凱思林．辛（Kathleen Dowling Singh），著有《好走：臨終時刻的心靈轉化》及《當我老去：迎接平靜覺醒的晚年》

․法蘭克．奧斯塔薩斯基是正念安寧療護的先驅，他在這本神奇且引人入勝的書中，體現了智慧和慈悲。你會立即感受到這點，因為這是真的，而且真正關乎你和你的人生。
──喬．卡巴金（Jon Kabat-Zinn），正念減壓課程（MBSR）創始人，著有《完全災難生活》（Full Catastrophe Living，暫譯）和《正念的感官覺醒》。

★台灣各界感動力薦
陳榮基　蓮花基金會榮譽董事長
陳德中　台灣正念工坊執行長
許禮安　高雄市張啓華文化藝術基金會執行長
黃宗正　台大醫學院精神醫學科暨台大醫院精神醫學部主任
釋惠敏法師　法鼓文理學院校長

◆關於舊金山禪安寧療護計畫

舊金山有一個以「禪」為名的安寧照護計畫。在這裡，禪宗兩千五百年的智慧，讓人們能直視死亡，感激生命，並看見愛與陪伴。

計畫主持人，也是本書作者，長年教授佛學課程，曾陪伴近二千人走過臨終，並曾獲達賴喇嘛表揚，美國退休人員協會提名他為美國五十大最具創新精神者。哈佛醫學院、梅約診所、海德堡大學等全球的大型宗教中心都曾請他授課。

這個計畫也教導照顧者支持病患探索他們的需求，創造一個美好、包容的環境，讓臨終者感覺被愛、被支持，感覺他們可以自由探索自我和自己的信仰。目前已訓練出一千名志工。

◆曾陪伴二千人走過臨終的靈性導師正向你發出生命邀請

如果你以為，我們在臨終前還能有力氣、有穩定的情緒和清明的腦子來完成這個得花一輩子來完成的事，那就太可笑了。

在過去三十年中，作者曾和數千人坐在死亡的懸崖邊，有些人滿是沮喪地面對死亡，其他人則如花綻放，充滿好奇地踏進那扇大門。兩者的差異在於他們是否願意深入探究身而為人的意義。

莫待未來、不推不拒、全心感受經驗、在過程中找到安歇之地、培養不知心。這本書是一封邀請函──其實是五封邀請函──邀請大家和死亡面對面，和她喝杯茶，讓她引領你活出更有意義、更有愛的人生。

沒有死亡的提醒，我們將會視生命為理所當然，無止盡地追求自我滿足，迷失其中。

當我們時時刻刻覺察到死亡，它會提醒我們不要緊緊抓住生命，或許不要那麼認真看待自己和自己的想法，我們會更容易放下。當我們認知到每個人都會死，我們會了解到所有人都在同一條船上，這將有助我們對其他人表現出更多的仁慈和溫柔。

藉由駕馭對死亡的覺察，我們可以對活著的充滿感恩，激勵自己去探索自我，釐清自我價值，找到意義，並產生正向的行動。正是生命的無常給了我們洞察力，當我們接觸到生命不穩定的本質時，才能了解它的珍貴，才不會浪費一分一秒。

◆無論是面對臨終的人、陪伴臨終者的人、失去摯愛的人、安寧療護人員、想找尋自己人生意義的人，這本書能給你最好的陪伴。

其他各界推薦：

「這些動人的教誨能打開你的心，改變你的人生。幾十年來，法蘭克，奧斯塔薩斯基一直是位慈悲的引路人，帶領數以千計的人面對死亡。在《死亡可以教我們什麼》一書中，他動人地分享了自己不朽的智慧，這是所有人的福氣。」
──傑克．康菲爾德（Jack Kornfield），國際佛法講師，著有《踏上心靈幽徑》

「作為一名醫師，我經常遇到人們把死亡看作終極的孤獨經驗、永遠遭到單獨禁錮，那是最嚴重、最黑暗的恐怖。在這本卓越、動人、有力量的書中，法蘭克．奧斯塔薩斯基告訴我們如何將這種黑暗轉化為（全然的）光明，回到源頭、回到最根本的親密、療癒和意義──也就是愛的本質。還有什麼比這更好的呢？」
──狄恩．歐尼斯（Dean Ornish）醫師，著有《紐約時報》暢銷書《歐尼斯光譜保健法讓你的基因變得更好》

「我在籌備公共電視網（PBS）死亡和臨終系列《依己之意》時，打電話給法蘭克．奧斯塔薩斯基。他是禪安寧療護計畫的共同創辦人，也是公認充滿智慧且溫柔的臨終牧羊人，我認為這節目要是不找他當顧問，就算不上完整。要拍攝另一個人的死亡，又要保持那一刻的神聖性與個人尊嚴，法蘭克一開始對此持保留態度，他知道這樣做會違背安寧療護工作的私密性。最後他同意了，他在鏡頭前分享的經驗極為動人，也使這一系列極具啟發性。命運的交會無法解釋，事實上，在其中一個在訪談的過程中，我得知自己居住在遠方的母親去世的消息，我會永遠記得他那深摯的慈悲與安慰，就像你們，親愛的讀者，你們絕不會忘記這本書。本書集結了這位慈悲的牧羊人在死亡與臨終領域一生的經驗。」
──比爾．莫耶斯（Bill Moyers），美國記者，社會評論家，《依己之意：莫耶斯談死亡和臨終》（On Our Own Terms: Moyers on Death and Dying）製作人

「非常深刻且真實得讓人揪心，我不確定在這數位時代是否有比它更有智慧的書了。法蘭克．奧斯塔薩斯基所說的故事讓我了解到，想全心投入生活，就必須擁抱死亡，將它當作一場冒險，而非一個對手。」
──奇普．康利（Chip Conley），著有《紐約時報》暢銷書《新CEO：做自己的情緒總管》，AirBnB全球餐旅及策略部門主管

「我們對死亡敞開心胸時，生活和愛的能力才能完全覺醒。法蘭克．奧斯塔薩斯基站在起點，以他自己完全沉浸在旅程中得來的光明智慧帶領我們，請將自己全然交託給《死亡可以教我們什麼》，書裡的教導揭示了我們本質存在的神祕和美麗。」
──塔拉．布萊克（Tara Brach）博士，著有《全然接受這樣的我》和《真正的避難所》（True Refuge，暫譯）

「法蘭克．奧斯塔薩斯基是我的摯友。我和他在死亡和臨終領域有緊密的合作，這本書是他多年心血的精華。他告訴我們，如果你想有意識地死去，現在就要做好準備。這本書充滿愛與慈悲地提醒了我們，全然投入生活就是對死亡的最好準備。」
──拉姆．達斯（Ram Dass），國際知名精神導師，著有《活在當下》（Be Here Now，暫譯）及《當老發生時，只能絕望嗎？》

「我的好友法蘭克．奧斯塔薩斯基彙整了他的人生智慧和慈悲，以及多年陪伴臨終者的經驗，寫下這本充滿力量的書。他這本非凡的著作充實、啟發了我們，使人了解到面對死亡能如何豐富生命。」
──羅西．瓊．哈利法克斯（Roshi Joan Halifax）博士，烏帕亞禪修中心的創辦人暨院長，著有《與死同在：培養慈悲心與面對死亡的無懼》（Being with Dying: Cultivating Compassion and Fearlessness in the Presence of Death，暫譯）

「這本書深刻、正確且難得。《死亡可以教我們什麼》中所分享的經驗令人信服，且對任何階段的人都很珍貴，無論面對自己或摯愛的臨終、面對危機，或是想要更全心地擁抱和享受生命，你都會發現這本書所提供的智慧鼓舞人心又充滿啟發。」
──薩克（SARK），《美味又瘋狂的愛》․（Succulent Wild Love，暫譯）的繪者暨共同作者

「法蘭克．奧斯塔薩斯基是古老佛教智慧和實踐的偉大導師。多年來，他的教導影響了我的禪修和臨床實務。現在透過《死亡可以教我們什麼》這本書，法蘭克的真知灼見、真誠的觀點和實用的指導能夠嘉惠更多人了。這是多麼珍貴的禮物啊！」
──艾拉．碧阿克（Ira Byock）醫師，國際緩和醫療領導人物，普羅維登斯衛生與服務部人性化關懷照護學會（Institute for Human Caring of Providence Health and Services）醫療總監，著有《直視死亡的勇氣》

「史蒂芬對法蘭克．奧斯塔薩斯基的善心深信不疑。身為法蘭克的老師和多年好友的他，鼓勵法蘭克分享自己有意識地活著和臨終的智慧，於是我們有了這份送給世人的禮物。這本書是一個美好、充滿愛的禮物，也是一生無私奉獻和慈悲關懷的體現。」
──翁德烈亞．萊文（Ondrea Levine），與史蒂芬．萊文（Stephen Levine）合著《生死之歌》

「身為一名醫師及神經外科醫師，我知道那些真正活過的人都了解，死亡也是生命中不可或缺的一部分。在法蘭克．奧斯塔薩斯基這本深奧的著作《死亡可以教我們什麼》中，他分享這個現實，分享關於死亡本質的洞見和智慧，但更重要的是，他告訴我們如何真正活著。」
──詹姆斯．多堤（James R. Doty）醫師，神經外科教授、史丹佛大學醫學院慈悲和利他主義研究及教育中心（Center for Compassion and Altruism Research and Education）的創辦人兼主任，著有《紐約時報》暢銷書《你的心，是最強大的魔法：一位神經外科醫師探索心智的祕密之旅》

「《死亡可以教我們什麼》是本了不起的書，我們所有人都非常需要它。《死亡可以教我們什麼》讓我們更完整地過活、活在當下，並且一直如此。法蘭克．奧斯塔薩斯基投入超過三十年的時間，創造並參與安寧療護行動，傳授不朽的智慧，我們每天都應該溫習如何擁抱不確定性，如何帶著愉悅、平靜與接納心過活。這不是一本關於死亡的書，而是關於活著、關於生命的書。買下它、分享它、實踐它──我知道我會這麼做。」
──亨利．洛奇（Henry S. Lodge）醫師，合著《抗衰老，更年輕》

推薦序

所有暴風雨都像肚臍一樣，中間有個洞，海鷗能平靜地穿過它飛翔。
──哈洛．威特．賓納（Harold Witter Bynner）

我是醫師，我學到死是生的相反，是生理變化的一種物理事件；我受的訓練是要去「管理死亡」，盡可能地延長生命，不能的話便控制疼痛和受苦。生者的痛最難控制，但遲早，多數人都能因為想到有來世而得到些許安慰，並找到方法繼續前進。因為看過太多臨終或死亡經驗，我和同事對死亡幾乎沒有太多情緒反應，當然也不好奇（對此好奇似乎顯得病態）；「死亡可能帶給生者重要意義」這想法也會被認為是古怪的。我們的專業立場以一種比較不極端的方式，反映了這個文化對臨終和死亡的態度。

法蘭克．奧斯塔薩斯基（Frank Ostaseski）就是在這樣的環境下展開了他勇敢且具開拓性的工作，他利用自身的天分，率先開始將每個死亡視為獨特且有意義的事，不只為臨終者，也為生者提供獲得智慧和療癒的機會。他在這本書中所提及的深層體驗，只有無畏者才有能力累積，這些人已經找到通往平靜和存在的道路，他們擁有與他人心靈和靈魂相連的能力，也被賜予分享旅程故事的天賦。《死亡可以教我們什麼》充滿了深刻的故事，這些故事是指南針，告訴我們如何在通往未知目的地的陌生道路中前行。我們可以把書中的許多真實故事解讀為寓言、智慧故事，讓人在各種不同的情況下，更有目標、更明智地生活。

我第一次面對死亡是在我出生時。九五○克的我住進保溫箱裡，不能被人觸碰，在生死邊緣掙扎了六個月。十五歲時，我再次面對死亡，慢性病在夜晚突然發作，我失去意識，被緊急送到紐約市醫院，然後幾乎昏迷了一年。我所認識的大多數人都曾經歷生死邊緣，他們像我一樣，深切地希望從中看到最真實的東西。法蘭克．奧斯塔薩斯基就是其中一人──他是我的同事、我的旅伴、我的老師。他寫下《死亡可以教我們什麼》這一本談論生命邊緣的好書（其實這書是關於生命的一切），他也邀請我們和他一起進入生死之間的空間，安坐在未知的桌前，一起思考、一起變得更有智慧。

我的祖父是個卡巴拉主義者（Kabbalist），本質上是個神祕主義者。對他來說，生命是與世界靈魂的持續對話，所有事件都是通道，世界不斷在其中展現自我。他能從最平常的事件中得到最深刻的體悟。多數人沒有這種天賦，我們需要更大的事物，強而有力地打破我們觀看或聆聽事物的習慣，挑戰我們慣有的感知及思維方式，以了解事物真正的本質。死亡就是這種通道，覺察力（awareness）則是死亡的絕佳禮物。對許多人來說，真正的生命始於死亡之時──不是自己的死亡，而是別人的死亡。

簡而言之，生命的本質是神聖的。我們一直置身神聖之境，然而這卻很少成為我們日常經驗的一部分；對多數人而言，神聖體驗就像曇花一現，像一口迅速吸進胸臆的氣，出現在兩次不經意的吐氣間。日常瑣事覆蓋了最真實的事物，卻又經常遭人誤認為那是最真實的，直到某天，有什麼將一切撕開一個破口，露出世界的真正本質。然而，萬事萬物都在邀請我們變得更有覺察力。在修馬克（E. F. Schumacher）的傑作《小即是美》一書中，他提出我們只能看見自己想看見的，他認為，人們對於世界的本質是什麼爭論不休，但爭論的核心其實不在本質差異，而在於能力差異，每個人的眼睛能看到的東西都不同。

你手裡的這本書，提供了簡單但有力的練習，讓你能在最熟悉的環境中看見最真實的事物，這是一個從平凡中看見不凡的機會。這本書和近來許多談論生死的書不一樣，它不談理論或宇宙觀（無論是傳統觀點或個人觀點），它不是某個人對於「臨終是什麼、有何意義」的想法和信念。這本書是一位非常敏銳的觀察者與你我分享其深刻的體驗，它邀請你我擦亮雙眼。

我的祖父曾教我，老師並非智者，但他能引導我們的注意力，讓我們看見身邊的真實樣貌，法蘭克．奧斯塔薩斯基就是這樣一位老師。這本書將提醒你許多事：它提醒了我──真正重要的事情很少卻非常重要，我們置身豐足之中但精神層面卻往往是匱乏的，以及，我們身邊其實圍繞著許許多多的老師，他們耐心地提供我們活得好、活得有智慧所需要的一切。它讓我了解──死亡和愛一樣，與我們密不可分，而那種親密程度讓我們能深度學習。它也讓我了解──一個真老師的單純以及故事的力量，能將我們納入一張彼此相連的網，這張網比那些分裂我們的膚淺事物更為深刻。最後還有，它提醒了我──我們都受邀參加這場盛會。我深深地感謝它邀請我全心投入生命，你也將有相同感受。

說到底，死亡是與未知的親密個人接觸，許多在科學技術下死而復生的人告訴我們，他們所感受到的經驗，讓他們了解生命的目的不是求取富貴、名聲或權力，人生的目的是在智慧中成長，並更懂得如何去愛。如果這是你的目的，那麼《死亡可以教我們什麼》就是給你看的書。
瑞秋．娜奧米．雷曼醫師（Rachel Naomi Remen, M.D.）
——《餐桌智慧與爺爺的祝福》（Kitchen Table Wisdom and My Grandfather’s Blessings，暫譯）作者

前言　死亡具有讓人轉變的力量（節錄）

愛和死亡是我們收到的最佳禮物，大多數情況下，它們未拆封就被轉送出去了。
──萊納．瑪利亞．里爾克（Rainer Maria Rilke）

活著的人沒有一個能真正理解死亡是什麼，不過，有位曾經瀕臨死亡的女士對我說過這麼一句話：「我比你們更能看清出口標誌。」在某種程度上，你無法為死亡做好準備，然而你這輩子做的每一件事，對你造成影響的每件事，以及你從中學習到的一切，都能有所幫助。

諾貝爾獎得主泰戈爾（Rabindranath Tagore）曾在一則美麗的短篇故事中，描述過印度村莊之間的蜿蜒道路。赤腳孩童在自己想像的畫面或蜿蜒小溪的引導下，繞過美麗的眺望台，或踩過尖銳的岩石，在鄉間曲折的小徑中穿梭；等他們長大了，穿上了涼鞋，開始背負重任時，他們走的路徑也就變得狹窄、筆直且具有目的性了。

我也曾這樣赤腳行走過許多年。我不是從一開始就打定主意要做這份工作，而是彎彎繞繞地前進，這是一趟持續探索的旅程。我受過的訓練不多、沒有相關學位，唯一的那張紅十字會救生證想必也已經過期了。我依循點字法，一路憑感覺前進。我不偏離自己的直覺，相信傾聽是建立連結最有力的方式，我召喚出靜默帶來的庇護，讓自己的心靈敞開。我就是用上述方法找到那些真正對我有幫助的事物。

死亡一直是我的夥伴。十幾歲時，我母親去世了，幾年後，父親也走了，但我在他們死前好幾年，就已經失去他們了。他們都酗酒，所以我的童年歲月一團混亂，飽受忽略與暴力，我對錯誤的事展現忠誠、罪惡感和自卑感。我變得非常小心謹慎，我成為母親的知己，懂得去哪裡找被藏起來的酒瓶，我與父親發生衝突，還學會保守祕密，被迫提早長大。所以就某方面而言，他們的死亡讓我鬆了一口氣。受苦是雙面刃，我在羞愧、害怕、孤獨且不被愛的感受中長大成人；然而也因為受過苦。我能對他人的痛苦心懷慈悲，而這也召喚我前往那些其他人想避免的處境。

佛教修行強調無常，強調各種可能的體驗隨時在生起滅去，這對我來說是一個重要影響。在佛教傳統中，面對死亡是很基本的事，它可以使智慧及慈悲變得成熟，使我們更致力保持覺察。死亡被視為成長的最後一個階段。我們日常對正念和慈悲的練習能培養有益於心理、情感和生理的特質，好讓我們為不可避免的事做好準備。透過應用這些巧妙的工具，我學會了不因早年生活的苦難而喪失能力，而是讓它成為我內心的慈悲基礎。

我兒子蓋伯快要出生時，我想明白如何將他的靈魂帶到這個世界，所以我參加了瑞士知名心理學家伊莉莎白．庫布勒．羅斯（Elisabeth Kübler-Ross）的工作坊，她最著名的便是關於生死的開創性研究。她幫助過許多人離開這一輩子，我想她或許會教導我如何邀請我的兒子進入他的這輩子。

伊莉莎白很喜歡這個想法，並將我納入她的研究陣營。多年來，她邀請我參加更多計畫，不過她給我的指導並不多。我會靜靜地坐在房間後面，觀察她輔導那些面對死亡的人，或是因失去至親而悲傷的人，藉此學習。這形塑了我後來在安寧療護場域陪伴人們的基本方式。伊莉莎白很有技巧、很憑直覺、經常固執己見，但最重要的是，她展現出如何去愛她所服務的人，沒有保留也沒有依戀地愛。有時候，房間裡的痛苦過於強烈，我就會進行冥想，好讓自己平靜下來，或是做些慈悲的練習，想像自己可以如何轉化眼前的痛苦。

某個特別難捱的一天結束後，我在雨夜中走回房間時，因為太受震撼而半途跪倒在泥灘裡，開始哭了起來。我努力想排除參與者心痛的感覺，這是種自我防禦策略，一種試著保護自己不受折磨的方式。

就在那個時候，伊莉莎白走了過來扶起我，將我帶回她的房間，給了我一杯咖啡、一根香菸，「你必須敞開心胸，讓痛苦穿越你。」伊莉莎白說：「這些事你不需要留在心裡。」沒有這次的學習，我不認為自己能以健康的方式和未來幾十年我將目賭的苦痛相處。

是詩人、也是佛法講師的史蒂芬．萊文（Stephen Levine），是另一位影響我一生的人。三十年來，他是我主要的老師，也是好朋友，他叛逆卻富有同情心，也是一個直覺行事又真誠的嚮導，他接受過多種宗教傳統的洗禮，卻巧妙地避免了任何一方的教條。史蒂芬和他的妻子安德拉（Ondrea）是真正的開創者，在臨終照護路上發起一場溫和的革命，我們在禪安寧療護計畫裡所創造的大部分內容，都是他們教義的具體展現。

史蒂芬讓我了解到，我可以累積生活中的苦痛，將它們當成磨坊的磨刀石，煉成無私奉獻的燃料，而且不覺得這一切有什麼大不了。一開始，我像虔誠的學生那樣，工作方式（有時連行為也是）全都模仿他。他非常仁慈且慷慨地幫助我，直到我走出自己的路。

我們要怎樣才能找到自己呢？生命會累積，讓我們有機會學習，還有，如果我們有幸懂得留意這些機會。

三十歲出頭的我在墨西哥和瓜地馬拉旅行時，擔任志工幫助承受巨大困難的中美難民，在那裡我目睹了可怕的死亡。一九八○年代愛滋危機橫行舊金山時，有將近三萬名居民被診斷為愛滋病帶原者，我在第一線擔任居家照服員照顧這些朋友，許多人後來都死於這種致命病毒。

很快我便清楚地知道，單憑自己的力量去做是不夠的。所以在一九八七年，我、摯友瑪莎．德巴洛斯（Martha de Barros）及其他朋友，共同展開了禪安寧療護計畫，事實上，創建此計畫是瑪莎的主意，這真是個很棒的想法。她在舊金山禪修中心（San Francisco Zen Center）的支持下，催生了這個計畫。

禪安寧療護計畫結合了內在領悟和實際的社會行動，是全美第一間佛教安寧療護機構。我們相信，那些透過冥想練習培養「傾聽之心」的禪宗修行者，和那些需要被聽見的臨終者是天作之合。我們沒有時間表，只有一些計畫，但最終我們成功訓練出了一千名志工。雖然我在此分享的故事主要是我個人的經歷，但禪安寧療護計畫不是我一個人隻手創造的，我們是大家一起完成的，一群好心腸的人響應號召，投身為同一目標服務。

我們想利用的是禪宗兩千五百年傳統的智慧，而非推銷任何教條，或是推動嚴格的佛教死亡方式。我的口號是「在他們的所在之處與他們相遇」。我鼓勵照護者支持病患探索自身的需求；我們很少教人冥想，也不會將自己對死亡或臨終的想法強加在對方身上。我們認為，每個服務的對象都會讓我們知道他們需要什麼樣的死亡。我們創造一個美好、包容的環境，讓住民感覺到被愛、被支持，感覺他們可以自由探索自我和自己的信仰。

我了解到，照護行為本身是很平凡的，煮湯、擦背、更換床單、幫忙餵藥、聆聽曾經活生生但即將結束的人生故事，以及，以平靜但慈愛的方式出現在他們面前。沒什麼特別的，單純只是人性的良善，真的。

然而，我很快地發現，將這些日常活動當成覺察的練習，可以幫助我們從僵固的觀點和習慣性的逃避中覺醒。無論我們是鋪床的人，還是臥床的人，都必須面對生命本質的不確定性。我們於是意識到一個根本的事實：每個想法、每次做愛、每段人生，一切事物都會生起滅去。我們看見萬物皆有死，而排拒這個事實會帶來痛苦。

其他非常重要的經歷塑造了我面對苦痛的方式，告訴我死亡可以教導我們什麼樣的人生課題。我加入其他精神領袖的行列，協助促成在奧斯威辛（Auschwitz-Birkenau）納粹集中營舉辦靜修活動，深深地進入人類的苦難之中。我主持悲傷團體的聚會，為無數末期病患提供諮詢，帶領為罹患致命疾病的人所辦的靜修營，並且協助舉辦過很多很多的追悼儀式。

同時，我還是四個孩子的父親，幫助他們長成了不起的成年人，他們現在也有了自己的孩子。我可以告訴你，要同時養育四個青少年經常是比照顧臨終患者困難多了。

二○○四年，我成立了慈心禪工作坊（Metta Institute），提倡正向和富有慈悲的臨終關懷照護。我聚集許多好老師，包括拉姆．達斯（Ram Dass）、諾曼．菲舍爾（Norman Fischer）、瑞秋．娜奧米．雷曼醫師等人，組成了一支世界級的團隊。我們的這個延續傳統計畫，旨在喚起照護行為的靈魂，並且重建與死亡的關係（在這關係中，死亡是肯定生命的）。
我們訓練了上百名健康照護專家，並且為那些面對致命疾病的人們，建立一個由臨床人員、教育人員及倡議者組成、全國性的支援網絡。

最後要提的是，我也在幾年前親身遇上一場健康危機──讓我實際與死亡面對面的一次心臟病發作。這次經驗讓我看到，從另一面來觀看是多麼地不同，讓我在看見學生、病患、朋友和家人臉上的掙扎時，更能同理他們。

在生活中，我們能做的往往超越自己的想像，而突破那道界限能推動我們走向改變。曾有人說：「死亡不是走向你，而是另一個人，那個上天已經為他做好面對死亡準備的人。」我覺得這種態度很真實。今天的我，活在這個故事裡的我，和未來將死的那個我並不完全相同。生與死將會改變我，我將在某些層面徹底地與過去不同。為了能夠從內在產生某些新的自我，我們必須對改變敞開心胸。

推薦序：瑞秋．娜奧米．雷曼
前言：死亡的轉換力量

第一個邀請：莫待未來
一、通往可能性的大門
二、曾經擁有的和正在消逝的
三、希望的成熟
四、事件的關鍵

第二個邀請：欣然接受、不推不拒
五、如是
六、迎向你的苦難
七、愛的療癒

第三個邀請：全心感受經驗
八、不要成為一個角色，要成為一個靈魂
九、馴服內心的批評者
十、憤怒之河
十一、聽見世界的哭喊

第四個邀請：在過程中找到片刻安寧
十二、暴風雨中的寧靜
十三、注意間隙
十四、勇氣的存在

第五個邀請：培養不知心
十五、健忘的故事
十六、不知最親切
十七、降服於神聖

跋：向生而死
致謝詞
關於作者
參考資料