神奇收費亭【電影暖身版．傳奇再現】

【內容簡介】

到達目的地之前，沒有錯的路，只有你想走的路。

◎從歐巴馬一家人、哈佛和劍橋教授、暢銷作家到影視明星都愛不釋手的故事
◎《動物方城市》《權力遊戲》《關鍵少數》好萊塢金獎團隊投入改編，真人電影版即將登場！
◎啟蒙想像力與創造力的第一本
◎超過3,000,000人的傳家之書
◎暢銷近60年傳奇經典
◎現代奇幻文學的創作原點
◎哈佛大學推薦「百大影響力好書」
◎美國《學校圖書館期刊》：史上最佳讀物TOP 10
◎奧斯卡與普立茲獎得獎畫家鋼筆插畫，復刻重現
◎結合《愛麗絲夢遊仙境》的奇思與《綠野仙蹤》的妙想，經典地位屹立不搖

這是我最喜歡的書！──《哈利波特》演員艾瑪．華森
經典作品的風範。──《野獸國》作者莫里斯．桑達克
親愛的作者，謝謝你寫這本書，我可以抱你嗎？──《飢餓遊戲》作者蘇珊．柯林斯

「期望之地究竟是什麼地方？」
「在抵達目的地以前，你當然要先去期望一下。不去期望，哪能到達？」

敲醒你的懶靈魂，重新思考這個世界，燃起生命熱望。

童叟無欺，神奇收費亭。提供意想不到、別開生面的旅行。
不保證使用結果，但若未達滿意標準，浪費的時間全數退回！

對米羅來說，什麼事都很無聊。不愛動腦，不愛念書，也不愛玩。上課時候想出去，出去之後又想回家，他的心總放在其他地方。有一天，米羅回家後在房裡收到一個很大的禮物，是一個能帶他到處遊玩的「神奇收費亭」！於是，他開始了一次驚險刺激的奇妙旅行……一路上，米羅得到了驚人的領悟，發現生命絕不無趣，而且遠遠超越想像的極限……

《神奇收費亭》是一個精采絕倫的奇想故事、一本充滿魔力的神奇小書。自1961年出版，立刻受到全美讀者的瘋狂熱愛。書評讚譽其為「瞬間經典」，故事不斷改編成電影、電視劇、音樂劇、舞台劇等，啟蒙無數名家，影響層面之廣，堪稱奇幻文學的第一本聖經，也是美國家長一定會買給小孩的傳家書。

如果你和米羅一樣，突然覺得自己的世界越變越小，找不到快樂的可能性──請跳上小汽車，一起來趟超乎想像的瘋狂之旅吧！

※獨家收錄＼五十週年新版作者自序：上天要懲罰你時，祂就會滿足你的（寫書）願望

凌性傑（作家、國文老師）
李崇建（作家、薩提爾對話練習推手）
郝廣才（格林文化發行人）
番紅花（親子生活作家）
張大光（故事屋創辦人）
洪震宇（《旅人的食材曆》作者）──愛不釋手推薦


◎各界感動書評
創造這部奇書的主要是諾頓．傑斯特的心與靈魂──換言之，是他高尚的情操造就了這本奇書。
──莫里斯．桑達克 《野獸國》作者，被喻為繪本史上最偉大的創作者。

傑斯特在語言方面的創意著實美味，在他思考的同時，種種驚人的想法都會萌芽。
──菲力普．普曼爵士《泰晤士報》選為一九四五年以來最偉大的五十個英國作家之一

《神奇收費亭》對我影響之深，以致我二十歲顫抖著手開始撰寫劇本時，是那篇《神奇收費亭》小故事的成功，鼓勵我繼續努力下去。──蘇珊．柯林斯 全球暢銷小說《飢餓遊戲》作者

我無法用隻字片語描述《神奇收費亭》字裡行間的趣味……本書要我們明白：幽默感能拯救意義與帶來調和，就連最小的一聲「可是」也能摧毀不正義的權威。──瑪莎．米諾 哈佛法學院前院長

時至今日，每當我寫下自己在《神奇收費亭》邂逅的文字時，心中就會充滿對這本好書、這位作者、幼時的自己與舊時世界的懷舊之情與親切感。──麥可．謝朋 普立茲得獎作家

諾頓．傑斯特與阿思緹．林格倫等傑出的童書作家一樣，選擇站在孩子這一邊。──瑪莉亞．尼可拉耶娃 劍橋大學兒童文學研究中心主任

傑斯特的作品永遠提醒我：我們只需要大腦、勇氣與豐富的想像力，就能把全世界與全世界的魔法化為己有，而這才是真正的魔法。──珍．柏雪 美國國家書卷獎得主

一則好故事的特色就是它不會在書頁結束時跟著結束，而會在讀者的幻想中留存數天、數週，甚至是五十年。──莫．威廉斯 紐約時報暢銷繪本作家

【作者簡介】
諾頓．傑斯特Norton Juster
多才多藝，是名建築師、城市規畫師與得獎作家。作品包括《點與線的愛情習題》，曾翻拍成動畫片，榮獲奧斯卡大獎。《神奇收費亭》出版以來，風靡全球，立刻奠定其經典地位。1970年的改編電影《幻象天堂》獲評為全球100部最佳動畫片。和薛爾登．哈尼克（Sheldon Harnick）合作的《神奇收費亭》音樂劇，也在全美學校、戲院巡迴演出。此外，他同時是業餘廚師、專業老饕，現與太太定居麻省艾摩斯特市。

繪者簡介
吉爾斯．菲佛Jules Feiffer
知名漫畫家、作家與編劇，曾獲奧斯卡與普立茲獎。作品遍布世界各地的報紙和畫冊，以簡潔單純、獨具個性的畫風吸引無數人的仿效與喜愛。現居於紐約市。

譯者簡介
吳宜潔
臺大外文系畢業，英國瑞汀大學兒童文學碩士。覺得人是最奧妙深邃的文本，期許自己能盡可能地詮釋、解讀。現為專職譯者，譯有「瑪麗．包萍」系列、《偽倫敦》《夜曲》《家傳大煎鍋》等書。

【目次】
五十週年新版作者自序：上天要懲罰你時，祂就會滿足你的（寫書）願望
1米羅
2超乎期待
3歡迎來到文字城
4市集亂局
5又矮又小舒弗特
6微微驚說故事
7皇宴
8自告奮勇的虛應蟲
9要多角度看世界
10七彩繽紛的交響曲
11荒腔走板
12寂靜谷
13不幸的結論島
14十二面人請帶路
15無限之道
16奇髒無比的鳥
17不受歡迎的冒險隊
18空中城堡
19理韻之歸
20再見、哈囉

【內文連載】
※米羅

從前，有個男孩叫米羅，成天嫌日子很無聊。 在學校的時候，他想出去；當他真的出去了，又想進來上課。走在路上時，他想著要回家；可是一回到家，他又想出去了。不管他在哪裡，總希望自己在別的地方；等他真的到了，又懷疑自己為何要大費周章。沒什麼事能引起他的興趣―尤其是非做不可的事。 「唉，盡是做些浪費時間的事情。」一天，他放學回家時，沮喪地說：「我不懂為何老是學些沒有用的東西―雞兔同籠幾隻腳、衣索比亞在哪裡、『貳』又該怎麼寫……唉！」因為沒人願意回答他的問題，於是他認為上學實在很費時。 當他與他的鬱悶念頭匆忙前進時（雖然他從不急著去哪裡，卻喜歡以最快速度抵達），他覺得世界如此之大，感覺卻那麼渺小、空虛，實在不可思議。 「最糟的是，」他悲傷地說：「根本沒事可做、沒地方可去、沒東西可瞧。」他深深嘆了口氣，聽得一隻原本在旁哼歌的麻雀瞬間住口，連忙飛回窩。 米羅一刻不停留，匆匆走過路旁的建築和忙碌的店鋪，幾分鐘內就到了家──穿過前廳──跳進電梯―二、三、四、五、六、七、八，隨即跳出電梯──打開公寓大門──跑進他的房間──鬱卒地縮進椅子裡，嘴裡喃喃有詞：「又是一個漫長的下午。」 他悶悶不樂地望著他的東西。書？拿起來讀實在太麻煩；工具？他怎麼也學不會該怎麼用；小型電動車？好幾個月沒開了，還是好幾年了？還有上百種遊戲和玩具、球拍跟球，零零碎碎的小東西散落一地。就在這時，在房裡的某一側、收音機的旁邊，他注意到一個絕沒見過的東西。 是誰送來這麼大、又這麼怪的包裹？它既不方，也不圓，但絕對是個超級大包裹。 包裹一側貼著藍色大信封，上面寫著：「給時間最多的米羅」。 要是你曾收過驚喜包裹，一定能想像米羅有多興奮，又有多困惑。要是你從來沒收過，那麼請好好收看以下故事，因為說不定驚喜某天會出現。 「今天不是我生日啊。」他一頭霧水地說：「離聖誕節還有好幾個月，我也沒有特別厲害，連乖都稱不上。」（他不得不承認。）「我大概不會喜歡這禮物吧，但是不知道它從哪裡來，我也沒辦法寄回去。」他仔細想了好一會兒，基於禮貌，打開了信封，上頭寫著： 童叟無欺，神奇收費亭。 在家安裝簡便，專供不曾去過奇想之地的人使用。 「奇想之地？」米羅邊讀邊想。 內含： ．一個收費亭（正品）；請遵照指示安裝。 ．三面警告標誌；務必謹慎使用。 ．付過路費的各式硬幣。 ．一份地圖；最新版本，特聘大師級製圖師精心繪製自然、人工景物。 ．一本法令和交通守則；不容扭曲或破壞。 底下則有小字這麼作結： 結果並不保證。但若未達滿意標準，浪費的時間將全數退回。 米羅遵照指示，割開這兒、抬開那兒，再把東西折起來。很快地，他將收費亭取出，讓它立了起來。接著，裝上窗戶，黏上屋頂，繫牢投幣盒。眼前的東西，確實跟他和家人出去玩時看到的收費亭一樣。當然，這個小的多，而且是紫色的。 「真是奇怪的禮物啊。」他自己心想：「只差一條高速公路了；沒有路，實在很怪。」不過，他也沒其他東西想玩，於是把三面招牌架起來： ．靠近收費亭時，請減速慢行 ．請準備好過路費 ．記住你的目的地 接著，他緩緩打開地圖。 那確實是張美麗的地圖，以多種顏色繪成，顯示主要道路、河流、海洋、小鎮、城市、山峰、溪谷、交叉口、迂迴路，以及壯麗的名勝地。 唯一的問題是，地圖上的地名，米羅從來沒聽過。而且聽起來怪極了。 「不會真的有這個國家吧！」仔細看過地圖後，他這麼說。「唔，不過沒關係。」他閉上眼睛，隨意指著地圖。 「文字城。」看著手指選中的地名，米羅慢慢唸出。「唔，就去那兒碰碰運氣吧。」 他穿過房間，拍掉汽車上的灰塵。接著，他帶著地圖和手冊跳進車裡，心想也沒其他事好做，於是緩緩開向收費亭。當他投進硬幣、車輪開始滾動，他若有所思地說：「唉，希望很好玩，否則就要無聊死了。」 ※超乎期待
忽然間，他發現自己沿著一條陌生的公路加速前進。再回頭望時，收費亭、他的房間、甚至整棟屋子都不見了。一開始只是虛構的東西，此時卻變得真實莫名。 「怎麼會這麼神奇？」他心想（相信你也這麼想）。「看來我低估了這個遊戲，一架從天而降的收費亭竟然可以帶我踏上未知的旅程，前往沒聽過的地方。幸好今天是適合出遊的好天氣。」他樂觀地下結論，而那也是他唯一能確定的事。 陽光閃爍，天際晴朗，觸目所及的色彩都比記憶中更加鮮豔明亮。花朵閃閃動人，像被洗滌、擦亮過一樣；夾道的高聳綠樹閃爍著銀色光澤。 路的一邊有間小房子，一面標誌工整寫著： 歡迎進入你的期望。樂意提供資訊、預測與建議。請在此停車，並鳴喇叭。 才按了一聲，一個穿著長大衣的矮人便從屋裡衝出來，嘰哩呱啦地快速重複每一句話： 「我的天、我的天、我的天、我的天、我的天，歡迎、歡迎、歡迎、歡迎來到期望之地、來到期望之地、來到期望之地。這些日子我們都沒什麼訪客，這些日子我們確實沒什麼訪客。我能為你做點什麼呀？我叫是不是。」 「呃⋯⋯去文字城⋯⋯走這條路對嗎？」米羅怯生生地問，有點被熱烈的迎接嚇到。 「啊、啊、啊。」他又開始說：「我不知道去文字城有什麼錯的路，所以這條路要是通往文字城，那肯定就是對的路；要是沒有，就是通往其他地方的路，因為沒什麼地方是錯的路。你覺得我今天會被雨水淋濕嗎？」 「啊？你不是叫濕不濕嗎？」米羅困惑地問。 「噢，不。」矮人說：「我叫是不是，不叫濕不濕。我畢生認為，是不是會被淋濕，比濕不濕更重要。」說完，他馬上鬆開手中的氣球，氣球頓時航向天際。「得了解一下風向才行。」他一面得意自己的俏皮話，一面望著氣球消失。 「期望之地究竟是什麼地方？」米羅問。因為他實在聽不出箇中幽默，也懷疑這個人的神智狀況。 「問得好、問得好。」他驚呼：「在抵達你的目的地以前，一定要先去期望一下。當然囉，有些人一直停留在期望，超越不了，但不論他們喜歡與否，我的工作就是要催他們快馬加鞭。我還可以為你效勞什麼嗎？」米羅還來不及回答，男人就衝進屋裡，拿了大衣和雨傘。 「我想我能找得到路吧。」米羅說，儘管他一點把握也沒有。不過，他實在弄不懂眼前這個人，心想還是繼續往前走，或許會遇到講話通順一點、不會每句話都在倒退遊走的人。 「太好了、太好了、太好了。」是不是先生又驚呼起來：「不論你是不是找到你要的路，你一定會找到某條路。要是你剛好找到我的路，麻煩還給我，因為已經失蹤多年囉。這下子八成老早生鏽了。你剛剛說會下雨，是吧？」於是他打開傘，緊張兮兮地抬頭張望。 「真高興你做了決定。我自己很痛恨下決心，什麼事都一樣―無論是好是壞、是上是下、是進是出、是晴是雨。我總愛說：凡事做好心理準備，就不會有出人意料的狀況了。你說是不是？好啦，請小心開車。再見、再見、再見、再⋯⋯」他的最後一聲再見、被一陣轟然雷鳴淹沒。當米羅在耀眼的陽光下繼續前進，他看見是不是先生獨自站在傾盆大雨裡，猛烈的雨珠似乎只打在他一個人身上。 道路朝下蜿蜒，進入一片翠綠山谷，一路延展至地平線。小小的車子蹦蹦跳跳地前進，米羅不須太踩油門，便能隨心所欲地前行。他很高興又繼續上路了。 「能在期望之地待一會兒確實很不錯。」他心想。「但和那個矮人講一整天的話，就什麼地方也別想去了。他真是我看過最怪的人了。」米羅說。然而，他還不知道有更多更怪的人在前面等著他呢。 他沿著寧靜的高速公路開著，不久便做起白日夢，對自己的方向越來越漫不經心。沒過多久，他完全忘了留意。因此，當他來到交叉路口時，路標明明指著左邊，米羅卻開往右邊，走上一條貌似歧途的詭譎之路。 一離開主道後，周圍景物瞬間變化。天空灰濛濛的，整座鄉村也似乎頓失色澤，披上一致的單調色彩。一切都靜悄悄，就連空氣也凝重地懸浮著。鳥兒開口只有晦澀的曲子，道路來回交纏，無止盡地爬升彎曲。 開過一哩， 一哩， 又一哩。 他開著車，車子卻越變越慢，像是在動，也像是沒動。 「看來我哪裡也去不了。」米羅打了呵欠，變得又睏又累。「希望沒轉錯彎才好。」 開過一哩， 一哩， 又一哩。 周圍景物越來越灰暗、單調。最後，車不動了，無論他怎麼試，也沒辦法讓它移動。 「真不知道我在哪兒。」米羅憂慮地說。 「你……在……無聊……谷。」遠遠傳來一聲呼號。 米羅環顧四周，看是誰在說話。但是沒有半個人，只有靜止的死寂。 「沒錯……在……無聊……谷。」另一個聲音打著呵欠說，但米羅一個人影也沒見著。 「無聊谷是什麼？」他大喊，很希望看見這一次回答的人。 「無聊谷，我的小兄弟，就是沒有任何事發生、也沒有任何事會改變的地方。」 這一次，聲音是從很近的地方傳來，米羅嚇得跳了起來。因為在他的右肩上，一個和他上衣同色的小生物，輕盈得讓他幾乎沒有注意到。 「讓我自我介紹一下，」那生物繼續說：「我們是瞌睡人，在此為你服務。」 米羅看看四周，看見一大群瞌睡人──有的坐在汽車上，有的站在路上，有的躺在樹上。他們很難辨識，因為無論坐在什麼東西上或靠近哪裡，他們總是和周圍同一個顏色。每隻都非常相像（除了顏色以外），有些甚至像別人，而不像自己。 「很高興認識你們。」米羅說，但其實，他並不知道自己是不是真的高興。「我認為我迷路了。你們能幫幫我嗎？」 「別說『認為』，」坐在他鞋上的瞌睡人說，因為他肩膀上的那隻睡著了，「那是違法的。」於是他打起呵欠，自己也睡著了。 「進無聊谷的人都不准思考。」第三隻人接著說，也開始打起盹來。每隻瞌睡人一說完話，就會跌入夢鄉。但是話題不斷接續，絕無冷場。 「你身上沒有手冊嗎？是第 175389-J 條當地法令。」 米羅很快從口袋掏出手冊，翻到那一頁，唸著：「法令 175389-J：無聊谷境內，思考乃非法、違法、不道德之事，凡是想到思考、推理、假設、判斷、沉思或臆測，違法者將重刑嚴懲！」 「真可笑！」米羅相當憤慨地說：「每個人都會思考啊。」 「我們就不會。」所有瞌睡人異口同聲地說。 「大部分的時間，你也沒有思考啊。」一隻坐在水仙花裡的黃色瞌睡人說：「所以你才在這裡。你沒有思考，也沒有好好留意身邊事物。漫不經心的人常常被困在無聊谷裡的。」說完，他便從花裡跳出來，掉在草叢裡打鼾起來。 這隻小生物的怪異舉止讓他不禁笑了出來，雖然他知道自己很沒禮貌。 「喂、喂！」一隻穿格子呢襯衫的瞌睡人緊抓著他的襪子。「笑是違法的。你沒有看手冊嗎？在當地法令第 574381-W 條。」 米羅又把書打開，找到第 574381-W 條：「無聊谷境內，笑聲會讓人皺眉頭，只有隔週四可以微笑。違者嚴懲。」 「唔，如果不能笑，也不能思考，請問你們能做什麼？」米羅問。 「什麼都可以，只要什麼都沒有；每件事都行，只要什麼也不是。」另一隻解釋道：「好多事可以做，我們的行程忙得很── 「八點起床，接下來── 「八點到九點，做白日夢。 「九點到九點半，晨間小盹兒上半場。 「九點半到十點半，遊手好閒、拖拉打混。 「十點半到十一點半，晨間小盹兒下半場。 「十一點半到十二點半，等待時機，吃午餐。 「一點到兩點，逗留徘徊。 「兩點到兩點半，早場午睡。 「兩點半到三點半，把今天可以完成的事留給明天。 「三點半到四點，中場午睡。 「四點到五點，我們懶洋洋閒晃，直到晚餐時間。 「六點到七點，我們三心二意磨蹭。 「七點到八點，晚場午睡，九點上床睡覺前的一小時，我們浪費時間。 「這樣你該看得出來，根本沒有時間焦慮、停滯、落後、耽擱，要是我們停下來思考或講話，我們就沒有事都辦不成了。」 「你是指什麼事都辦不成。」米羅更正道。 「我們才不想辦成什麼事。」一隻瞌睡人忿忿說道：「若要什麼事都辦不成，不需要你的幫忙我們也能辦到。」 「想想看，」另一隻人用溫和一些的語氣說：「一整天無所事事實在很辛苦，所以我們一星期放假一天，去哪兒都不去，你出現時我們才正要去那裡。想加入我們嗎？」 「我想可以吧。」米羅心想：「反正也像是我會去的地方。」 「告訴我，」米羅打起呵欠說，因為這會兒他也覺得愛睏起來，「這邊的人每天都遊手好閒嗎？」 「除了那隻可怕的看門狗外。」兩隻瞌睡人齊聲打顫著說：「他總是東嗅西嗅，確定沒有人浪費時間。實在是個不討喜的傢伙。」 「看門狗？」米羅問。 「看門狗！」另一隻瞌睡人大喊，嚇得昏過去，因為從路的那頭凶惡狂吠、激起千捲煙塵的，正是他們口中的那條狗。 「快跑！」 「醒醒！」 「快跑！」 「他來了！」 「是看門狗！」 瞌睡人大吼大叫，各自鳥獸散，很快就都不見了。 「嗚―汪―汪―汪！」看門狗往車子衝去，氣喘吁吁。 米羅的眼睛睜得圓滾滾的，因為眼前是一隻大狗，一顆頭、四隻腳、一根尾巴，但是身體卻裝著滴答巨響的鬧鐘。 「你在這裡幹麼？」看門狗咆哮問道。 「我有些無聊，來殺殺時間。」米羅充滿歉意地說：「你瞧──」 「殺時間！」看門狗暴怒大吼，氣到自己的鬧鐘都停了。「浪費時間就已經夠糟了，竟然還要殺掉它！」這個念頭讓他氣到發抖。「還有，你怎麼會跑來無聊谷？沒別的地方去嗎？」 「我本來要去文字城，半路卻困在這裡。」米羅解釋道：「你能幫幫我嗎？」 「幫你？你得自己幫自己！」那隻狗一邊回答，一邊用左後腿小心翼翼地上發條：「我想你知道自己為什麼被困住。」 「我想，可能是因為我沒有動腦思考吧。」米羅說。 「正是如此。」看門狗大叫，同時鬧鐘也響起。「現在你知道該怎麼做了吧。」 「好像不知道⋯⋯」米羅承認，覺得自己挺笨的。 「唔，」看門狗不耐地繼續說：「既然你是因為沒思考才來這裡，那麼為了出去，你得開始動腦思考，這樣的要求應該合理。」說完，他便跳進車裡。「不介意我進來吧？我喜歡乘車兜風。」 米羅開始絞盡腦汁地想事情（這是件難度很高的挑戰，因為他很不習慣）。他想到會游泳的鳥，會飛的魚。他想到昨天的午餐，明天的晚餐。他想到J 開頭的詞，3 結尾的數字。想著想著，輪子真的開始轉動起來。 「我們在動了，我們在動了！」他愉快地大喊。 「繼續想！」看門狗苛責道。 當米羅的頭腦活躍地轉呀轉，小汽車就會越開越快。才一晃眼的工夫，他們就出了無聊谷，回到主要高速公路上。所有顏色都回歸原本的明亮，當他們在路上飛快前進，米羅開始思考各種事情。他想到許許多多的迂迴路，想到一不小心就可能轉錯彎；他想到能再次動起來的感覺真好，最棒的是，只要稍微動個念，就能成就好多好多的事。至於那隻狗，他把鼻子伸出車外吹著風，直挺挺地坐著，盡忠職守地滴、滴、滴、滴。
※歡迎來到文字城
他們開了一段路後，看門狗說：「請原諒我剛剛的粗野。但是你也知道，看門狗得擺出凶惡的架勢……」 米羅對於成功逃出無聊谷，鬆了一大口氣。他安撫著看門狗，說自己不但不覺得被冒犯，還非常感激他的幫忙。 「太好了！」看門狗大喊：「我感到非常欣慰。我相信接下來的旅程會讓我們成為好朋友。你可以叫我答答。」 「以一隻一天到發出滴、滴、滴、滴聲音的狗來說，這名字還真不搭。」米羅問：「他們為什麼不乾脆叫你──」 「別說出口！」看門狗倒吸一口氣說，米羅在他的眼睛看見豆大的一滴淚。 「我不是故意害你傷心的。」米羅說，他真的是無心的。 「不要緊。」看門狗打起精神說。「那已是陳年舊事，也是悲傷的往事，但是我現在可以告訴你了。」 「我哥哥出生時，是我們家的第一隻小狗，我爸媽喜出望外，立刻把他取名為滴滴，想說這一定是他會發出的聲音。想不到，初次為他上發條時，卻驚訝地發現他不是滴滴滴滴滴滴滴滴，而是答答答答答答答答。他們趕緊衝去戶政事務所改名，卻為時已晚。名字已正式登記，不容更動。等我出生時，他們告訴自己絕不能犯同樣的錯。照邏輯推理，他們的小孩都應該發出同樣的聲音，所以他們就叫我答答。說到這兒，相信接下來的故事你也都猜得到了──我哥哥叫滴滴，但是他成天答答作響；我叫答答，卻一整天滴滴響。所以我們兄弟倆，一輩子都得別著錯誤的名牌。我爸媽憂勞過度，再也不生小孩，只想專心做好事，幫助貧苦飢餓的人。」 「那你又是怎麼變成看門狗的？」米羅希望能轉移話題，因為答答正號啕大哭著。 「這項安排，」他一隻腳掌揉揉眼睛，「也是傳統。我們家的人一直是看門狗。世代相傳，幾乎打從時間的起點就是。」 「你瞧，」他繼續說，心情好多了，「要是沒有時間的話，大家會覺得很不方便，根本弄不清楚是在吃午餐還是晚餐，也常常會趕不上火車。於是有了時間，幫助他們追蹤一整天，到應該去的地方。當他們懂得計算時間後──一分六十秒、一小時六十分、一天二十四小時、一年三百六十五天──彷彿有用不完的時間。於是大家普遍認為：『如果真有這麼多，想必時間不值錢。』時間於是喪失名譽。大家開始大肆浪費，甚至送給別人。所以我們被指派監督，確保沒有人浪費時間。」他說，得意洋洋地坐直身體。「任務雖然艱鉅，卻有高貴的使命。因為──」這會兒他在位子上站起來，一隻腳還抬在擋風玻璃上，伸出手臂高喊：「時間是我們最尊貴的資產，鑽石也無法比擬。它闊步前進，波波潮浪不為誰停留──」 就在那時，小汽車撞上一處凸起，看門狗在前座擠成一團，身體裡的鬧鐘再次驟響。 「你還好嗎？」米羅大喊。 「呃，」答答咕噥著：「抱歉，情緒一時太過激昂，但我想你懂我的意思。」 他們繼續往前開，答答依舊在解釋時間的重要性，引述老哲學家、詩人的語句，不時手舞足蹈，讓他差點跌下高速行駛的小汽車。