工作記事

一根起子
把一顆螺絲鎖死
從此以後
它們的日子就在那了

「如果整本詩集是一台壓縮機，我想推進的是對人心的質問。」

藍領的詩，命運的藍調，
時間如泥淹覆而來，
聽不見遠方與心跳的聲音，
幸好口袋裡，除了一把小扳手，
還有一小張紙，一支筆。

時報文學獎得主―陳昌遠的首部詩集，
勞動者之歌，懸置於社會夾層裡的幽微心事，
一冊可以在無止境的生活困頓與機具噪聲下，
任意切換虛實、你我的大敘事組詩。

生命如詩，窮惡之花，每一噪聲壓仄也能是意象的焰火。詩人以勞動者身分，在毫釐、分秒為度的機械日常之縫隙，攢積詩句，自我驗證，關於城鄉、貧富、明暗與苦甜。詩組一如結構嚴謹的工業體，逐篇又各自堆疊、翻轉，傳輸一種細膩的蒼茫與孤獨。現實環境與精神世界的相互擠壓、牽涉，所有人都是一枚可被任意拆組的零件。《工作記事》是個人意念消亡的速寫、是痛楚的限度之試探，亦是一支深刻厚實的低調的旋律。

本書特色

★楊牧詩獎得獎作品
★時報文學獎得主―陳昌遠的首部詩集，十餘年勞工生涯的心緒總和，以字句、意象為零組件，組裝記憶的機械、自我的城市，對生活期待，並對命運傳遞微弱的訊號。

陳昌遠
一九八三年生，高雄人，曾獲時報文學新詩評審獎，楊牧詩獎。做過十年的報紙印刷技術員。到臺北工作後，發現精神勞動比身體勞動的危害更大，有時會夢到自己還在工廠。以ID：sea35在ptt_poem板長大。

★楊牧詩獎得獎作品
詩人 李敏勇
中央大學中文系教授 李瑞騰
詩人／散文家／臺大中文系教授 唐捐
詩人 劉克襄
詩人 羅智成——一致評選青睞。
 
我覺得詩人下筆相當節制，本來我想要在他的記事中理出一個順序，後來放棄，我想詩不是論文，詩集也不必一定要有章節。他的作品，從一個行為主體——工作者、廠區、他的工作付出以及對應類似工具的工作環境，整體來說，寫得相當用心，頗為感人。這個作品群表現了勞動主題，對應發展中的台灣社會，可視為勞動詩。——李瑞騰
 
從電流、機械與油墨裡提煉出來的語句，比薔薇更近於詩。陳昌遠以「記事」的形式來表現「工作」，但更傾向於冥思化，而非社會化。他的詩行步步逼向生命的核心，處處顯露經驗的刮痕，彷彿可以叫醒工廠裡一切隱祕的精魂。既有聶魯達的肉身騷動，能直擊瑣物；又有里爾克的精神舞躍，不畏懼抽象。——唐捐
 
聰明地用詩的技巧，生動而細膩地敘述工作的日常，素樸又平凡地動人。——劉克襄
 
詩的神祕力量來自對慣性的抵抗。 對於社會及自身的，思考與感知慣性的抵抗。 《工作記事》讓我驚豔的地方， 在於如此大篇幅的勞動書寫裡頭， 進行許多乾淨、純粹的觀察，少有刻板印象的表達。 作者對工作本質的思索深入、想像豐富， 文字準確彷彿外科手術， 有如一部勇敢的哲學思考作品。——羅智成

後記
在報紙印刷廠的前五年我很少說話，因為噪音與有機溶劑氣味，上班必須戴著口罩，耳塞，跟同事溝通靠手勢，不需要講太多話。印刷機穩定時，我會假裝檢查印刷品質，實際上讀文章，偷偷寫句子，等下班回家，就把句子安裝成一首詩。
到了臺北，我學著大量說話，同時也學著聽別人說話。從身體勞動變成精神勞動，我常處在不知道該怎麼做的困境，於是寫詩逃避一切。
詩集的開頭是勞工姿態，之後是窩居的心理狀態。交通的、工作的人流，群聚的、單獨的情緒，其中無特別指涉行業、身分，僅以情緒作為詩集推進的氣體。如果整本詩集是一臺壓縮機，我想推進的是對人心的質問。中段是鬆緩的，我揣摩臺北人工作與休假情緒，也體驗，因此寶藏巖、淡水河岸、陽明山、六張犁的景色都融了進去。
光景與意念是移動的，工作的本質是不斷運轉的機器，即便那人可能長久在電腦前，或產線上。裡頭你我他的視角不固定，此中說話或聆聽，是向下的，但目光向上，對象是聚居臺北邊緣或外圍租賃，每日為工作移動過橋入市的人。
我想像城市是活的，想像所有人都成為組造一切的管線與電路，齒輪與螺絲。
這裡頭描述許多零碎物件，意圖貼合我所見的光景，或者雲端的人心狀態。
詩集的每一節都是零件，我組裝成一首長詩，拆解下來可當一首詩看待，也是人事時地物的記錄。這些句子架構了屬於我的廠區。有時，我覺得人像機器，而機器像活物。這邊機器的意思，不是車子，怪手，壓縮機，電腦之類的，而是充滿目的並以確切的規則所架構出來的環境。

詩作：1-43
後記

〈3〉
 
你已經知道了
知道了明日的工作為何
而後天的，往後的
所有表上的流程的等待的
不及待的
都已經知道了
 
每一顆螺絲都是被知道的
都必將被鎖入
對應的螺孔，螺紋與鑽床
也是知道其固定的硬度與扭力
或者耗電量，需索的電源中
每一條金屬線都必將
纏繞彼此，輸送已知道的
最大輸出，以及光熱，是電
抵達每一個接點
 
每一個接點，都是知道了
都必將受焊於極致之上
端與端之間是寂寞而單調的語言
是知道了
是固定的路通往
固定的方向與地點
是確知用途的器械或者
具備功用且必須有所作用的
種種部件，微小且粗略
零碎亦可替代的方便
 
這些，都已經知道了。
 
 〈4〉
 
你怎知我憂慮多少
你怎知那故事短長
春天的池子，冬天的海
你怎不問問那水有多深。
 
我清楚聽見
一條線正穿過孔
到達河水聲的轉折處
泥石間翻滾著細碎亮片
這都是在等，等我的眼神。
 
所有的鏡頭
都只記憶臉，以及手勢
你身體，不過是一種支架
撐住一張平板的影像
世界也不過亮了一下。
 
有時候我要問你
那些痛楚：高熱的尖端
有時候我不要
不管現在是不是太安靜
 
我們都聽見，有玻璃
在夜裡碎。
 
我一生都在對不起人
像暗處的積水有深潭的樣子
我望高那些樓
望那些不點燈，也不開的窗。
 
回家睡覺的時候
我們都忘了把刀藏好
翻身的時候
就亮出彼此痛了的模樣。
 
 〈6〉
 
感覺醒，並試圖更接近。
完成任一動作：支撐／挺立／踏步／觸碰。
接收下列訊息：金屬／玻璃／塑膠／混凝土／磚瓷。
進行開，以及關。
輸入液體，或排出。
在某段時間內，具備速度。
服用某一成分：糖／咖啡因／澱粉／蛋白質。
從上述任務中，觸碰下列物品：螢幕／把手／按鍵／鑰匙／卡片。
接受，或行使拒絕，不限定於動作或言語。
覺察塵埃，雜絮，青苔，乾濕的光。
迎向某一道氣流。
發現一植物增加了些許枝節。
保持沉默，但不中斷聽見。
適應所有場合的溫度。
在必要時，說話。
體驗，然後習慣噪，以及動。
注意震動，以及音聲的來源。
尋獲標示，也參與製作，並遵循。
進入人群，脫離，重複此行為至少三次。
等待某一數字逼近，或等於自己。
知道一件無關對錯的事。
不放棄關注那些與自身存活無關的事。
嘗試「完成」此一概念，即使必定失敗。
容納失敗此一結果，但仍嚮往成功。
抬頭，呼吸，然後願意看。
 
 〈26〉
 
花也已經凋了
這是我唯一
可以傷害自己的方式了
 
親愛酒精，充滿香料的飲品
討厭與惡
往往量產在一條線上
 
幾次震響
在操作的拍子上
 
維修是這樣的，找錯
比除錯更接近愛
 
當機械也可以歌的時候
才是疲乏開工的時候。
 
 〈27〉
 
是一隻蝶蛾
想進入這層玻璃
我因此看見撞擊的鱗粉
 
因此暗色的圖
有了微弱的光源
 
長途路上處處是衰勞風景
每一間房屋
都被我看見裂縫
鏽與瓷，以及純色的崩落
 
或者有誰
在坡上靜靜落腳
任草尖穿越他胸膛的時間。