商品簡介
本書是作家奚榜的中短篇小說合集,收錄了《疊疊髮夾彎》《不是花也不是花骨朵》《金玫瑰》《烤秋刀》《傷口如花》《天使的秘密》等六部作品。作者關注當下生活、關注生命體驗。小說中的主人公都是普通大眾,其日常被濃縮進一篇篇短文。作品行文靈動毒辣,把女性的細褶裂隙,盡數展來,明瞭天下多少人的難言之隱,讀來極易與作品中的人物產生共振。
作者簡介
奚榜,曾用筆名楨理,2004年開始小說創作,迄今出版長篇小說《愛情細節》《第四類情感》、中篇選集《入侵》等,作品散見於《鐘山》《小說月報》《北京文學選刊》《小說界》《芳草》等文學期刊。小說多次被選載或收入選集。
名人/編輯推薦
奚榜的小說可以說是“新感覺派”小說,或者“通覺小說”,她把語言視覺、聽覺、嗅覺、觸覺諸覺打通,當然最能體現她的特色還是人性深處痛覺和女性的痛感,結構上也用心良苦,頗多創新實踐,繁複意象也不同尋常。
——著名評論家 王幹
奚榜的小說有著我們暌違已久的塵世熱情,她在小說裡為我們重申文學古老的要義,那就是,文學的在地性與煙火氣,她反對文學過度地淩空高蹈,她始終深情地在人間起舞。
——著名小說家 弋舟
奚榜的筆下緩緩流淌著女性細密的感受,在對現實當下的敏銳關注,對世事人心的洞察體味和對人生況味的盎然呈現中透出的那股輕盈與狡黠,尖銳與柔軟,聰明與靈氣令她的敘事獲得了新異而飛揚的質感。
——資深編輯 劉曉閩
目次
疊疊髮夾彎
不是花也不是花骨朵
金玫瑰
烤秋刀
傷口如花
天使的秘密
書摘/試閱
一
若時間順流快進,巴峰一定會把回望的人生之路看成連續的髮夾彎,但本故事開始時他還沒聽過這詞—髮夾彎,英文hairpin,小於九十度的急彎,形如女生的U 形髮夾,鵝縣人稱為“回頭望”,在該地遠郊某些山上疊疊複加,直上雲畔。
那時巴峰才上高一,黑瘦、濃眉壓眼,半合的嘴唇中間若隱若現兩顆潔白的兔牙。男孩子沒啥不良嗜好,只有一個缺點:成績不好,徘徊在鵝縣末流的十中倒數二十名左右。那學校每年兩百名畢業生只有二十人能考上大學。母親邱欣榮基本對其前途絕望,總對鄰居說只是把娃娃拴到十中關起來,除此之外沒別的念想。話雖這樣說,她又心存幻想似的,偶爾在外受氣了,就用成績一事來夾磨兒子。這不,高一下學期期中考試前,做母親的又發話了:“這次考不好,老子打死你!”她沒有給出“考不好”的具體標準,做兒子的也不敢問,這話卻如尚方寶劍樣懸掛家裡,凜冽寒人。
考試那天早上,睡在閣樓上的巴峰四點過就醒了,尖起耳朵等到父親六點出門去買菜,六點四十進門;尖起耳朵等著父母多年如一日地因為一塊豬肉而吵架—十幾年來,父親巴從雲堅持認為買肉必須買一斤,而母親則認為只買半斤即可滿足家人需要—可惜的是那天早上家裡十分清靜,母親六點過出門去打豆漿,巴峰七點半去上學時,她還沒回來跟父親碰頭爭執。甚至,頭一天晚上家裡也意外安靜,對面街上要唱到半夜的卡拉OK 也沒營業。
巴峰喪氣地走在上學路上,把小石子連灰踢得到處是。後面的幾個同學都捂嘴繞著走。他想尋找的考不好的藉口,比如父母吵架或者卡拉OK 影響他睡眠之類,竟一個沒找到。他是個實誠的孩子,同樣的藉口從小學用到高中。實際上這兩個藉口每次都刺激得邱欣榮增加扇他耳光的力道。孩子不懂這兩個藉口中一個是在批評父母相處無道,一個是在抱怨父母不能提供好的生活環境。
巴峰眨巴著眼睛,在路上停了下來,四處張望,好像試圖尋找新的藉口。
餘下的話就不用贅述了,命運沒有如小說或者影視那樣出現逆轉,期中考試結束,巴峰的成績很穩定,還是排在班上倒數第五,全校倒數十九。母親在卷子上簽名後,一邊大著聲音責駡他“飯桶,吃屎長大的”,一邊扇了他兩個耳光。
他跑出了家門,同時感覺母親說了個病句。正常請假的話母親是不會讓他晚上八九點還在外面晃蕩的,巴峰便有點裝瘋般,學著電影裡的男主角,捂住半邊臉跑了出去。他心裡明白分數是幌子,怪自己運氣差,發卷子碰到母親因跟顧客吵架被經理威脅解雇。這是男孩子第七還是第八次在考試後被打出門,他父母不記得,但都已經習慣了:一個壞分數,換兩個耳光,再換孩子跑出去,像是一種特別公平的交易。
巴峰那天晚上剛剛出門幾十米,路過南門橋,就遇到三個同班同學,其中一個名叫聶振的說:“巴峰,一起去玩卡丁車噻。”巴峰放下捂臉的手,囁嚅一會兒,說:“我沒錢。”聶振就說:“我有錢。”十中雖是地處縣城邊緣的一個區級中學,大多為郊區農家子女就讀,但在鵝縣,近郊農民因無單位束縛,又有進城做生意的便利,平均收入歷來超過城區市民,其中也不乏百萬富翁,聶振父親就是其中之一。當時巴峰聽到邀請,怔了一下。聶振他們平時不怎麼把他放在眼裡,彼此幾乎沒講過話,但在那個夜晚,在如此孤寂的心情中,對面三人看起來比父母親切很多。巴峰笑了,露出潔白的小兔牙,使勁點了點頭,說“嗯嗯嗯”。其實,他早就在大奔卡丁車場外面“掛眼科”很久了。他以為那種八分鐘三十塊錢的奢侈運動與他永遠無關。
如你所料,巴峰在卡丁車場內遇到了第一個髮夾彎。
二
大奔不僅是鵝縣唯一的卡丁車場,也是全地區八縣一市的唯一。有人傳說投資一百多萬的大奔長期虧損,是本城富翁孔向武用來洗黑錢的。巴峰想不起是街坊說的,還是聽同學說的,總之他一笑而過,感覺跑幾圈就收幾十元還說不賺錢,純屬哄鬼。
仿佛一眨眼,四個人就走到了縣城另一頭的大奔卡丁車場。晚上十點關門,現在還有五十分鐘左右,四個人急不可待擁了進去。這是一個撤離鵝縣的兵工廠留下的敞篷大車間,占地幾千平方米,淨高十幾米,四面無牆,全靠大型鋼架支撐,但它本身就在工廠圍牆裡。縣城人被允許進入圍牆,站在一處斜坡上看篷內賽事。這個晚上車場已經人跡寥落,只有一兩個車在廢舊輪胎堆疊而成的圍牆甬道裡狂奔。奔完三十元後,燈光雪亮的場內瞬間又恢復寂靜無聲。
卡丁車非常簡單,底盤離地幾釐米,又輕又不容易翻車。車上一個方向盤,一個剎車,一個油門,傻瓜看一次都會開,嚇人的只是速度。大奔開業那天,滿城發傳單,巴峰也搶了一張。他仔細閱讀過,上面說這個車場的卡丁車時速可達三十到一百公裡,但因底盤低,感覺上速度會加倍,也就是公路上每小時六十到兩百公裡的樣子,人會體驗到“與死神接吻的滋味”。傳單上還說,縣城大街上的車,是每小時二三十公裡。
“與死神接吻會是什麼滋味?”巴峰想到這裡,忘情地跑到賽道起點,首先搶佔了一輛大紅色的卡丁車。聶振立馬走過來,在雪亮的燈光下俯視著他說:“巴峰,我們今晚來比一盤,你要贏了,不用還我錢,你要輸了,就出四個人的錢。”巴峰一聽便跳了起來:“你說啥子聶振,你不是說你出錢嗎?”聶振就在後續跟進的另外兩個同學的擁伴下,很酷地說:“我交錢以後,突然改變主意了。”巴峰緊張地問:“為啥子?人大面大,說話算話哈。”後面一句他已經輕得只有自己才聽得見了。聶振就說:“我突然想起張二娃跟我說過,你有點喜歡小白。”巴峰就說:“喜歡她又不犯罪。”聶振就說:“喜歡她我就要跟你比卡丁車。你敢不敢應承?”這個邏輯巴峰還沒吃透,另外兩個同學就笑了起來,其中一個說:“巴峰,聶振上周在這裡殺倒一壩壩,你娃也沒耍過卡丁車,差得天遠地遠,算了,回家洗洗睡。”這樣一說,聶振他們就撇下他,分別跨上了一輛綠色的、兩輛黃色的卡丁車,神氣活現地等著安全員給他們系安全帶。巴峰站在那裡看著他們僅僅十幾秒,腦中卻迴旋了上百個畫面。他完全沒摸過卡丁車,甚至連自行車母親也不給他買,要是輸了,四個人爽八分鐘共一百二十元怎麼出?他身上一共只有五塊八毛錢。這個世界上,他找不到任何人借一百二十元,躺到地下裝死都借不到!若不還錢,不被聶振他們揍死,也會被老媽揍死。“都是死,可是,與死神接吻,究竟是什麼滋味呢?”
也算一念之差,巴峰竟鬼迷心竅般,大聲說:“好,比就比!”
他一說完就感覺背後有人在盯他,回頭去看,竟真有個瘦瘦矮矮的中年男人站在不遠處,似笑非笑看著這邊。他還沒來得及細想,就被安全員拉進了車裡,橫七豎八捆綁穩定。他再想去看那男人,那男人卻躲到了賽道另一邊,看不見了。
很久以後聶振提到這個夜晚,還對人說是他用激將法把巴峰逼上卡丁車的,其實,巴峰完全沒有被激將。他看著那紅色的卡丁車,就好像前世最親的親人對他張開了懷抱,他想也沒想清楚,就應承了比賽,並且徹底忘記了人世間還有一百二十元的事情。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。