病菌、基因與文明：傳染病如何影響人類社會（簡體書）

公元452年，匈人王阿提拉率領大軍橫掃意大利北部，兵鋒直指羅馬城，西羅馬帝國岌岌可危。但是突然，阿提拉撤軍了。帝國暫時得以保全。關於阿提拉撤軍的原因，歷史學家一直眾說紛紜。最近，越來越多的證據表明，阿提拉是折戟於一場傳染病暴發。
1798年，拿破崙大帝入侵埃及。然而在很短時間內，他手下超過40%的士兵便在一場鼠疫流行中喪生。英國人隨後輕易地將拿破崙大軍趕出了埃及。14年後，1812年，拿破崙進攻俄國失敗，數十萬大軍到最後僅剩下數千人。而殺死拿破崙大軍最多的，並非寒冷和俄國人，而是又一種傳染病：斑疹傷寒。
沒錯，傳染病一直伴隨著人類的歷史。雖然我們用肉眼看不到它們，但是細菌和病毒等微生物一直影響著人類社會，它們塑造了人類的身體和基因，並且參與了人類歷史。傳染病不僅影響著一場戰爭的成敗，更影響著整個社會政治、經濟和文化的發展演變，甚至關乎一個國家的興亡，乃至整個人類歷史的走向。中世紀晚期歐洲暴發的黑死病殺死了上千萬人，同時也深刻改變了歐洲的社會結構和人們的信仰，在歐洲走出中世紀和走向文藝復興的歷史進程中發揮了重要作用。天花參與了歐洲人探索新大陸的歷史，殺死了數千萬美洲印第安人，加快了美洲的“歐洲化”……
《病菌、基因與文明：傳染病如何影響人類社會》著重探討了兩個主題。其一是傳染病對人類基因的自然選擇。每一場傳染病的暴發都會導致人口減少，同時，疾病對人類基因的選擇也在發生。一些人的基因突變會使他們對某些傳染病具有抵抗能力，而基因會遺傳，自人類文明誕生以來，人類已經對多種傳染病發展出了抵抗力。其二是傳染病是如何塑造與改變人類歷史的。羅馬帝國的興亡、基督教的興衰、地理大發現、文藝復興與清教運動，這些重大歷史事件背後都有一股看不見的力量：由病菌導致的傳染病流行。

大衛·P. 克拉克（David P. Clark）

 

1952年出生於倫敦，英國布里斯托爾大學博士，曾先後在耶魯大學與伊利諾大學做博士後研究，1981年進入南伊利諾大學任教，現為該校微生物學系教授。克拉克不僅關注微生物學和公共健康方面的研究，更注重從長期角度考察微生物對人類個體和人類歷史的塑造。他已經在各類期刊上發表論文70餘篇，其研究曾獲得美國能源部的資助。他著有《通俗分子生物學讀本》、《生物技術》，以及《病菌、基因與文明——傳染病如何影響人類社會》等書。

刷新你世界觀和歷史觀的力作；病菌是人類歷史與社會的隱形推手，槍炮與鋼鐵都抵擋不了的力量！講述傳染病對人類基因和人類社會的雙重塑造，後疫情時代全球劇變，歷史帶給我們的啟示與借鑒

前言 iii

致謝 vii

1 導言：人類對疾病的虧欠 001

 

2 病從何處來？ 012

3 病如何傳播？ 033

4 水、下水道、帝國 066

5 病菌和飲食 092

6 瘟疫和戰爭 115

7 性病和道德 141

8 宗教與傳統：天堂在上，健康在下？ 161

9 槍炮與病菌：征服新大陸與奴隸制 191

10 城市化和民主 212

11 新型疾病與未來 230

延伸閱讀 257

5 世紀初，阿提拉麾下的匈人橫掃歐洲，他們沒遇到什麼像樣的抵抗。世間曾經最偉大的文明，羅馬帝國，此時風雨飄搖。再狠狠來上一下子，它就要分崩離析了。但詭異的是，就在即將摧毀羅馬之際，阿提拉撤退了。這是怎麼回事？

許多個世紀裡，官方解釋都說是上帝在冥冥之中保護了教廷所在地、上帝之城羅馬。直到近現代，這類超自然的答案失去了魅力，這個問題才再度浮現出來。有人說，是羅馬的神聖震懾了阿提拉。那麼問題是，為什麼一個異教徒統帥要敬畏一個基督教中心？阿提拉不是什麼無知的野蠻人。他曾邀請羅馬和希臘的工程師前往匈人領地安裝盥洗設施。他對羅馬文明的尊重顯然是基於現實主義而非宗教的。另一個理論是，阿提拉害怕無人照管自己位於現今匈牙利境內的新國土。那他為什麼要大老遠跑到羅馬去，晃悠了好一陣子才返回？無論怎樣，所有解釋都基於同一點，那就是阿提拉確實應該是抱著征服羅馬的念頭出兵的，只是最後半途而廢。

越來越多的現代證據表明，阿提拉是折戟於一場嚴重的流行痢疾，或是類似的疾病。他的多數將士病得無法騎馬，還有大批士兵死亡。一句話，救了羅馬的是細菌。古人不知道有細菌這種東西存在，所以多數古代文明相信，流行病是天神們表達自己不悅的主要方式之一。在《聖經》中，瘟疫通常是對惡行的懲罰， 被罰的對象既有違逆上帝指示的以色列人自己，也有外來的侵略者。例如，一場流行病把聖城耶路撒冷從亞述入侵者手中拯救了下來——這彷彿是阿提拉羅馬城下退兵的預演。於是，上帝拯救羅馬這種早先的解釋被現代科學重構了。

在急於把細菌登記成羅馬的榮譽公民之前，我們還要考慮事情的另一面。阿提拉能進軍羅馬，一個主要原因便是早先發生的瘟疫讓羅馬敗落到了這步田地。在匈人衝進歐洲之前，羅馬就已經歷過數次災難性的流行病。所以，這些微生物到底站在哪一邊呢？

今天這個時代， 洪水、地震、火山爆發都被視為“天災”——至少保險公司是這麼想的。這種說法暗含的一個意思是，無論是受害者，還是其他什麼人，都不需要為災難負責。這其實是不誠實的說法，執意要把家安在洪氾區或是地震帶的人，至少是有部分責任的。類似的是，沒有充分的理由，流行病不會隨時隨地、平白無故地落到某群人頭上。無論是席捲羅馬的瘟疫，還是戰胜阿提拉匈人大軍的病災，都不是隨機暴發的。更重要的是，兩者的來源是有關聯的。

在阿提拉之前，羅馬也曾僥倖逃過蠻族部落的劫掠。有那麼幾次，看起來羅馬人已經窮途末路了，但他們總能逃過一劫。這裡自然有羅馬人自己的功勞，他們有非比尋常的堅定意志，不會輕易投降。不過，悄無聲息、無影無踪的微生物軍團的功勞也不應被忽視。今天的我們不難理解一個過度擁擠、缺少衛生設施的古代城市為什麼會持續暴發瘟疫。令人難以理解的是，為什麼疾病會如此頻繁地插手戰事，在一次又一次的蠻族進攻中保護同一座城市。

我們不妨想像一個正走在城市化之路上的古代社會，比如巴比倫、雅典或者羅馬，這種擴張中的城市會有大量人口湧入，城市規模遠遠大於周邊的群落。就傳染病的傳播而言，通常傳播效率在擁擠的城市要比在人口稀疏的村莊和偏遠地區更高，所以城市出現瘟疫只是早晚的事情。屆時這座城市的人口會大幅減少， 而且在一段時間裡它會易受攻擊。但如果這座城市能恢復元氣，它的大部分人口就對同樣的瘟疫有了抵抗力。換言之，率先對當地某種傳染病形成抵抗力的是更為密集的人群。等戰亂再次爆發的時候，調撥的軍隊和遷徙的難民就會在戰區四周散播傳染病。和城邦相比，鄉村或小城的人群抵抗力較差，所以瘟疫總是站在大城市那一邊。

一旦某座大型城市遙遙領先於其競爭對手，瘟疫就會使其固若金湯。古羅馬發生的事情就是如此。在羅馬早期，一連串人們至今也搞不清名字的流行病讓當地哀鴻遍野。後來，但凡蠻族部落逼近，這些侵略者就會被大流行病擊垮，而同樣的疾病對羅馬人影響輕微。假如匈人保留游牧生活方式，他們受流行病的影響會很小。即便偶有劫掠者在擁擠的定居點患上傳染病，瘟疫也很難在分散的、規模不大的游牧群落中傳播。可一旦匈人集結成軍，處於集中領導之下，那麼形勢就會發生巨變。一方面，先前沒接觸過瘟疫的匈人缺少抵抗力；另一方面，他們現在又聚集在一處，給微生物擴散搭建了溫床。從某種程度說，介於游牧與城市化兩者之間的脆弱處境，才是阿提拉悲劇的根源。

憑藉早先感染而形成抵抗力的社會，會得到瘟疫的優待。這是一條對人類歷史有著廣泛影響的原則。它不僅在舊大陸上導演著帝國的生死存亡，還在歐洲入侵者佔領美洲的過程中扮演了重要角色。