人與物：從身體的視點出發（簡體書）

第一章 人001
占有001
區分010
一分為二019
用及濫用026
非人032

第二章 物040
物之虛無 040
Res[物]047
詞與物054
物的價值060
Das Ding[物]069

第三章 身體077
身體地位077
身體之力 084
讓身體存在095
物的靈魂106
政治身體116

如果人類經驗最初就有建立的基礎，那麼這個基礎就是人與物的區分。物是人的對立面，因此我們不是物——這一信念在我們的感知和良知中根深蒂固，勝過其他一切信念。盡管這個觀念對於我們來說似乎再自然不過，但是它其實是長期規訓的結果。這個規訓過程貫穿和塑造著古代與現代歷史。古羅馬時期的法學家蓋尤斯（Gaius）在他的《法學階梯》（Institutes）中，明確區分出人與物這兩個範疇，並把它們與訴訟行為一道設定為法律議題。實際上，人/物之分是當時的人們早已普遍接受的準則，蓋尤斯所做的不過是賦予此準則法律價值。自古羅馬時期開始，到現代社會的各種法典，人與物的區分一再重現，成為奠定其他一切思想（不僅法律，還有哲學、經濟、政治、倫理等）的隱含基礎。這條分水嶺劃開了世界，把生命分割在相互對立的兩個界域——要麼在人的這邊，要麼在物的那邊，此二者中間沒有任何連接部分。
然而，人類學研究卻告訴我們有不同的情況:有這樣的社會，人與物是同一世界的一部分，他們相互依賴，相得益彰。在那裡，人(humans)尚未受到人格裝置（the dispositif of the person）的塑造，物也遠不只是人們所擁有的工具或物品之類的私有財產，而更像是一層紗網，人們通過這層紗網相互發生關係。這樣的社會不同於後來的社會。後來的社會生活被分割成了宗教、經濟、法律等不同語言。而在人類學研究的這些社會裡，人們在實踐中相互連接，把物視為活生生的生命，認為物有影響人們命運的力量，值得人們特別的關愛。要想理解這樣的社會，我們不能只從人的角度思考，也不能只從物的角度思考；我們需要從身體的角度來考量。這樣的地方充滿著情感，物與人水乳交融，物成為人的某種存在象徵，成為人的物質延伸。要想象這是怎樣的一種情形，你可以想想某些藝術作品，或者某些技術產品，想想它們對於今天的我們意味著什麼。這些物品似乎自身具有生命，在某種意義上它們可以和我們相通。
古代社會與當代經驗的平行本身就證明一切都不會消失，都會在歷史中留下痕跡，只不過它們會以不同的形態再次出現。同時，這也表明這樣一個事實：現代社會雖然匯聚傳承了希臘哲學、古羅馬法和基督教思想，卻並未窮盡無限可能性。人的世界與物的世界長期對立，它們的二分模式現已日漸衰微，裂隙行將出現。隨著知識進步，技術物（technological objects）更加服務於人，可是，它們越是體現出某種主體生命，我們就越無法壓榨它們、奴役它們。與此同時，人類個體也不再是那個曾經的單子。如今通過生物技術，人的體內會駐留來自他人身體的物質，甚或是無機材料。因此，人的身體已成為流動的通道，或者精致的操作系統，通過它發生的連接越來越無法簡化為二元邏輯。
長期以來，人類經驗被壓制（而且壓制還會繼續）在幽閉的二元關係之中。在從身體的視角探尋出看待人與物的不同路徑之前，我們還必須重新勾勒出這個二元坐標。如此做的原因是，身體恰恰是被排斥在這個二元坐標之外的。當然，實踐領域內沒有發生這種排斥——踐行總是身體在行動；權力領域內也沒有發生這種排斥——衡量權力要看它有多大力量能夠控制身體的生產。然而，在知識領域內（尤其在法律和哲學領域），身體是被排斥的——知識旨在消除身體的特異性。身體既不屬於人的範疇，也不屬於物的範疇。長期以來，身體搖擺於二者之間，找不到自身穩定的位置。無論在古羅馬的法律概念中，還是在基督教神學思想中，人從未與他的肉身——也即活生生的身體——同延共存。同樣，在西方古代和現代哲學傳統中，物也在某種程度上被“去肉體化”（decorporealized）,消散於理念或詞語之中。上述兩種情形中，人與物的基本區分一再出現，因肉體不同而彼此分離。