TOP
0
0
三民出版.新書搶先報|最速、最優惠的新鮮貨報給你知!
了不起的波力(榮獲紐約公共圖書館、洛杉磯公共圖書館、《柯克斯書評》、《出版人週刊》年度最佳圖書)
滿額折
了不起的波力(榮獲紐約公共圖書館、洛杉磯公共圖書館、《柯克斯書評》、《出版人週刊》年度最佳圖書)
了不起的波力(榮獲紐約公共圖書館、洛杉磯公共圖書館、《柯克斯書評》、《出版人週刊》年度最佳圖書)
了不起的波力(榮獲紐約公共圖書館、洛杉磯公共圖書館、《柯克斯書評》、《出版人週刊》年度最佳圖書)

了不起的波力(榮獲紐約公共圖書館、洛杉磯公共圖書館、《柯克斯書評》、《出版人週刊》年度最佳圖書)

商品資訊

定價
:NT$ 380 元
優惠價
90342
庫存:2
下單可得紅利積點:10 點
商品簡介
作者簡介
目次
書摘/試閱
相關商品

商品簡介

他是惡作劇天才、他讓每個人發笑、
他為什麼「了不起」?

蘊含思辨力、成就動機、學習動機等議題,
探索歡樂與成長的最終祕密。

榮獲美國亞馬遜書店編輯嚴選年度好書、《出版人週刊》年度好書等超過十項選書大獎、《聽不見的聲音》作者驚人新作
 
獲獎殊榮
紐約公共圖書館年度最佳圖書
洛杉磯公共圖書館年度最佳圖書
《出版人週刊》年度最佳圖書
《柯克斯書評》年度最佳童書
美國《雙親雜誌》三十大最佳童書
《出版人週刊》春季最期待童書
亞馬遜網路書店當月選書


=內容簡介=

當凱琳突然跟著媽媽搬家轉學,脫離自己的好友圈已經夠難過了,沒想到新同學似乎一點也不歡迎她,只惦記著:為什麼波力還沒來?還要她這個最不熟悉的人主持「尋找波力接班人的比賽」!

波力去了哪裡?被傳送到外太空、校長把他鎖在櫃子裡?……同學說,開學日那天,我們有點需要波力。

波力是誰?每個人說他是個傳奇、他很神、他是邪惡天才……

波力在教室大吃美乃滋、在吊扇上放亮粉,把果蠅帶到全校飛得到處都是,還躲進校長辦公室;他經常闖禍害全班都遭殃,讓大家損失好幾次休息時間,但是同學還為了搶他的T恤大打出手!
 
新來的凱琳正在困擾,離開舊學校的我,也會像波力如此讓同學想念嗎?在新學校的我,如何才能走進同學的圈子呢?在凱琳心中,這裡像鬼屋、同學忙著做稻草人想念波力,老師叫學生學著趕山羊,高年級學生還得當幼兒園孩子的保母……一點也不像「真正的學校」!但大家好像都充滿活力,為什麼?藉由不存在的同學,本書探討了打破界線、如何在變化來臨時勇敢面對、沒有規則等等議題,讀者將透過這部蘊含哲思、教育、學習理念等意義的作品,在歡樂與好奇之中,探索成為「了不起的波力」的最終祕密。


=本書特色=
1將希臘神話、柏拉圖洞穴寓言、莎士比亞等課程內容融入情節,並與生活關係密切,能寓教於樂,激起青少年學習興趣,成人亦在其中感受樂趣,重新定向自我。

2寫作形式多元,加入採訪紀錄、Email格式、實境秀等敘述概念,配合當今青年生活情境,同時富含情感,從轉學生的陌生感到拯救校園的團結一心,包括轉學、被排擠、霸凌、照顧他人……等議題, 篇幅易於明白了解。

3本書附有專文導讀、解說暨問題討論:由小兔子書坊店主黃淑貞導讀、哲學新媒體專欄作家邱獻儀解說。


==專家暨媒體讚譽==

《了不起的波力》好評
而此書最令人印象深刻的是「沒有人可以強迫我忘記自己是誰」。故事最終的羊群混亂現象充盈在我們的生命之中,諸如凱琳的轉學、同儕磨合、家人逝去等。唯有每個人展現最勇敢、最完整的自己,混亂最終會結束,迎接而來的是不同於以往的生命樣貌。在情感關係被網路世界稀釋的世代裡,更可看見作者用心仿效故事的發展脈絡,創造人與人之間彼此互動的實體機會,例如從口耳傳說、寓言故事、訪談回顧、信件與書面資料等。最終,以詼諧趣味又饒富哲思方式終結了心魔,逐一輾碎微小自我的價值觀,重建更宏觀的世界觀。

《了不起的波力》始於一場不得不的個人競賽,終於歡樂獨特的團體競賽。而心境上的轉變,暗示著「改變」將會讓一切混沌終究回歸圓滿。同時此書以減緩孤單,自我接納與同心協力為鹽糖香料加以調味,精心烹煮了一道曖曖內含光的美味精神食糧,餵養了讀者的靈魂。希冀此書能使讀者以多元的角度理解每個人的洞穴,願意牽引他人掙脫枷鎖,走出洞穴,親眼目睹那耀眼的晨光,重新探索嶄新的世界。——黃淑貞(小兔子書坊店主)


認識自己之所以與認識世界密切相關,只因當我們真正的認識世界,我們才能確認我們所愛並非虛幻,進而清楚知曉哪些事物才能真正觸動我們靈魂,引起愛的欲望和行動。《了不起的波力》這個故事展現了凱琳如何在同學、老師等環繞著她的人事物中,讓她從原本的洞穴中走出,認識了真正的世界、認識了她自己,進而追求其所愛。我們也能預期,隨著年齡的增長、經驗的累積和思辨反省力的提昇,她將能夠真正活出自己來。——邱獻儀(哲學新媒體專欄作家)


作者班傑敏精巧織就的成長故事機智詼諧、真摯感人,相信能讓中學生深有共鳴和啟迪。故事中融入古希臘哲學寓言,引導讀者檢視想法成見,並對個人在社群中和世界上的定位提出問題。結論:這則現代版的學校故事從古老智慧汲取靈感,慧黠溫柔且引人入勝。——《學校圖書館期刊》

撫慰人心的溫暖故事......本書在逗笑讀者之餘引發讀者思考、提問和探索,也鼓勵讀者更努力去嘗試。——《柯克斯書評》星級評論

獨具創意、別出心裁的小說,以發人深省的觀點探討友誼、接受改變以及諸般說故事的技藝,帶給讀者豐富收穫,最後更巧妙安排了故事角色並不知情的圓滿結局。——《出版人週刊》星級評論

一部優美且具有強大力量的小說,講述身為中學生,如何敞開心胸接受很棒的自己。——Shelf Awareness網站星級評論

作者在故事中探究由小學升上中學時自我認同改變,以及隨之而來怪異混亂的情況,在玩鬧闖禍與內觀自省之間取得巧妙平衡。——《兒童圖書中心會刊》(BCCB)

本書引領讀者踏上發現自我的旅程。——《圖書館傳媒》雜誌(School Library Connection)

溫馨感人。——《書單》

充滿智慧,饒富趣味。——《華爾街日報》

中學學校故事的翹楚之作。——《水牛城新聞報》

故事發人深省,講述在陌生社群中找到自己的定位,才發現追求「正常」未必比較理想。——《丹佛郵報》

逗趣搞笑,引人發噱。——《號角》雜誌

你一定會愛上這個關於新同學、校園霸凌以及自我反省重新出發的故事。——美國親子網站「樂潑」(Romper)

 

=前作《聽不見的聲音》好評=
蘇希即便切斷與外界的溝通、拒絕心理醫生的諮商、排斥父母的關懷,卻從無一刻放棄自救:她不斷透過與自我和與逝者對話以期釐清友誼變調的始末、持續埋首鑽研熱中 的科學主題,以期對人事對世界甚至對好友死因有更多理解……小說主角凡此種種舉措,皆是在抑鬱的心境中努力求生的表現。──劉鳳芯(中興大學外文系教授)

《聽不見的聲音》原本說的是青春期孩子理解失去、找尋自我的過程,但卻能讓所有讀者有機會一窺傷痛療癒的過程,並見證生命蛻變的本能。──羅怡君(親職溝通作家)

本書作者用了極細膩的動作刻畫,呈現兩人關係逐漸生變的過程……還有,作者以充滿想像力的畫面來解釋科學概念,這使我耳目一新。──黃怡芳(桃園市立建國國中教師)

班傑敏的小說讓人憶起珍妮佛.霍姆和莎朗.克里奇,是一部細膩刻畫少年時期酸甜苦辣的亮眼傑作。——《出版人週刊》重點書評

班傑敏在節奏和呈現的拿捏上表現極為出色,她巧妙揉合蘇希成長過程中的直覺經驗與真誠深刻的內心對白??本書文字優美、扣人心弦,將令讀者沉醉其中。——《學校圖書館期刊》

班傑敏的小說引人入勝,文筆清晰暢達且親切易讀,字裡行間蘊含的豐富可能性值得深入探討??第一人稱敘事風格獨具、令人著迷??以小說處女作而言可說是分外優秀。——《書評雜誌》

這本小說面面俱到:步調恰到好處,角色真摯動人,情節巧妙優美,文筆流暢出色。讀者在闔上書頁之後會發現,故事場景依然在腦海中縈繞不去。——《青少年倡導之聲》雙月刊(VOYA)星級評鑑

很多孩子讀完此書會發現,自己不僅獲益匪淺,而且深受感動。——《紐約時報》

面對曾經最要好的朋友驟然離世,少女蘇希.史萬森在緘默中努力想釐清內心的複雜情緒,她的掙扎將讓讀者忍不住為之揪心。——Shelf Awareness網站


 

作者簡介

艾莉.班傑敏Ali Benjamin
《紐約時報》暢銷作家,自小在紐約市外一棟老房子長大。前作《聽不見的聲音》榮獲美國亞馬遜書店編輯嚴選年度好書、《出版人週刊》年度好書等超過十項選書大獎,其靈感源自一趟海生館之旅,美麗又詭譎的水母和特殊的生態習性深深吸引她,決心寫下關於水母的書。

本書《了不起的波力》獲選為:美國《雙親雜誌》三十大最佳童書、洛杉磯公共圖書館年度最佳圖書、紐約公共圖書館年度最佳圖書、《柯克斯書評》年度最佳童書、《出版人週刊》年度最佳圖書、春季《出版人週刊》最期待童書、亞馬遜網路書店當月選書等殊榮。

其他著作包括回憶錄《陽性反應》(Positive),合著作品《紐約時報》暢銷書《守門員》(The Keeper)。

班傑敏現住在麻薩諸塞州西部,附近沒有如本書提到的山羊群,不過過去多年來,她家隔壁住了一隻叫傑克的迷你驢。


作者的話——
《了不起的波力》的靈感部分來自於時事的影響:「對我來說,把外面的世界和我的內在書寫分開是一件很難的事。我覺得我們周圍的世界已經顛倒了,這真的很干擾我。突然之間,我們好像生活在這瘋狂的實境節目裡。我看到人們在選擇他們的故事,有一些比另一些要真實點。我看著周圍的世界,看著人們怎麼創造意義。人們可以看著同一件事情,卻經歷完全不一樣一刻。這樣的衝突性,是我想要思考的。」

相關著作:《聽不見的聲音》

目次

導讀 當我們離開洞穴/黃淑貞

「誰是下一個了不起的波力.芬克」大賽正式紀錄

沒有波力的一天

沒有波力的一週

沒有波力的一個月

「誰是下一個了不起的波力.芬克」

了不起的波力.芬克本尊

解說暨問題討論/邱獻儀

 

書摘/試閱

新頭號死敵
「山羊!」班上同學走向圈欄時口裡不斷高喊。「山羊!山羊!山羊!」

有個男人在羊欄旁邊等著,手裡提著桶子。他的鬍鬚修剪得很整齊,身上法蘭絨襯衫領口繫著蝴蝶結,長褲顏色和番茄醬一樣,工作靴上沾滿泥巴塊。伐木工人跟教授的混合體。伐木巨人保羅.班揚跟高爾夫球星的混合體。他就像這個地方的其他人事物,很難確切分類。這就是法拉畢老師。

他很快向我自我介紹,然後張開雙臂。「創校元老,歡迎來上七年級科學課!」在他身後一座看起來不堪一擊的移動式圍欄裡,十幾隻山羊跑來跑去,瘋狂的大聲咩咩叫。「在跟大家聊聊科學,或是我後面這些躁動的神奇生物之前,」法拉畢老師說:「我想先講一下年度足球比賽,我們的對手是達富薩校隊。」

全班開始發出噓聲。費歐娜嘀咕著:「一群勢利鬼!」

「大多數同學都知道,」法拉畢老師接著說:「由於鼠李和忍冬灌木叢持續增長,足球場每年都在縮小。我們每年都砍掉多長的樹叢,但是對於我們的努力,它們的回應是每年必定長得更健壯、更茂密。大家肯定還記得,去年矮樹叢長得太茂盛,甚至到了我們的頭號敵人,說得公道點也是我們唯一的敵人,拒絕在我們學校球場比賽的程度。」

所有人再次發出噓聲,費歐娜傾身靠近我。「他們要求我們到他們學校的高級球場比賽。」她說。「說他們擔心比賽時會受傷。」

「誰?」我輕聲回問。

「達富薩。他們勢利得不得了,我們最痛恨他們。」費歐娜接著對其他同學大喊:「我們最痛恨達富薩了,大家說對不對?」

「不好意思,我們不痛恨任何人。」法拉畢老師說。他嚴肅的看了費歐娜一眼。「但是今年,我非常希望球賽能在我們自家主場舉辦。我剛好知道一個小祕密:山羊是自然界最棒的推土機。據估計,十幾隻山羊,也就是我們這裡的山羊數量,一個月可以清掉半英畝的地。我們跟達富薩的比賽預計在十月二十七日舉行,大概還有兩個月的時間,表示我的計算如果正確,我們這裡的毛茸茸小朋友應該來得及把球場邊緣清乾淨,讓你們能留在主場和達富薩比賽。誰知道……也許我們最後能贏得比賽!」

他告訴我們,每隔幾天就要將羊圈圍欄搬動到新的地點,直到將球場邊緣全部清乾淨。「比賽結束後,山羊會留下來,在學校一直待到年底。」法拉畢老師繼續說。「牠們不只讓我們有機會學習生態系統和棲地,還有我最愛說的:責任。因為這群山羊要由各位米契爾年紀最大的學生負責照顧,我們要幫牠們在飲食中補充含穀物的飼料,就由你們來餵食。週間每天都要餵,一年三百六十五天。大家準備好要學怎麼餵山羊了嗎?」

大家走近羊欄時,我新學到一件事:山羊很臭。牠們聞起來像是有人沒洗澡時頭髮的臭味,混合我媽有時抹在蘇打餅乾上那種白色軟乳酪的氣味。

不過我得承認,牠們滿可愛的。至少小羊很可愛。小羊會像小狗一樣玩耍,牠們蹦蹦跳跳,互相碰頭和追逐。年紀比較大的山羊大都只是站在一旁,邊咩咩叫邊反覆咬嚼。

羊欄裡比較遠的那一端有一隻山羊身軀龐大,看起來脾氣很差。牠身上的長羊毛纏結垂落,頭上的巨大犄角像蝸牛殼一樣呈螺旋形向後捲曲。大山羊瞪著我看——就好像直直望進我的眼裡——然後發出一聲低沉的咩叫,還吐出舌頭。好像是說:我要妳滾開。對,就是針對妳。

我瞪回去,心想:好啊,大傢伙,你滾我就滾。

法拉畢老師提起一桶飼料,踏進羊欄,朝四個空碗靠近。羊群立刻將他包圍。不管他轉往什麼方向,羊群都跟著。牠們爭先恐後互相推擠,努力想要靠食物近一點。

「看到了嗎?」他說,大笑著。「如果讓牠們看到你進來,你根本別想走到飼料碗旁邊。所以說每次要餵飼料的時候,你們之中大多數人要負責引開羊群,讓一位勇敢的創校元老同學悄悄走到碗旁加滿飼料。」

「噢,波力肯定愛死這種事。」狄亞哥說。

「他也會做出很荒謬的事。」由美說。「像是有一天我們到學校,然後圍欄裡的山羊全都消失不見……」

「……因為他把牠們全都帶到葛博思校長的辦公室了!」山姆接話講完。

我的思緒飄到打算傳給家鄉朋友聊這件事的訊息。我發誓,一定要告訴她們。真的有群山羊。

我想著家鄉的事,沒注意到其中一隻山羊,就是那隻大醜八怪,正從羊欄另一頭朝我們移動。牠先是用走的,接著邁開步子小跑。

然後牠加速奔跑,低垂著頭。

等我意識到發生什麼事,已經太遲了。牠頭頂的螺旋狀羊角穿過圍欄,狠狠撞擊我的兩腿。我踉蹌後退,腳一下子踩空。

眾目睽睽之下,我一屁股坐倒在地。

我做了個決定
「看到了嗎?」費歐娜問。「她向後飛了整整十英尺那麼遠!」

我專注的盯著自己的球鞋看。別眨眼睛。別眨眼睛。

我深深吸一口氣之後再緩緩吐氣,是那種具有淨化效果的深呼吸,努力找到心底那顆堅硬的石頭,它可以保護我。但是屁股坐倒在地的部位好痛,而且雙眼熱辣,那些可惡的山羊還在咩咩叫個沒完,山羊的叫聲跟同學的笑聲變得難以區分。

人在羊欄裡的法拉畢老師大喊:「誰能幫忙凱琳一下?」

萬事通眼鏡男亨利走了過來。他伸長手臂,準備要扶我站起來。

「我沒事。」我粗聲說。

他放下手臂,但是沒離開。「妳知道山羊有四個胃嗎?」

我站著,拍掉身上的泥土,撥了撥頭髮,試圖找回一點尊嚴。「嚴格來說,」亨利補充,「牠們只有一個胃,只是分隔成四個腔室,牛也一樣。長頸鹿也一樣,很有趣吧。」

「所以呢?」我問。我的語氣凶巴巴的,但總比哭出來好。幾乎像是憤怒可以贏過傷心,就像石頭贏過剪刀,而布贏過石頭。

亨利推了推鼻梁上的眼鏡。「所以牠們全都是反芻動物。此外,山羊的視野範圍達到三百四十度。」他只是站在那裡對著我眨眼,好像已經幫上一點忙。

科學課下課後,我們準備回教室,亨利仍滔滔不絕發表關於山羊的新知。就在這個時候,我開始隱約擔心起午餐時間跟誰坐同桌的問題。我會不得不跟亨利坐同桌,聽他喋喋不休大聊山羊還什麼鬼嗎?我知道我不該想去跟戴毛球髮箍的同學坐同桌——三人行保證、絕對容不下第四者。由美對我來說有一點遙不可及,費歐娜常常反應太過激烈,讓人摸不著頭緒。當然我絕不可能想跟男生坐同桌。如此一來,大概只剩一個人可選:嘉比。

到了午餐時間,沒有人找我跟他們一起,獨自吃午飯是最差的選項。跟在其他人後面走向自助餐廳途中,我轉向嘉比問她能不能跟她坐同桌,開口時有一點太急。

「不行。」她說。但妳不是好人嗎,我心想。我的表情肯定洩漏了我心裡的想法,因為嘉比露出微笑。「凱琳,我的意思是,要是我能的話當然可以,但是我沒辦法。」

走在我們前面的山姆轉過頭來。「因為我們的『小朋友』需要我們。」

「我們的……什麼?」

「小朋友!」嘉比說。「妳看,每一桌都坐了至少一名不同年級的學生,概念是讓每個人都有機會認識其他人。我們是全校年紀最大的學生,當然就由我們來負責照顧年紀小的學弟妹。我們就是他們正式的好夥伴。」

等我們抵達自助餐廳——這裡當然完全不像自助餐廳,比較像是房子的中庭,四面的窗戶比牆壁還多。

「那邊,去看一下上面的名單。」嘉比說,邊指著牆上的海報。「名單上會告訴妳接下來幾個月午餐時坐哪一桌。然後妳去找幼兒園的涂林老師,告訴他妳的桌號,他會介紹妳認識分配到坐那桌的小朋友。妳的工作就是跟他們坐同桌,幫忙照顧他們。」

「所以我們就像……免費保母?」我問。

由美轉了轉眼珠。「我想這樣去理解也是可以。」

「沒什麼大不了的。」費歐娜說。「只要幫忙打開牛奶盒,提醒他們要吃飯。」

「偶爾幫他們撥掉沾在頭髮上的鮪魚,或是幫忙擦掉鼻涕什麼的。」狄亞哥補充。
「鮪魚和鼻涕最恐怖。」莉迪雅分享心得。「其他就還好,有時候甚至滿好玩的。」

哪裡好玩,我心想。午餐時間跟朋友聊天才好玩。餵山羊哪裡好玩,被迫當保母哪裡好玩,這些最基本的事,我不懂為什麼你們似乎沒有一個人明白。

「可是……」我說:「在真正的學校,你可以坐在任何自己想坐的地方。」但是他們已經散開來,各自去找他們的小朋友了。

分配到和我同桌的孩子叫作琪拉。她穿著蓬蓬裙洋裝,頭髮向後綰起紮成兩個丸子頭,像老鼠耳朵。她一手拿著中午的便當盒,另一手緊抓著一隻兔子布偶。

涂林老師介紹我們認識時,她只是站在那裡盯著自己的腳。

「呃……那就……跟我來?」我說,尾音上揚像是在詢問。

在我們坐的這一桌,不同年紀的孩子開心的嘰嘰喳喳,彷彿不同年級的學生混在一起是再正常不過的事。我朝周圍瞥了一眼。其他七年級同學基於某種原因,看起來全都非常樂意跟他們的夥伴相處。就連亨利都一派輕鬆,他在念小百科給他的小朋友聽。我的小朋友只是一直盯著自己的大腿。

「妳——呃——需要我幫忙打開牛奶盒或什麼的嗎?」我問琪拉。她沒有回答,一動也不動。我在想自己好像滿一歲以後就沒跟任何幼兒說過話了。

我再試一遍。「呃……我,呃,很喜歡妳的兔子布偶。他有名字嗎?」

「他的名字是兔兔。」她說。

接著她小聲說了些什麼,我聽不太清楚。我向她湊近。「妳剛剛說什麼?」

她再次小聲的說:「而且他是真的。」

「喔哦。」我說。「嗯,對。好的……呃……妳知道嗎?真的兔子需要吃東西跟喝水。如果妳問我,我會說真兔兔看起來有一點口渴。」

我照著費歐娜說的,幫琪拉打開牛奶盒開口。我先把牛奶盒拿到兔子嘴巴旁邊,假裝他喝了一小口牛奶。然後我把牛奶盒拿到琪拉面前。她喝了非常小的一口,然後又小小聲的說:「我想念媽咪。」

「是啊。」我嚥了口口水之後才說:「我想念一切。」

我真的想念一切。我想念知道要找誰說話,或者要跟他們聊什麼的時候。我想念知道自己要去哪裡的時候,而不是只能跟著別人走。此時此刻,我甚至想念起老媽,雖然我很氣她,我之所以在這裡,全是因為她。

我最想念的,是不用覺得自己活像外星人努力想在陌生的星球找到方向。

葛博思校長輕飄飄的走進自助餐廳,腳上還是穿著那雙黃色靴子。她用一根木頭湯匙敲響鍋子,直到所有人都安靜下來。「新的學年開始了。」她說。「歡迎新來的山羊群。歡迎我們的新同學:七年級的凱琳.布林——凱琳,妳可以跟大家揮揮手嗎?——還有三年級的阿隆索.費洛尼,當然也要熱烈歡迎我們的幼兒園園生。」

接著她開始向幼兒園園生介紹學校門口的好日子鐘,就是我今天早上注意到的那口鐘。每天下午放學的時候,如果你覺得度過美好的一天,就應該去敲一下鐘。我希望每天都能聽到好多次鐘響!」

在自助餐廳另一頭,費歐娜的小朋友舉手。「要是我們覺得這一天過得不好呢?」他問。葛博思露出僵硬緊繃的微笑,是大人在小孩子問了蠢問題時勉強露出的那種表情。她告訴他,他就不用敲鐘;由他自己決定。

然後其他所有小朋友都開始發問:要是這一天有好也有不好呢?要是這一天很美好他們卻沒心情敲鐘呢?要是這一天並不美好,但是他們忘記了,還是不小心敲了一下鐘呢?最後葛博思點名叫了一個小男孩,他把裝點心的塑膠袋拿得高高的。「我爸爸幫我裝了金魚餅乾當午餐。」他沒頭沒腦的大聲宣布。於是其他小孩也有樣學樣,搶著告訴葛博思他們的便當盒裡裝了什麼。這下子,葛博思校長的笑臉已經緊繃到媲美鼓面了。

我瞄了琪拉一眼。她還是將兔子布偶緊抱在胸前,鼻子下面還多了一道往下流到嘴唇的鼻涕。我做了個鬼臉,然後抓了張餐巾紙,伸手過去要幫她擦乾淨。

就在那一刻,我做了個決定。老媽可以強迫我搬到佛蒙特。她可以把我送來這所學校,這個什麼都不按牌理出牌的地方,唯一半正常的人是臉上掛著鼻涕的幼兒園小朋友,而她甚至不想正眼看我。這裡的老師可以強迫我幫忙打開牛奶盒,顯然他們也可以強迫我去餵山羊。

但是總有什麼事是他們沒辦法強迫我做的。

「我絕對不會去敲好日子鐘。」我宣布。話才出口,我就知道自己是認真的。我不會去敲鐘。今天不會,明天不會,永遠都不會。

我的小朋友點頭。「我也不會。」她說。

終於比較不孤單了,我覺得如釋重負,於是伸出一根小指頭。「打勾勾?」她伸住小指頭勾住我的小指頭。我感覺到她皮膚下的脈搏。

午餐時間結束,我轉向琪拉。我想說的是,我們走吧,還有別忘了妳的毛毛兔。但是話一出口只剩下:「走吧,毛毛。」

「誰是毛毛?」她問。

「妳啊。」我說。「妳是毛毛。」

「不對,妳才是毛毛。」她說。她的嘴角揚起,不能算是露出微笑,但也許差不多了。

「抱歉,孩子。」我說。「我是毛毛的相反。」

「什麼是毛毛的相反?」

我沒有回答,但我想著心裡的那顆石頭,又硬又冷。

(中略)
很久很久以前
午餐時間,我在我的小朋友旁邊的位子一屁股坐下。「哈囉,毛毛。」我說。她睜大雙眼抬頭看我,好像在期待什麼。好比說,我這時候也許應該要做什麼很神奇的事。

我伸手過去幫她打開牛奶紙盒。一點都不神奇,但是我盡力了。

費歐娜坐在附近的另一桌,她將一片脆餅朝空中拋,然後試著用嘴巴接住。她沒接到,又試了一次,這次接到了。於是她哈哈大笑,餅乾碎屑噴得她從下巴到衣服滿身都是。她的小朋友一臉興奮,好像費歐娜是全世界最棒的寶貝。

「噢對!」我對毛毛說。「妳真棒,昨天遵守了我們的約定,好日子鐘那個約定。我也沒有敲鐘。答應的事就要做到。」我舉高小指動了動。她點點頭,表情很嚴肅。

接著進入一段空檔,我們都沒說話。我知道自己比較年長,有責任填補對話的空檔,於是我想到什麼就隨口說出來。「嗯,我記得幼兒園。休息,吃點心,還有在操場上玩很久……以前的時光真美好啊。」我試著記起幼兒園時期一些特定的事物,但印象中只有一切似乎都好吵好恐怖。

那時我覺得自己好渺小。

我試著假想從毛毛的視角看到的自助餐廳。可以想像她眼中的自助餐廳可能非常巨大,大到讓這間小小的學校似乎都顯得既擁擠又混亂。但是我主要看到的是:自己好大。在她眼中,這桌所有學生可能都很大,但我是其中年紀最大的。

這種感覺只持續了一秒鐘,我又回復自己的視角。

「嘿。」我說,讓自己的視線和她的齊平。「妳覺得真兔兔想聽故事嗎?」

她點點頭,於是我開始講故事。「好。那麼……很久很久以前……」

我停頓片刻。其實我不記得任何精采的故事。我在想要不要講瑪格告訴我們的故事給她聽——那個講洞穴和有一個人離開洞穴的故事,但是有囚犯被鎖在洞穴裡的故事,對一個緊張兮兮的幼兒來說很可能太恐怖了。於是我挑了一個截然不同的故事。有點呆,有點蠢,就像那件逗得大家大笑的選出贏家T恤。

「很久很久以前,有個男孩名叫波力。」我開始告訴她波力叫外送披薩到學校的故事,但她看起來一臉迷惑,於是我將故事改編。我告訴她,波力住在一個由邪惡女巫統治的國家,大家都叫這名女巫「葛魔王」。波力身上穿著一件螢光超級英雄斗篷,他點的披薩不是普通披薩,而是魔法披薩,全國的孩子吃了魔法披薩都跳起舞來。所有孩子全都快樂的跳著舞,直到葛魔王放出一群發怒的山羊追趕他們。就在這時候,波力在孩子們身上灑上神奇美乃滋,孩子們全部飛了起來。於是他們飛到安全的地方,從此過著幸福快樂的生活,故事結束。

故事並不完美,但我用很戲劇化的語氣講故事,還向她湊近一副要偷偷告訴她什麼天大祕密的樣子。她的眼神迷離飄忽,彷彿在自己的腦海中看一場電影。

午餐時間結束,她問我明天可不可以再講故事給真兔兔聽。

「呃……好啊。」我說。「我想想看還有什麼故事。」

她將真兔兔遞給我,然後一臉熱切的等著。我看著他,軟趴趴的毫無生氣。我小力抱了他一下,我想毛毛就是想要我這麼做,因為她接著抱了我一下。她的擁抱就大力多了。

當時我感覺到內心深處有什麼東西。不是石頭,但也不像是心湖氾濫,好像內心深處有什麼裂開一條縫。坦白說,有一點痛。但感覺也很好,現在就好像又多了一點點自在呼吸的空間。

接著毛毛朝涂林老師跑去。我目送她離開,暗自設想一套全新的生活規則:

與自己的小朋友相處規則
1. 幫小朋友打開牛奶紙盒。
2. 想得到的話,講一個故事給小朋友聽。
3. 記住自己比小朋友還大。

至少,這些規則看起來像是我能做到的。

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:90 342
庫存:2

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區