商品簡介
作者簡介
序
目次
書摘/試閱
得獎作品
相關商品
商品簡介
廖亦武可能是當代中國最全面的編年史家――《每日鏡報》
一書對一國!震撼世界的鉅著!――謝小韞(前台北市文化局局長)
這是一本描述「武漢病毒如何走向全球化時代」的文學著作。如果將來的人類要回顧這段可怕的歷史,第一選擇就是閱讀這本書――廖亦武
書寫時代的記憶與恐懼
問鼎諾貝爾文學獎的金石鉅著
2020年9月廖亦武出版了《當武漢病毒來臨》,以小說記錄並敘述了這場世紀瘟疫所引生的全球性災難,以及社會人心的毀滅性衝擊。2022年1月,廖亦武以此為底稿重新寫出《武漢》,先在德國出版,一出版就引起討論熱潮,反響巨大,繼之售出多語版權,是廖亦武問鼎諾貝爾文學獎的金石之作,也是中國底層書寫的新里程。
廖亦武可能是當代中國最全面的編年史家(Liao Yiwu ist der wohl vielseitigste Chronist des zeitgenössischen Chinas)。――《每日鏡報》(Der Tagesspiegel)
有他這樣的追索真相的人,在德國寫書、被翻譯、出版、受到歡迎,世界才有希望。」作為受邀貴賓的台灣外交官謝志偉在發佈會上說。是的,也只有在台灣,廖亦武的著作才能以母語出版,所以他覺得與這個國家是他的「母語祖國」。――《南德意志日報》,作者:Sabine Reithmaier
極度瘋狂的旅程,來自中國的廖亦武寫了一部關於武漢的精彩小說……如果你用中國人的眼光來讀這本書,就會立刻明白,在這樣的獨裁國家,記憶和記錄的重要性,甚至是最近的過去,以及眼下的文學抵抗必須是什麼樣子……這部偉大的著作是一個典範。――《時代周刊》,作者:Thomas E. Schmidt
廖亦武的表現一如既往地光彩奪目。這位作者的力量,已經存在於他所有著作的語感中,他不迴避痛苦,不迴避恐怖,並由此發展出一種情景喜劇的活靈活現和一種驚人的異樣的溫柔。
――《法蘭克福匯報》,作者:Mark Siemons
《武漢》:激動人心的虛構與事實的結合――作家和音樂家廖亦武是德國書業和平獎得主,現在他的新小說出版了。一次巨大的、令人興奮的全球化病毒時代的中國之旅。――柏林NDRD電臺文化節目
一書對一國!震撼世界的鉅著!――謝小韞(前台北市文化局局長)
這是一本描述「武漢病毒如何走向全球化時代」的文學著作。如果將來的人類要回顧這段可怕的歷史,第一選擇就是閱讀這本書――廖亦武
書寫時代的記憶與恐懼
問鼎諾貝爾文學獎的金石鉅著
2020年9月廖亦武出版了《當武漢病毒來臨》,以小說記錄並敘述了這場世紀瘟疫所引生的全球性災難,以及社會人心的毀滅性衝擊。2022年1月,廖亦武以此為底稿重新寫出《武漢》,先在德國出版,一出版就引起討論熱潮,反響巨大,繼之售出多語版權,是廖亦武問鼎諾貝爾文學獎的金石之作,也是中國底層書寫的新里程。
廖亦武可能是當代中國最全面的編年史家(Liao Yiwu ist der wohl vielseitigste Chronist des zeitgenössischen Chinas)。――《每日鏡報》(Der Tagesspiegel)
有他這樣的追索真相的人,在德國寫書、被翻譯、出版、受到歡迎,世界才有希望。」作為受邀貴賓的台灣外交官謝志偉在發佈會上說。是的,也只有在台灣,廖亦武的著作才能以母語出版,所以他覺得與這個國家是他的「母語祖國」。――《南德意志日報》,作者:Sabine Reithmaier
極度瘋狂的旅程,來自中國的廖亦武寫了一部關於武漢的精彩小說……如果你用中國人的眼光來讀這本書,就會立刻明白,在這樣的獨裁國家,記憶和記錄的重要性,甚至是最近的過去,以及眼下的文學抵抗必須是什麼樣子……這部偉大的著作是一個典範。――《時代周刊》,作者:Thomas E. Schmidt
廖亦武的表現一如既往地光彩奪目。這位作者的力量,已經存在於他所有著作的語感中,他不迴避痛苦,不迴避恐怖,並由此發展出一種情景喜劇的活靈活現和一種驚人的異樣的溫柔。
――《法蘭克福匯報》,作者:Mark Siemons
《武漢》:激動人心的虛構與事實的結合――作家和音樂家廖亦武是德國書業和平獎得主,現在他的新小說出版了。一次巨大的、令人興奮的全球化病毒時代的中國之旅。――柏林NDRD電臺文化節目
作者簡介
廖亦武,1958年8月生於四川鹽亭,天安門大屠殺主要見證人之一,政治犯群體中最為突出的詩人、作家、音樂家,也是西方公認的中國監獄文學開拓者。
因在1989年6月4日凌晨,與加拿大漢學家 Michael Martin Day 一起創作並製作《大屠殺》錄音磁帶,並傳播到20多個城市,以及組織拍攝詩歌電影《安魂》而被捕,判刑四年,受盡折磨,曾在獄中自殺兩次。出獄後長期從事底層故事採集和地下文學創作,并通過「二渠道」出版了被中宣部和公安部聯合查禁的《沉淪的聖殿》《中國底層訪談錄》。
2007年,紐約經紀人彼得•伯恩斯坦在《巴黎評論》看到黃文翻譯的《底層》片段,立即取得全球版權。經數家出版社競爭,2008年5月該書英文版The Corpse Walker: Real Life Stories: China From the Bottom Up由蘭登書店出版,令廖亦武在西方一夜成名。彼得•伯恩斯坦評價道:「廖亦武不僅是中國當代作家中最優秀、最具挑戰性和創新的一位,更是一位勇敢大膽的有著獨立意志的人,任何時候都會捍衛自己自由言論和自由思考的權利(Liao is not only a fine writer but a courageous and brave and individual willing to stand up at every turn for his right to speak and think freely.)。」
可在中國,他始終被嚴密監控,被警察多次抄家並監禁,被搜繳手稿達幾百萬字,僅《六四•我的證詞》便重寫了三次。也曾十七次被阻止出國。2011年7月,在德國外交部長韋斯特維勒的親自幫助下,買通黑社會,走過中越邊境,從河內輾轉飛抵柏林。稍後獲得德意志學術交流中心2012年獎學金。
他的主要著作有《大屠殺》、《二次屠殺》,獄中詩集《古拉格情歌》,音樂專輯《河流或時間》,紀實文學《六四 我的證詞》、《吆屍人》、《上帝是紅色的》、《子彈鴉片》等,長篇小說《輪迴的螞蟻》、《毛時代的愛情》、《鄧時代的地下詩人》等。他的作品已被翻譯成近三十種外語,佳評如潮。也曾多次被劉曉波、赫塔•穆勒、獨立中文筆會等個人或組織推薦為諾貝爾文學獎候選人。2019年歲末,《子彈鴉片》英文版入選全球十大人權書籍,名列第四。
廖亦武主要獲獎記錄:
Hellman-Hammett Grant獎(1995/2003)
自由寫作獎(獨立中文筆會,2007)
最佳圖書奬(美國《當代基督教》月刊,2011)
紹爾兄妹獎 (2011)
德國最佳廣播劇獎(2011)
德國書業和平獎(法蘭克福書展,2012)
卡普欽斯基國際報導文學獎(2012)
法蘭西文學和藝術軍官勛章(2013)
阿夏芬堡公民勇氣奬(2013)
抵抗詩人奬(法國Mouans-Sartoux書展,2015)
霍恩舍恩豪森獎(前東德國家安全部監獄博物館,2016)
瓦茨拉夫•哈維爾圖書基金會奬(紐約,2018)
因在1989年6月4日凌晨,與加拿大漢學家 Michael Martin Day 一起創作並製作《大屠殺》錄音磁帶,並傳播到20多個城市,以及組織拍攝詩歌電影《安魂》而被捕,判刑四年,受盡折磨,曾在獄中自殺兩次。出獄後長期從事底層故事採集和地下文學創作,并通過「二渠道」出版了被中宣部和公安部聯合查禁的《沉淪的聖殿》《中國底層訪談錄》。
2007年,紐約經紀人彼得•伯恩斯坦在《巴黎評論》看到黃文翻譯的《底層》片段,立即取得全球版權。經數家出版社競爭,2008年5月該書英文版The Corpse Walker: Real Life Stories: China From the Bottom Up由蘭登書店出版,令廖亦武在西方一夜成名。彼得•伯恩斯坦評價道:「廖亦武不僅是中國當代作家中最優秀、最具挑戰性和創新的一位,更是一位勇敢大膽的有著獨立意志的人,任何時候都會捍衛自己自由言論和自由思考的權利(Liao is not only a fine writer but a courageous and brave and individual willing to stand up at every turn for his right to speak and think freely.)。」
可在中國,他始終被嚴密監控,被警察多次抄家並監禁,被搜繳手稿達幾百萬字,僅《六四•我的證詞》便重寫了三次。也曾十七次被阻止出國。2011年7月,在德國外交部長韋斯特維勒的親自幫助下,買通黑社會,走過中越邊境,從河內輾轉飛抵柏林。稍後獲得德意志學術交流中心2012年獎學金。
他的主要著作有《大屠殺》、《二次屠殺》,獄中詩集《古拉格情歌》,音樂專輯《河流或時間》,紀實文學《六四 我的證詞》、《吆屍人》、《上帝是紅色的》、《子彈鴉片》等,長篇小說《輪迴的螞蟻》、《毛時代的愛情》、《鄧時代的地下詩人》等。他的作品已被翻譯成近三十種外語,佳評如潮。也曾多次被劉曉波、赫塔•穆勒、獨立中文筆會等個人或組織推薦為諾貝爾文學獎候選人。2019年歲末,《子彈鴉片》英文版入選全球十大人權書籍,名列第四。
廖亦武主要獲獎記錄:
Hellman-Hammett Grant獎(1995/2003)
自由寫作獎(獨立中文筆會,2007)
最佳圖書奬(美國《當代基督教》月刊,2011)
紹爾兄妹獎 (2011)
德國最佳廣播劇獎(2011)
德國書業和平獎(法蘭克福書展,2012)
卡普欽斯基國際報導文學獎(2012)
法蘭西文學和藝術軍官勛章(2013)
阿夏芬堡公民勇氣奬(2013)
抵抗詩人奬(法國Mouans-Sartoux書展,2015)
霍恩舍恩豪森獎(前東德國家安全部監獄博物館,2016)
瓦茨拉夫•哈維爾圖書基金會奬(紐約,2018)
序
致讀者
「武漢病毒」不是政治術語,而是對真相的客觀描述:武漢是當今這種禍及全球的烈性病毒的發源地,或者說:這種病毒最早在武漢被發現―「武漢病毒」同「切爾諾貝利核泄漏」、「福島核災」、「埃博拉病毒」等名稱性質相同―
而世界衛生組織所命名的「Coronavirus disease 2019,縮寫:COVID-19」,是一種曖昧不清的妥協的產物,它刻意回避了病毒原產地,就如2003 年中國爆發SARS,同樣回避了病毒原產地,以至於絕大多數中國人後來都忘記了第一例SARS 病人是在廣東佛山發現的。
「武漢肺炎」也一度被武漢地方當局使用過,後來被中共中央嚴令禁止,並借此掀動民族主義仇外浪潮,也致使世界各國都跟隨聯合國世衛組織,稱「武漢病毒」為「COVID-19」―這也為多年後篡改歷史(這是共產黨最擅長的)提供了便利―也許經過若干年意識形態宣傳,絕大多數中國人就只知道COVID-19 從美國來到中國,而武漢是受到傳染的第一個中國城市―正如在描述餓死近4000 萬人的1959-1962年的大饑荒時,官方教科書宣稱:「在毛主席、共產黨領導下,我們戰勝了蘇聯修正主義所造成的三年自然災害。」―這也印證了《一九八四》中大洋國的洗腦箴言:「誰掌控了現在,誰就掌控了過去和未來。」
「武漢病毒」不是政治術語,而是對真相的客觀描述:武漢是當今這種禍及全球的烈性病毒的發源地,或者說:這種病毒最早在武漢被發現―「武漢病毒」同「切爾諾貝利核泄漏」、「福島核災」、「埃博拉病毒」等名稱性質相同―
而世界衛生組織所命名的「Coronavirus disease 2019,縮寫:COVID-19」,是一種曖昧不清的妥協的產物,它刻意回避了病毒原產地,就如2003 年中國爆發SARS,同樣回避了病毒原產地,以至於絕大多數中國人後來都忘記了第一例SARS 病人是在廣東佛山發現的。
「武漢肺炎」也一度被武漢地方當局使用過,後來被中共中央嚴令禁止,並借此掀動民族主義仇外浪潮,也致使世界各國都跟隨聯合國世衛組織,稱「武漢病毒」為「COVID-19」―這也為多年後篡改歷史(這是共產黨最擅長的)提供了便利―也許經過若干年意識形態宣傳,絕大多數中國人就只知道COVID-19 從美國來到中國,而武漢是受到傳染的第一個中國城市―正如在描述餓死近4000 萬人的1959-1962年的大饑荒時,官方教科書宣稱:「在毛主席、共產黨領導下,我們戰勝了蘇聯修正主義所造成的三年自然災害。」―這也印證了《一九八四》中大洋國的洗腦箴言:「誰掌控了現在,誰就掌控了過去和未來。」
目次
前奏:闖入者
第一章:被強制封鎖的城市
第二章:源於法國的病毒監獄
第三章:誰在吃蝙蝠?
第四章:李文亮走了,真相已死
第五章:隔絕中的日常生活
第六章:無症狀傳染者
第七章:穿越無人區
第八章:「國境線」兩邊
第九章:病毒出國了
第十章:科學家反對「陰謀論」
第十一章:超限戰
第十二章:皇上駕到
第十三章:偷渡賊回家
第十四章:失蹤人民共和國―希區考克的懸疑
尾聲:武漢輓歌
敘事詩:我唯一的武器是唾沫
註釋
致謝:無邊的亡靈翻開又闔上這本書―向參與創作它的朋友們致謝
緣起:《武漢》是怎樣寫出來的?
書評
記錄小說《武漢》踹穿北京的眩目偽裝―《新蘇黎世報》,Katharina Borchardt
在看不見的證人面前―《南德意志日報》,Tilman Spengler
「你們這些西方記者相當愚蠢」―《新蘇黎世報》,Katrin Buchenbacher
廖亦武:中國政府如何通過COVID-19 強化獨裁―德國RND 跨界傳媒公司,作者:Thorsten Fuchs
中國夢―法蘭克福匯報,作者:Mark Siemons
人們被當作病毒對待―柏林 TAZ(日報),作者:Fokke Joel
廖亦武―作者:Ian Johnson(張彥)
致讀者
第一章:被強制封鎖的城市
第二章:源於法國的病毒監獄
第三章:誰在吃蝙蝠?
第四章:李文亮走了,真相已死
第五章:隔絕中的日常生活
第六章:無症狀傳染者
第七章:穿越無人區
第八章:「國境線」兩邊
第九章:病毒出國了
第十章:科學家反對「陰謀論」
第十一章:超限戰
第十二章:皇上駕到
第十三章:偷渡賊回家
第十四章:失蹤人民共和國―希區考克的懸疑
尾聲:武漢輓歌
敘事詩:我唯一的武器是唾沫
註釋
致謝:無邊的亡靈翻開又闔上這本書―向參與創作它的朋友們致謝
緣起:《武漢》是怎樣寫出來的?
書評
記錄小說《武漢》踹穿北京的眩目偽裝―《新蘇黎世報》,Katharina Borchardt
在看不見的證人面前―《南德意志日報》,Tilman Spengler
「你們這些西方記者相當愚蠢」―《新蘇黎世報》,Katrin Buchenbacher
廖亦武:中國政府如何通過COVID-19 強化獨裁―德國RND 跨界傳媒公司,作者:Thorsten Fuchs
中國夢―法蘭克福匯報,作者:Mark Siemons
人們被當作病毒對待―柏林 TAZ(日報),作者:Fokke Joel
廖亦武―作者:Ian Johnson(張彥)
致讀者
書摘/試閱
前奏:闖入者
2020 年2 月26 日,二十五歲的Kcriss 起了個大早,他像往常一樣,裹上鎧甲般的防護服,蒙上口罩和護目鏡,遠遠望去,恍若登月宇航員。
他躡手躡腳下樓,開車上路,他深吸一口氣,叮囑自己要特別小心,因為今天要去探尋超級敏感的P4 實驗室,嘗試解開武漢病毒泄漏之謎。
想去就去了,他沒考慮這有多危險。武漢封城已一個多月,沿途陽光燦爛,氣流清新,卻空無一物;紅綠燈依舊,交警卻無。他狂飆一會兒,就抵達江夏區的「中國科學院武漢病毒研究所鄭店園區」,P4 實驗室就在裡面―不出所料,這兒已成軍事禁地,一大片區域都被圍得跟鐵桶似的。他被兩排持槍的藍色身影勒令停車檢查,幸而各類證件都齊全,體溫也正常,他口稱路過,立馬遵命倒車,都沒敢提「P4」二字。
Kcriss 有些沮喪,卻心有不甘,就驅車繞著巨型鐵桶外圍兜圈兒,他時不時探頭,做出迷路的樣子,其實在碰運氣。可沒任何運氣,天氣極好,能見度高,可也極荒涼,沒任何生命跡象。殘冬未盡,幾塊人造樹林,如被指甲撓過的大地的牛皮癬,枯枝敗葉間,人、狗、貓和鳥,都不知上哪兒了。Kcriss 將車停在一條短巷內,背後是通往高速路的三岔口。而前面,所有的建築物都不超過三層,只有那可望不可及的P4實驗室―一個長方形,一個圓筒形―拔地而起,赫然矗立於半空,令人聯想到前蘇聯的切爾諾貝利(臺譯:車諾比),那核爆電廠的外表,也是長方形和圓筒形,它所產生的核輻射,據說能在幾個月內,令整塊歐洲大陸寸草不生,於是數萬人爭分奪秒,不顧生死,鑄造一個無比巨大的罩子,將核電廠廢墟永遠密封,猶如將潘朵拉的盒子再次關上―可這次,武漢病毒早衝出國門,傳染到世界的每個角落,數萬里內外,死亡數字每天都在激增―潘朵拉的盒子能再次關上嗎?
*****
Kcriss 無所事事,只能待在車裡,上網從YouTube 翻出柴靜的紀錄片《穹頂之下》來看。他已看過許多遍,依舊興緻勃勃。時間不知不覺過去,他逐漸忘記身在何處,也忘記了這是個警察國家。
幾十米開外的三樓窗口,幾個國保警察一直盯著這兒。開頭他們以為這是接頭地點,會有一個賊頭賊腦的潛伏特務閃身而出,遞給Kcriss 一疊情報,可盼望中的劇情沒有發生。國保隊長老趙嘀咕道:「兩三個鐘頭了,還不走,想在這兒過夜嗎?」於是招了招手,叫小李過去倒騰電腦,從屏幕裡,他們看電影般欣賞著Kcriss 在車裡的一舉一動。老趙說:「再拉近點。嘿,裝得蠻像回事兒,這麼長的霧霾專題片,在哪兒不可以看,偏偏停著車,在P4 這兒看,肯定有名堂。」
天網工程早幾年就覆蓋了全國,小李點擊著鼠標,令車窗兩邊建築的隱蔽攝像頭上下左右翻轉,電腦屏幕出現兩個或四個分鏡頭,Kcriss 的左耳左眼、右耳右眼、鼻子、嘴巴,大特寫一個接一個。毛孔放大了。小李說:「嘴角起燎泡,上火厲害啊。這麼個小帥哥,也不泡妞,是同性戀吧。」
「你懂個屁。」老趙說。接著示意屋內其他人都過來。七個腦袋碰在一塊,聚焦電腦屏幕。「趙隊,這麼久了,」胖子小周提議說:「收線吧。」
「對對,帶回局裡再說。」小劉贊同。
「再說個屁。」老趙皺眉。「你以為他是本土方斌?抓一下放一下,網上鬧翻天也沒關係?」
「此話怎講?」
「你們看這裝備,德國大眾越野車,頂級防護服,超大屏幕手機和高清攝像頭,舉手投足,那土鱉方斌豈能相比?都是和黨中央作對,方斌蹬一破自行車,陳秋實騎一破摩托,拍的視頻也沒外景……」
「有外景啊。人家方斌拍醫院,鏡頭全都屍體一樣橫挺著,一句『死了八個』至少說了八遍。」
「所以啊,這個Kcriss 有來頭,他在鳳凰衛視和中央電視臺都做過主持人,竟然辭職不幹,這脾性,活脫脫一個紅二代、紅三代、紅N 代的公子哥兒。萬一……」
「萬一他是上面的某個,哎呀,這派那派,咱也搞不明白,這次死人太多了,從來沒這麼多,誰都擔待不起……」
「廢話少說。我們是這裡的國保,按理說,為了確保P4萬無一失,任何闖入者,都可以先抓起來。可這個帥哥嘛,還是讓國安局去處理。」
老趙撥通當地國安局長的電話,簡單交流了一番。局長說人手不夠,況且國安局是「隱蔽戰線」,對Kcriss 的背景摸
底和危害級別評估,我們儘量提供,但按合作慣例,明面事兒還得國保做。老趙斬釘截鐵說不行,他是你們範圍的人,「隱蔽戰線」也該浮出水面了。
國保們是抓人行家,動作比打雷還快。Kcriss 之前的兩名通過自媒體播報武漢疫情的「公民記者」,陳秋實和方斌,一個沒來得及留下證據就「人間蒸發」,害得一把年紀的陳媽媽也天天翻牆上推特「尋人啟事」;另一個隔著鐵柵和鐵門,剛嚷嚷「我沒發燒,不用你們隔離」,門就被砰地撞開,人也轉眼被按倒在地―這種粗活兒,文化程度偏高的國安們,自然遜色些,他們的強項在高科技領域或「打入敵人內部」―所以,當國安局長指令手下丁劍,帶兩個人去執行公務時,同時也叮囑不能用有國安標誌的警車。
丁劍略一遲疑,就帶人下到車庫,尋了一輛白色的越野,親自駕車出去。此刻的Kcriss,在車內憋了幾個鐘頭,瓶裝水也喝完了,依舊口乾舌燥,周圍啥都沒有,於是想去P4 領地之外買一些水。不料他的車剛駛出巷子口,丁劍的車就從單行道迎面逆行而來。他以為它這樣違反交通規則,只是為抄近道,拐彎兒進巷內。卻不料,它嘎吱一聲,突然橫在路中。
Kcriss 手腳並用,拉踩剎車,輪胎冒了兩股青煙,才沒撞上去。他反應賊快,轟隆隆倒車,穿回巷子,從另一頭飛逃―這是國安的疏忽,如果換作國保,另一輛車早就橫在另一頭―沒被甕中捉鱉之魂飛魄散之Kcriss,也逆行好長一段,以至少兩百碼的速度,衝上正道,後面的車緊追不捨,不管他聽沒聽見,都一直在呼叫「立即停車,我們命令你立即停車」。
*****
可是,除開這場瘋狂的追捕,這條似乎通向彼岸的公路,一望無際,沒任何生命跡象。夕陽緩緩落下,連綿起伏的樓群猶如深海排浪,在上帝的掌心流淌,拍打。曾幾何時,這方圓數百里的江漢平原,塞滿了車和人,船和貨。武漢是歷史名城,也是古往今來最大最重要的水陸交通樞紐,從地圖上看,這顆華夏心臟位置居中,四通八達的路線如細密的血管,交織、搏動、穿流,而京廣鐵路和滾滾長江猶如兩大動脈,帶動著這個獨裁帝國的日常運轉。1966 年,七十三歲的怪獸毛澤東要發動整死國家主席劉少奇,順帶給八億中國人帶來浩劫的文化大革命,就首選武漢,並在此下水漂流幾公里,上岸寫詩:「才飲長沙水,又食武昌魚。」「自信人生二百年,會當水擊三千里。」引起八級精神地震,當地的《紅衛兵戰報》以訛傳訛,稱最新科學檢測結果表明,全世界人民心中最紅最紅的紅太陽毛主席目前的身體健康狀況,至少能保持150―200 年以上……
如今,若干類似的武漢神話都隨風而逝,與之相反的真實神話,如文革中未經證實的「小道消息」在民間傳播:P4團隊將蝙蝠體內提取的SARS 病毒,經過降溫處理和「中介宿主」,而誕生的這個新型冠狀病毒,具有發明者賦予的「人工智能」,例如潛伏和偽裝,都是中共早期地下黨最拿手的―被傳染的患者,開始不發燒不咳嗽,稍後有輕微的發燒和咳嗽,直到喘不過氣來的晚期,才突然如浪峰陡起陡落,眨眼就跌入死亡谷底―海外中文網絡傳言蜂起,「武漢病毒」是獨裁擊敗民主的「終極生化武器」,本來首選攻擊目標是不屈服的香港,卻不料跟前蘇聯切爾諾貝利(車諾比)核事故一樣,因官僚體制的管控漏洞,意外泄漏和擴散,接著為了國家利益而打壓「謠言」,欺騙公眾,失去再次關閉「潘朵拉盒子」的時間,讓計畫中封城軍管的香港眨眼變成武漢。
初生牛犢Kcriss,對坊間種種P4 謠傳,也有所耳聞。因為武漢封城,位於城中的P4,是每個武漢人心裡都清楚、而嘴上卻不敢觸碰的政治禁忌―Kcriss 真是不顧死活啊,正如三十多年前的六四凌晨,一個叫廖亦武的詩人在天安門的槍
聲和慘叫中朗誦《大屠殺》……接踵而至的追捕和入獄是註定的,可是,他媽的,青春的正義的騷動豈能按捺得住―在三十多秒的SOS 求救視頻中,Kcriss 感覺整個車在飛,方向盤快不聽使喚了:「我在路上,我現在被國安的人開著不是警車的車,在追我……我在武漢,我開得很快很快,他們在追我,他們一定想隔離我……」
隨後他衝上一座立交橋,速度稍慢,後面的車就上來,擦著車身超車。他朝左甩了一下方向盤,如同諜戰電影,對方嘎吱退後。他將油門一踩到底,不要命了。
*****
他終於逃入樓底車庫,電動欄桿剛剛在屁股後放下,國安的車就到了。如果換做國保,就撞斷欄桿進來了,可素質略高的國安在千鈞一髮之際,竟然剎車,打電話叫保安。這是一個高檔住宅區,車庫很大,可由於嚴格的封城戒令,已拉閘停電多日。在伸手不見五指中,Kcriss 也不敢開燈,他憑著多次進出的記憶和眼力,兜了大半圈兒,在密如蜂巢的蟄伏車輛中,摸索到一個車位。熄火剎那,國安就晃著大燈過來了,他整個趴下去,屏息靜氣,國安的車速慢下來,大燈在左右車位間掃來掃去,他的窗玻璃也被掃過了,但過去了,如一個鬼影,他溜下車,黃鼠狼般竄到電梯口,用鑰匙上的感應卡開門,電梯亮了,他們立即撲過來。
Kcriss 先國安幾分鐘,上樓進了房間,反鎖住相當結實的門。如一隻被貓的利爪逼入洞穴的老鼠,他不敢開燈,也不敢脫鎧甲般的防護服,雖然渾身濕透了。出於職業本能,他打開電腦,攝像頭對準門,漆黑一團,在隨時可能爆炸的漆黑一團中,直播開始了……
咚咚咚,咚咚咚,敲門聲翻來覆去。Kcriss 隔門站了一會兒,躡手躡腳去另一端,咚咚咚,咚咚咚,敲門聲非常固執,Kcriss 挪到裡屋,像一個幽靈,縮在牆角。當時有八百多名國內網友,又叫「吃瓜群眾」,通過翻牆到國外,再回過頭圍觀他在YouTube 上的黑屏,議論紛紛:
開門,我是查水錶的。
內心怎樣?不開燈也知道你在。
關燈毫無意義,監視器一堆,看你還能躲去哪。
你的勇敢大家都看到了!!!你會影響更多的80、90 後站出來!
開燈吧,你這樣關燈沒有意義,他們知道你在家裡,你開燈不開燈都一回事,還不如開燈出來說點什麼,讓更多人關注你。
這位播主是90 後小夥子,從事傳媒專業,曾在央視做過娛樂節目的主持人,應該前途無量,但能隻身在武漢重疫區傳播真相,真的是太難能可貴!請大家多多給予關注和幫助吧!
打開視屏,鏡頭藏遠一點,萬一來抓你才拍得到。找麵包什麼的先吃一下,才有力氣撐下去。
天朝就這樣。
CCTV 出來的?靠。
門外的蟑螂還在嗎?你要是橫屍街頭,以後再也不上這個號了。
裝神弄鬼,調動輿論,真把自己當個人物了!國安抓你
這樣的人?你把國安當什麼了!昨天被追,今天被搜查,明
天什麼劇情?
不是很厲害嗎?慫什麼?出來硬扛啊,剛開始還牛逼哄哄,原來也是個膽小鬼啊?戴口罩幹什麼??你到底在怕什麼??
回家吧,別折騰了。你這個腦殘怎麼死都不知道。
攪渾水的快滾!
拜託,沒事啦,最多就是找你聊聊,別那麼疑神疑鬼好嗎?
你說說你這孩子值不值,這裡有多少人渣。
安全要緊,先停播。
我也是做媒體的,要不是還有老婆孩子,或許我能與你一起。慚愧啊。
別再犯傻啦……想想怎麼離開這狼窩。
別怕,不會拿你怎麼樣。
兄弟振作起來,堅持自己,表達你想表達的。
安全第一,兄弟,停播吧。
不用嚇自己,你的視頻沒什麼敏感內容,最多喝茶警告一下,說你非法翻牆。
不要氣餒,小夥子。
趕快跑,永遠離開中國。
跑不了,就坐下來談談吧,你是為了政治庇護移民,自導自演吧?
大家別在這說風涼話!趕快去聯繫各方大佬。
一定要平安,不然會被抓到方倉,讓你染病就慘了,方倉的人不會救你的……
他們現在不急,等上級指示,而且他們肯定也在看直播,所以現在不會攻進來,絕對會斷電斷網再攻進來的,所以你一定先做好打算,就說這麼多,希望你能看見。早做打算,想好對策,要不以退為進,趁他們現在還沒有收到確切命令的時間差,把資料都處理掉,主動出擊,直接開門,問他們幹嘛?反正都會被控制,正大光明的被控制,好過斷電斷網後無聲無息……
陳秋實、方斌、Kcriss……不知道下一個被「隔離」的是誰?如果尖銳的批評完全消失,溫和的批評將會變得刺耳;如果溫和的批評也不被允許,沉默將被認為居心叵測;如果沉默也不再允許,讚揚不夠賣力將是一種罪行;如果只允許一種聲音存在,那麼,唯一存在的那個聲音就是謊言。
Kcriss 快速瀏覽著這些滾動留言,心亂如麻。手機也振動不斷,他拿起來貼在耳邊,那一端是幫助他的本地朋友,已落在國安手裡,「他們知道你在裡面,跑不掉的,開門吧。」
他一聲嘆息,沒掐斷,卻將手機放一邊。他取下口罩,剝下窸窸窣窣的防護服,躺了幾分鐘,又坐在電腦黑屏前。往事如雲湧來,他不禁潸然淚下。
他不知道,此時在萬里之外的柏林,一個叫莊子歸的流亡作家,也目不轉睛盯著他的直播黑屏,也像所有「吃瓜群眾」一樣,按捺不住地寫了留言:
Kcriss 的故事,讓人悲憤,也讓人鼓舞,這個祖國,這個在我們的古書上無數次浮現的、令我父親那輩人魂牽夢繞的故鄉,不是共產黨的,不是毛澤東和習近平這種無神論土包子的。
25 歲的Kcriss 尚且有勇氣做一顆撞向獨裁頑石的雞蛋,我們有什麼理由絕望呢?我們要奪回每個人內心深處的祖國和故鄉,奪回我們普普通通的正常的憤怒、憐憫與愛,奪回我們普普通通的正常的人性和人心,奪回無數次的、令我們怦然心動的審美,就如隱士陶淵明吟嘆刺客荊軻,詩云:「君子死知己,提劍出燕京。」
謝謝95 年出生的Kcriss,你是中國的未來!
莊子歸一邊發送,一邊用goole 搜索「Kcriss」,暗吃一驚―原來這個95 後師哥畢業於中國傳媒大學,一帆順風地考入中央電視台(CCTV),成為「時尚大轉盤」主持人,是粉絲數百萬的當紅明星。Kcriss 經常去全國各地,引領美景和
美食潮流,比如蹲沙漠中吃烤肉,或者站船上表演捕魚:「哇,我第一次抱這麼大的魚。」「哇,西瓜烤雞肉,我先來喝一下湯……」
莊子歸覺得與眼下的「闖入者」對不上號,就跳過去,看他2018 年從央視辭職後,在YouTube 創辦的「不服TV」,完整意思是「不服CCTV」―第一個VLOG 視頻的開場白是:「呦!大家好,我的名字是Kcriss Li,叫我Kcriss 就好,仁一哥哥是我行走江湖的小號,未來中國第一vlogger,才是最重要的稱號……」接下來,他在鏡頭前展示饒舌說唱、專業街舞、後空翻,以及騎重機車環遊世界。還戴上墨鏡,模仿自己的偶像凱西.尼斯塔特(Casey Neistat),背後牆體是美國歌手火星人布魯諾(Bruno Mars)、蘋果創辦人賈伯斯的海報……
2020 年2 月26 日,二十五歲的Kcriss 起了個大早,他像往常一樣,裹上鎧甲般的防護服,蒙上口罩和護目鏡,遠遠望去,恍若登月宇航員。
他躡手躡腳下樓,開車上路,他深吸一口氣,叮囑自己要特別小心,因為今天要去探尋超級敏感的P4 實驗室,嘗試解開武漢病毒泄漏之謎。
想去就去了,他沒考慮這有多危險。武漢封城已一個多月,沿途陽光燦爛,氣流清新,卻空無一物;紅綠燈依舊,交警卻無。他狂飆一會兒,就抵達江夏區的「中國科學院武漢病毒研究所鄭店園區」,P4 實驗室就在裡面―不出所料,這兒已成軍事禁地,一大片區域都被圍得跟鐵桶似的。他被兩排持槍的藍色身影勒令停車檢查,幸而各類證件都齊全,體溫也正常,他口稱路過,立馬遵命倒車,都沒敢提「P4」二字。
Kcriss 有些沮喪,卻心有不甘,就驅車繞著巨型鐵桶外圍兜圈兒,他時不時探頭,做出迷路的樣子,其實在碰運氣。可沒任何運氣,天氣極好,能見度高,可也極荒涼,沒任何生命跡象。殘冬未盡,幾塊人造樹林,如被指甲撓過的大地的牛皮癬,枯枝敗葉間,人、狗、貓和鳥,都不知上哪兒了。Kcriss 將車停在一條短巷內,背後是通往高速路的三岔口。而前面,所有的建築物都不超過三層,只有那可望不可及的P4實驗室―一個長方形,一個圓筒形―拔地而起,赫然矗立於半空,令人聯想到前蘇聯的切爾諾貝利(臺譯:車諾比),那核爆電廠的外表,也是長方形和圓筒形,它所產生的核輻射,據說能在幾個月內,令整塊歐洲大陸寸草不生,於是數萬人爭分奪秒,不顧生死,鑄造一個無比巨大的罩子,將核電廠廢墟永遠密封,猶如將潘朵拉的盒子再次關上―可這次,武漢病毒早衝出國門,傳染到世界的每個角落,數萬里內外,死亡數字每天都在激增―潘朵拉的盒子能再次關上嗎?
*****
Kcriss 無所事事,只能待在車裡,上網從YouTube 翻出柴靜的紀錄片《穹頂之下》來看。他已看過許多遍,依舊興緻勃勃。時間不知不覺過去,他逐漸忘記身在何處,也忘記了這是個警察國家。
幾十米開外的三樓窗口,幾個國保警察一直盯著這兒。開頭他們以為這是接頭地點,會有一個賊頭賊腦的潛伏特務閃身而出,遞給Kcriss 一疊情報,可盼望中的劇情沒有發生。國保隊長老趙嘀咕道:「兩三個鐘頭了,還不走,想在這兒過夜嗎?」於是招了招手,叫小李過去倒騰電腦,從屏幕裡,他們看電影般欣賞著Kcriss 在車裡的一舉一動。老趙說:「再拉近點。嘿,裝得蠻像回事兒,這麼長的霧霾專題片,在哪兒不可以看,偏偏停著車,在P4 這兒看,肯定有名堂。」
天網工程早幾年就覆蓋了全國,小李點擊著鼠標,令車窗兩邊建築的隱蔽攝像頭上下左右翻轉,電腦屏幕出現兩個或四個分鏡頭,Kcriss 的左耳左眼、右耳右眼、鼻子、嘴巴,大特寫一個接一個。毛孔放大了。小李說:「嘴角起燎泡,上火厲害啊。這麼個小帥哥,也不泡妞,是同性戀吧。」
「你懂個屁。」老趙說。接著示意屋內其他人都過來。七個腦袋碰在一塊,聚焦電腦屏幕。「趙隊,這麼久了,」胖子小周提議說:「收線吧。」
「對對,帶回局裡再說。」小劉贊同。
「再說個屁。」老趙皺眉。「你以為他是本土方斌?抓一下放一下,網上鬧翻天也沒關係?」
「此話怎講?」
「你們看這裝備,德國大眾越野車,頂級防護服,超大屏幕手機和高清攝像頭,舉手投足,那土鱉方斌豈能相比?都是和黨中央作對,方斌蹬一破自行車,陳秋實騎一破摩托,拍的視頻也沒外景……」
「有外景啊。人家方斌拍醫院,鏡頭全都屍體一樣橫挺著,一句『死了八個』至少說了八遍。」
「所以啊,這個Kcriss 有來頭,他在鳳凰衛視和中央電視臺都做過主持人,竟然辭職不幹,這脾性,活脫脫一個紅二代、紅三代、紅N 代的公子哥兒。萬一……」
「萬一他是上面的某個,哎呀,這派那派,咱也搞不明白,這次死人太多了,從來沒這麼多,誰都擔待不起……」
「廢話少說。我們是這裡的國保,按理說,為了確保P4萬無一失,任何闖入者,都可以先抓起來。可這個帥哥嘛,還是讓國安局去處理。」
老趙撥通當地國安局長的電話,簡單交流了一番。局長說人手不夠,況且國安局是「隱蔽戰線」,對Kcriss 的背景摸
底和危害級別評估,我們儘量提供,但按合作慣例,明面事兒還得國保做。老趙斬釘截鐵說不行,他是你們範圍的人,「隱蔽戰線」也該浮出水面了。
國保們是抓人行家,動作比打雷還快。Kcriss 之前的兩名通過自媒體播報武漢疫情的「公民記者」,陳秋實和方斌,一個沒來得及留下證據就「人間蒸發」,害得一把年紀的陳媽媽也天天翻牆上推特「尋人啟事」;另一個隔著鐵柵和鐵門,剛嚷嚷「我沒發燒,不用你們隔離」,門就被砰地撞開,人也轉眼被按倒在地―這種粗活兒,文化程度偏高的國安們,自然遜色些,他們的強項在高科技領域或「打入敵人內部」―所以,當國安局長指令手下丁劍,帶兩個人去執行公務時,同時也叮囑不能用有國安標誌的警車。
丁劍略一遲疑,就帶人下到車庫,尋了一輛白色的越野,親自駕車出去。此刻的Kcriss,在車內憋了幾個鐘頭,瓶裝水也喝完了,依舊口乾舌燥,周圍啥都沒有,於是想去P4 領地之外買一些水。不料他的車剛駛出巷子口,丁劍的車就從單行道迎面逆行而來。他以為它這樣違反交通規則,只是為抄近道,拐彎兒進巷內。卻不料,它嘎吱一聲,突然橫在路中。
Kcriss 手腳並用,拉踩剎車,輪胎冒了兩股青煙,才沒撞上去。他反應賊快,轟隆隆倒車,穿回巷子,從另一頭飛逃―這是國安的疏忽,如果換作國保,另一輛車早就橫在另一頭―沒被甕中捉鱉之魂飛魄散之Kcriss,也逆行好長一段,以至少兩百碼的速度,衝上正道,後面的車緊追不捨,不管他聽沒聽見,都一直在呼叫「立即停車,我們命令你立即停車」。
*****
可是,除開這場瘋狂的追捕,這條似乎通向彼岸的公路,一望無際,沒任何生命跡象。夕陽緩緩落下,連綿起伏的樓群猶如深海排浪,在上帝的掌心流淌,拍打。曾幾何時,這方圓數百里的江漢平原,塞滿了車和人,船和貨。武漢是歷史名城,也是古往今來最大最重要的水陸交通樞紐,從地圖上看,這顆華夏心臟位置居中,四通八達的路線如細密的血管,交織、搏動、穿流,而京廣鐵路和滾滾長江猶如兩大動脈,帶動著這個獨裁帝國的日常運轉。1966 年,七十三歲的怪獸毛澤東要發動整死國家主席劉少奇,順帶給八億中國人帶來浩劫的文化大革命,就首選武漢,並在此下水漂流幾公里,上岸寫詩:「才飲長沙水,又食武昌魚。」「自信人生二百年,會當水擊三千里。」引起八級精神地震,當地的《紅衛兵戰報》以訛傳訛,稱最新科學檢測結果表明,全世界人民心中最紅最紅的紅太陽毛主席目前的身體健康狀況,至少能保持150―200 年以上……
如今,若干類似的武漢神話都隨風而逝,與之相反的真實神話,如文革中未經證實的「小道消息」在民間傳播:P4團隊將蝙蝠體內提取的SARS 病毒,經過降溫處理和「中介宿主」,而誕生的這個新型冠狀病毒,具有發明者賦予的「人工智能」,例如潛伏和偽裝,都是中共早期地下黨最拿手的―被傳染的患者,開始不發燒不咳嗽,稍後有輕微的發燒和咳嗽,直到喘不過氣來的晚期,才突然如浪峰陡起陡落,眨眼就跌入死亡谷底―海外中文網絡傳言蜂起,「武漢病毒」是獨裁擊敗民主的「終極生化武器」,本來首選攻擊目標是不屈服的香港,卻不料跟前蘇聯切爾諾貝利(車諾比)核事故一樣,因官僚體制的管控漏洞,意外泄漏和擴散,接著為了國家利益而打壓「謠言」,欺騙公眾,失去再次關閉「潘朵拉盒子」的時間,讓計畫中封城軍管的香港眨眼變成武漢。
初生牛犢Kcriss,對坊間種種P4 謠傳,也有所耳聞。因為武漢封城,位於城中的P4,是每個武漢人心裡都清楚、而嘴上卻不敢觸碰的政治禁忌―Kcriss 真是不顧死活啊,正如三十多年前的六四凌晨,一個叫廖亦武的詩人在天安門的槍
聲和慘叫中朗誦《大屠殺》……接踵而至的追捕和入獄是註定的,可是,他媽的,青春的正義的騷動豈能按捺得住―在三十多秒的SOS 求救視頻中,Kcriss 感覺整個車在飛,方向盤快不聽使喚了:「我在路上,我現在被國安的人開著不是警車的車,在追我……我在武漢,我開得很快很快,他們在追我,他們一定想隔離我……」
隨後他衝上一座立交橋,速度稍慢,後面的車就上來,擦著車身超車。他朝左甩了一下方向盤,如同諜戰電影,對方嘎吱退後。他將油門一踩到底,不要命了。
*****
他終於逃入樓底車庫,電動欄桿剛剛在屁股後放下,國安的車就到了。如果換做國保,就撞斷欄桿進來了,可素質略高的國安在千鈞一髮之際,竟然剎車,打電話叫保安。這是一個高檔住宅區,車庫很大,可由於嚴格的封城戒令,已拉閘停電多日。在伸手不見五指中,Kcriss 也不敢開燈,他憑著多次進出的記憶和眼力,兜了大半圈兒,在密如蜂巢的蟄伏車輛中,摸索到一個車位。熄火剎那,國安就晃著大燈過來了,他整個趴下去,屏息靜氣,國安的車速慢下來,大燈在左右車位間掃來掃去,他的窗玻璃也被掃過了,但過去了,如一個鬼影,他溜下車,黃鼠狼般竄到電梯口,用鑰匙上的感應卡開門,電梯亮了,他們立即撲過來。
Kcriss 先國安幾分鐘,上樓進了房間,反鎖住相當結實的門。如一隻被貓的利爪逼入洞穴的老鼠,他不敢開燈,也不敢脫鎧甲般的防護服,雖然渾身濕透了。出於職業本能,他打開電腦,攝像頭對準門,漆黑一團,在隨時可能爆炸的漆黑一團中,直播開始了……
咚咚咚,咚咚咚,敲門聲翻來覆去。Kcriss 隔門站了一會兒,躡手躡腳去另一端,咚咚咚,咚咚咚,敲門聲非常固執,Kcriss 挪到裡屋,像一個幽靈,縮在牆角。當時有八百多名國內網友,又叫「吃瓜群眾」,通過翻牆到國外,再回過頭圍觀他在YouTube 上的黑屏,議論紛紛:
開門,我是查水錶的。
內心怎樣?不開燈也知道你在。
關燈毫無意義,監視器一堆,看你還能躲去哪。
你的勇敢大家都看到了!!!你會影響更多的80、90 後站出來!
開燈吧,你這樣關燈沒有意義,他們知道你在家裡,你開燈不開燈都一回事,還不如開燈出來說點什麼,讓更多人關注你。
這位播主是90 後小夥子,從事傳媒專業,曾在央視做過娛樂節目的主持人,應該前途無量,但能隻身在武漢重疫區傳播真相,真的是太難能可貴!請大家多多給予關注和幫助吧!
打開視屏,鏡頭藏遠一點,萬一來抓你才拍得到。找麵包什麼的先吃一下,才有力氣撐下去。
天朝就這樣。
CCTV 出來的?靠。
門外的蟑螂還在嗎?你要是橫屍街頭,以後再也不上這個號了。
裝神弄鬼,調動輿論,真把自己當個人物了!國安抓你
這樣的人?你把國安當什麼了!昨天被追,今天被搜查,明
天什麼劇情?
不是很厲害嗎?慫什麼?出來硬扛啊,剛開始還牛逼哄哄,原來也是個膽小鬼啊?戴口罩幹什麼??你到底在怕什麼??
回家吧,別折騰了。你這個腦殘怎麼死都不知道。
攪渾水的快滾!
拜託,沒事啦,最多就是找你聊聊,別那麼疑神疑鬼好嗎?
你說說你這孩子值不值,這裡有多少人渣。
安全要緊,先停播。
我也是做媒體的,要不是還有老婆孩子,或許我能與你一起。慚愧啊。
別再犯傻啦……想想怎麼離開這狼窩。
別怕,不會拿你怎麼樣。
兄弟振作起來,堅持自己,表達你想表達的。
安全第一,兄弟,停播吧。
不用嚇自己,你的視頻沒什麼敏感內容,最多喝茶警告一下,說你非法翻牆。
不要氣餒,小夥子。
趕快跑,永遠離開中國。
跑不了,就坐下來談談吧,你是為了政治庇護移民,自導自演吧?
大家別在這說風涼話!趕快去聯繫各方大佬。
一定要平安,不然會被抓到方倉,讓你染病就慘了,方倉的人不會救你的……
他們現在不急,等上級指示,而且他們肯定也在看直播,所以現在不會攻進來,絕對會斷電斷網再攻進來的,所以你一定先做好打算,就說這麼多,希望你能看見。早做打算,想好對策,要不以退為進,趁他們現在還沒有收到確切命令的時間差,把資料都處理掉,主動出擊,直接開門,問他們幹嘛?反正都會被控制,正大光明的被控制,好過斷電斷網後無聲無息……
陳秋實、方斌、Kcriss……不知道下一個被「隔離」的是誰?如果尖銳的批評完全消失,溫和的批評將會變得刺耳;如果溫和的批評也不被允許,沉默將被認為居心叵測;如果沉默也不再允許,讚揚不夠賣力將是一種罪行;如果只允許一種聲音存在,那麼,唯一存在的那個聲音就是謊言。
Kcriss 快速瀏覽著這些滾動留言,心亂如麻。手機也振動不斷,他拿起來貼在耳邊,那一端是幫助他的本地朋友,已落在國安手裡,「他們知道你在裡面,跑不掉的,開門吧。」
他一聲嘆息,沒掐斷,卻將手機放一邊。他取下口罩,剝下窸窸窣窣的防護服,躺了幾分鐘,又坐在電腦黑屏前。往事如雲湧來,他不禁潸然淚下。
他不知道,此時在萬里之外的柏林,一個叫莊子歸的流亡作家,也目不轉睛盯著他的直播黑屏,也像所有「吃瓜群眾」一樣,按捺不住地寫了留言:
Kcriss 的故事,讓人悲憤,也讓人鼓舞,這個祖國,這個在我們的古書上無數次浮現的、令我父親那輩人魂牽夢繞的故鄉,不是共產黨的,不是毛澤東和習近平這種無神論土包子的。
25 歲的Kcriss 尚且有勇氣做一顆撞向獨裁頑石的雞蛋,我們有什麼理由絕望呢?我們要奪回每個人內心深處的祖國和故鄉,奪回我們普普通通的正常的憤怒、憐憫與愛,奪回我們普普通通的正常的人性和人心,奪回無數次的、令我們怦然心動的審美,就如隱士陶淵明吟嘆刺客荊軻,詩云:「君子死知己,提劍出燕京。」
謝謝95 年出生的Kcriss,你是中國的未來!
莊子歸一邊發送,一邊用goole 搜索「Kcriss」,暗吃一驚―原來這個95 後師哥畢業於中國傳媒大學,一帆順風地考入中央電視台(CCTV),成為「時尚大轉盤」主持人,是粉絲數百萬的當紅明星。Kcriss 經常去全國各地,引領美景和
美食潮流,比如蹲沙漠中吃烤肉,或者站船上表演捕魚:「哇,我第一次抱這麼大的魚。」「哇,西瓜烤雞肉,我先來喝一下湯……」
莊子歸覺得與眼下的「闖入者」對不上號,就跳過去,看他2018 年從央視辭職後,在YouTube 創辦的「不服TV」,完整意思是「不服CCTV」―第一個VLOG 視頻的開場白是:「呦!大家好,我的名字是Kcriss Li,叫我Kcriss 就好,仁一哥哥是我行走江湖的小號,未來中國第一vlogger,才是最重要的稱號……」接下來,他在鏡頭前展示饒舌說唱、專業街舞、後空翻,以及騎重機車環遊世界。還戴上墨鏡,模仿自己的偶像凱西.尼斯塔特(Casey Neistat),背後牆體是美國歌手火星人布魯諾(Bruno Mars)、蘋果創辦人賈伯斯的海報……
得獎作品
Hellman-Hammett Grant獎(1995/2003)
自由寫作獎(獨立中文筆會,2007)
最佳圖書奬(美國《當代基督教》月刊,2011)
紹爾兄妹獎 (2011)
德國最佳廣播劇獎(2011)
德國書業和平獎(法蘭克福書展,2012)
卡普欽斯基國際報導文學獎(2012)
法蘭西文學和藝術軍官勛章(2013)
阿夏芬堡公民勇氣奬(2013)
抵抗詩人奬(法國Mouans-Sartoux書展,2015)
霍恩舍恩豪森獎(前東德國家安全部監獄博物館,2016)
瓦茨拉夫•哈維爾圖書基金會奬(紐約,2018)
自由寫作獎(獨立中文筆會,2007)
最佳圖書奬(美國《當代基督教》月刊,2011)
紹爾兄妹獎 (2011)
德國最佳廣播劇獎(2011)
德國書業和平獎(法蘭克福書展,2012)
卡普欽斯基國際報導文學獎(2012)
法蘭西文學和藝術軍官勛章(2013)
阿夏芬堡公民勇氣奬(2013)
抵抗詩人奬(法國Mouans-Sartoux書展,2015)
霍恩舍恩豪森獎(前東德國家安全部監獄博物館,2016)
瓦茨拉夫•哈維爾圖書基金會奬(紐約,2018)
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。