一件有益的小物（普通版）

米哈，香港浸會大學人文及創作系哲學博士，香港電台電視節目《五夜講場：文學放得開》及香港電台第一台節目《哈林奭失眠》、《講東講西》主持、香港藝術發展局（文學界別）評審員。

著作包括短篇小說集《佈道後的幻象》、《餡餅盒子》、訪談集《文藝勞動：香港創作人的工作與日常》，以及散文集《昨天喝了河豚湯：50位作家，50種面對殘酷世界的回應》、《讓希望催促自己趕路：99個故事，99種生活態度》等。

1. 窗簾
2. 時鐘
3. 枕頭
4. 墨水筆
5. 棉花糖
6. 咖啡
7. 毛衣
8. 茶
9. 牛仔褲
10. 聖誕樹
11. 撲克牌
12. 地球儀
13. 盆栽
14. 摺紙
15. 眼鏡
16. 音樂盒
17. 烹飪書
18. 鱈魚乾
19. 泡飯
20. 雪櫃
21. 冰塊
22. 鑰匙
23. 迴轉木馬
24. 詞典
25. 螢光筆
26. 書架
27. 車轆
28. 即食麵
29. 枱燈
30. 廢紙
31. 電話
32. 摺扇
33. 開信刀
34. 領帶
35. 結他
36. 橡皮擦
37. 繩子
38. 工作證
39. 駕照
40. 躺椅
41. 紙袋
42. 硬糖
43. 手套
44. 香水
45. 沙漏
46. 單車
47. 朱古力
48. 日記簿
49. 書籤
50. 情書
51. 原子筆
52. 紙鎮

後記

音樂盒：重複的樂

不難想像，我是一個多麼喜歡逛文具店的人。無論是三層樓的大型文具店、舊式屋邨店，還是街巷裡只有一條窄窄通道的小店，只要是文具店，我都滿有衝動去逛一逛，哪怕是逛兩分鐘也好。

這是一種近乎強迫症的重複，而我在重複之中尋見熟悉的喜樂。這份「熟悉的喜樂」是從什麼時候開始得來的呢？或者是源於那一家「什麼都有文具店」。

從前，爺爺家附近有一家什麼都有的文具店，有各種各樣的文具、紙品，還有（不知是真是假的）外國郵票、玩具，等等等等。母親會讓我自由自主的在裡面尋寶，除了一個區域——玻璃區。玻璃區之名，主要是說此區貨品一律易碎似玻璃，包括真正的玻璃飾品、瓷器、茶具，還有音樂盒。

每次來到這文具店，我都會小心翼翼的來到玻璃區，扭動同一個十二角形的透明音樂盒，聽同一首歌，感覺就像在森林裡藏了一件寶物，間中回來審視欣賞一回。

作為一物，音樂盒有一個奇異的特性，它近乎沒有任何實用的功能，而它最主要的功能就是作為一份禮物。一五八三年，意大利耶穌會傳教士利瑪竇（Matteo Ricci）第一次來到中國，後來到訪廣州、韶州、南昌、南京一帶，並於一六○○年赴京，給明神宗送上禮物。

利瑪竇的禮物有《聖經》、《坤輿萬國全圖》（即世界地圖）、自鳴鐘，以及一部發出音樂的機械，稱之謂「八音琴」，乃是中國史書記載最早傳入中國的音樂盒。

無論是機械式八音琴，還是現在的音樂盒，其發聲的基本原理，一直沒有什麼大變化。聲音來自於機芯，而機芯主要由音梳、金屬圓筒、發條三個部份組成。

音梳，長得像梳子一樣，由長短不同的鋼製簧片組成，做成不同的音階，較長的是高音，較短的是低聲；金屬圓筒，就像五線譜，圓筒上方的突起物就是音符，用來撥動音梳，發出指定的音；發條，則產生動力來運作各種齒輪組合，打動金屬圓筒持續旋轉，進而以突起物撥動音梳，產生連貫的音樂。

機芯，置於共鳴盒之中，透過盒內空間產生共鳴，放大聲響。在「什麼都有文具店」裡，我喜歡的音樂盒便有一個透明的共鳴盒。我扭動了發條，看著金屬圓筒撥動音梳，發出一粒一粒的音，慢慢的動，慢慢的減慢，到將要發出的下一個音，因為動力不足而沒有發出，靜止。那是一種未完成的圓滿，待我下次來重溫這段音樂。

這一個重複重溫的活動，在童年時佔了我好一陣子的時光，直至有一天，那音樂盒被人買走了。

有一些物、事，或人，每一次遇上，每一次見面，都可以帶來輕巧治癒的快樂，那一種快樂並不震撼，淡然而重複，我們往往以為如此重複的樂得來容易，直至失去，我們才明白了一點什麼。