再會，公共人（簡體書）

本書為桑內特探討西方研究現代公共問題的代表作，不同於以往哈貝馬斯、漢娜·阿倫特等人對公共生活的研究，桑內特認為公共空間與個體主義遠不僅是一種經濟關係，還由於其涉及個體和他人的關係而顯示出社會意義，因此應當著重挖掘其歷史、文化層面的因素。全書回顧了18世紀以來西方城市發展的歷史，對宮廷、布爾喬亞階具體展示了現代社會特有的公共生活現狀，從城市人口、建築交通、戶外空間、環境失衡等方面揭示出人們的緊張和焦慮，由此證明了現代社會普遍存在的自我迷戀是公共生活衰落的結果。作者對文學、宗教、藝術等不同領域進行了分析，並收錄了著名作家巴爾扎克、狄德羅、盧梭等人的案例加以分析，最後指出了人們應當積極參與公共活動，在社會中主動積極地追求自身的利益。桑內特恢恢乎遊刃於歷史與現實之間，完美地解答了諸多令人困惑的問題：何以人們會把陌生人視為威脅？為什麼時至今日，普通人參與公眾生活的惟一方式和途徑就是保持沉默，充當聽眾？而這些反過來又給人們的精神性格造成了什麼樣的影響？桑內特的結論是，孤獨是現代性不可避免的後果，致令個人向私人生活靠攏，而導致了公共人的退場。該書在海外聲譽卓著，是歷史社會學、社會生活研究等學術領域的扛鼎之作。

理乍得·桑內特，1943年生於芝加哥，曾任耶魯大學講師、紐約大學教授，1999年起擔任倫敦政經學院社會與文化理論教授以及社會學與社會政策教授。研究領域為城市社會學、藝術、家庭、觀念史與身體史。主要著作有《再會，公共人》《肉體與石頭——西方文明中的身體與城市》《不平等世界的尊敬》等。

譯者

李繼宏，生於1980年，獅子座，廣東揭陽人，畢業於中山大學社會學系，著有《陌生的彼岸》《經典十講》；譯有“李繼宏世界名著新譯”系列，迄今已出《小王子》《老人與海》《動物農場》《了不起的蓋茨比》《瓦爾登湖》《月亮和六便士》《傲慢與偏見》《喧暉與強動》《簡愛》《在路上》；以及《追風箏的人》《與神對話》《肉體與石頭》《窮查理寶典》等數十種圖書。

與阿倫特、哈貝馬斯齊名的西方公共生活理論學者重磅力作

喚醒激情，重塑我們的共同生活

在中國讀者看來，《再會，公共人》所針對的問題可能會顯得既陌生又熟悉。這本書的西方背景在於上一代的各種社會學爭議。我希望本書更具普遍吸引力的地方在於它對個體主義和公共空間的論述。

當我開始寫《再會，公共人》時，社會學界對公共生活的討論主要集中在政治方面，而我的途徑更加接近於人類學和歷史學。於爾根·哈貝馬斯和漢娜·阿倫特是研究公共生活的歐洲理論家中的翹楚。前者認為公共領域是由經濟利益和政治爭論構成的；哈貝馬斯的理論根源是馬克思主義思想，所以他著重強調利用政治力量來克服階級分化。到了20世紀90年代，這種強調最終變成他的“交往互動(communicative interaction)”理論。與之相反，漢娜·阿倫特相信有一個純粹的公共政治領域的存在，她認為在這個領域之中，無論屬於哪種階級、性別、種族或者民族，所有市民都能夠平等對話。哈貝馬斯將“公共”當成物質生活的產物，而漢娜·阿倫特則拒絕按照市民的物質環境來對他們進行定義。

我試圖以大城市這種特殊環境為背景，來理解日常行為及其社會交往模式；就這一點而言，我的觀點更接近唯物主義。我採用的方法來自人類學，這種方法就是對戲院中正式的表達模式和城市街頭常見的表達模式進行比較。在學術界的黑話中，這在當時被稱為公共生活的“戲劇學模式”，最近則被稱為“述行性”。我主要研究了倫敦、巴黎和紐約從18世紀到我們這個時代的演變，由此賦予這種模式以一個歷史框架。

所以你們可以把西方對公共生活的理解當成一個精神的等邊三角形。其中一條是哈貝馬斯的邊，“公共”的構成要素就是人們試圖超越他們自身的物質利益的斗爭；第二條是阿倫特的邊，“公共”由一些特殊的市民組成，這些市民彼此之間進行非人格的、平等的對話，他們拒絕用他們的同一性語言來交談。第三條是以我和我的學派為代表的邊，“公共”是形象而具體的；它主要研究人們和陌生人說話的方式、他們在街道上所穿的服裝以及室外空間與室內房間的對比；並且通過對日常行為和藝術領域中經過精心組織的表達進行比較，它厘清了這些具體行為的含義以及它們的表達性。

在我的想象中，有兩點可能會直接引起中國讀者的興趣，那就是個體主義和公共空間。“個體主義”遠不僅是一種和經濟競爭有關的東西。它涉及的是個體和其他人的關係的社會意義，還有個體對自我的心理學認知。從社會層面來說，我在《再會，公共人》中提出的觀點幾乎是一種不證自明的真理；大城市中的日常行為確實變得越來越和他人無關；就心理層面而言，我的觀點也許顯得更加激進。我認為由於人們將他們自身視為個體，心理體驗變得貧乏了，人們也變成一些具備更少表達性的自我，受到親密性的專制統治，缺乏陌生人與他者性的刺激。我認為非人格性能夠並且應該豐富自我。

根據我本人在中國的遊歷，我想你們也面臨著這樣的文化問題，當然你們的問題從形式上來說與書中提到的文化問題十分不同。與歐洲一直以來的情況一樣，對於你們來說，日常社會的“黏合劑”如今是一種問題，同樣成為問題的還有非人格關係的“衰落”所帶來的心理混淆和窒息。這些問題在我們共同面臨的城市公共空間的質量問題中體現得更為具體。

如今說北京、上海和其他城市在建築和戶外公共空間的組織方面變得越來越西方已經是一種老生常談。我的著作探討了這種西方模式的缺陷： 我試圖說明公共空間變得統一和同質化的過程與原因，這種同質性給日常社會交往帶來的窒息後果，以及物理的統一性所造成的那種心理錯亂的特殊感覺。我利用我的方法對戲臺和街道進行比較，從而作出了上述這些判斷。我們用藝術來補償伴隨著陌生人在街頭上、在現代城市的公共領域中出現的死寂與冷漠。

總而言之，我希望你們把我這本書當作另一種文化的公共生活史的描繪，但這種描繪和你們目前所面臨的問題並非全然無關。我想感謝本書的譯者李繼宏讓你們能夠讀到這本書。 致謝

我衷心感謝克裡福德·科爾松和穆雷·彼拉希亞，他們最初幫我確定了本書的主旨。在寫作本書的過程中，我和許多人進行了討論，從中獲得了幫助，這些人是彼得·布魯克斯、克裡福德·吉爾茲、理乍得·吉爾曼、卡羅琳·朗德·赫榮、安妮·霍朗德、赫爾伯特·蒙塞爾、奧雷斯特·拉納姆、卡爾·肖斯克、理乍得·德雷克斯勒和萊昂內爾·特裡靈。我想向本·巴伯爾、胡安·科拉迪、馬裡昂·諾克斯、利奧·馬克斯和戴維·李斯曼表達謝意，感謝他們對書稿所提出的意見。我在此謹表對戴維斯·赫榮的謝意，他仔細地閱讀了書稿，給我很多建議。

本書的研究是在瑪西婭·拜斯特林、伯納德·麥克格雷恩、馬克·薩爾蒙和克裡斯蒂娜·斯佩爾曼的協助下開展的。我特別想感謝瑪西婭·拜斯特林，感謝她的耐心和能幹。

最後，我由衷地感謝羅伯特·戈特裡伯和安古斯·卡梅隆提供的編輯建議。本書從動筆到付梓都得到波比·布裡斯托的關懷，杰克·林奇幫助我潤飾了本書的文字。

許多圖書館員和館長向我提供過幫助，我衷心地感謝他們，他們服務的單位是高等學術研究所、林肯表演藝術中心、紐約大都會博物館、哈佛大學、劍橋大學、紐約大學等機構的圖書館和法國國家圖書館。高等學術研究所、約翰·西蒙·古根海姆基金會和福特基金會慷慨解囊，襄助了本項研究和寫作本書所需的經費。政策研究中心的工作人員為本書的手稿打字，我想感謝他們高效的集體勞動和詼諧。

中文版序

致謝

第一部分 公共問題

第一章 公共領域

第二章 角色

第二部分 古代政制時期的公共世界

第三章 觀眾：陌生人的聚集

第四章 公共角色

第五章 公共與私人

第六章 作為演員的人

第三部分 19世紀公共生活的混亂

第七章 工業資本主義對公共生活的影響

第八章 公共領域中的人格

第九章 19世紀的公共人

第十章 集體人格

第四部分 親密性社會

第十一章 公共文化的終結

第十二章 卡裡斯瑪的去文明化

第十三章 共同體的去文明化

第十四章 失去演技的演員

結論 親密性的專制統治

附錄 “我控訴!”

譯後記

今天很少人會認為他們的心理生活是自發生成的，無關乎社會條件和外界環境。然而，在人們看來，心理自身又仿佛有一種內在的生活。人們認為這種生活是非常珍貴、非常精致的花朵，如果曝露給社會世界各種殘酷的現實，它就會枯萎；只有被保護和隔離起來，它才會盛放。每個人的自我變成他首要的負擔，認識自我變成了人們認識世界的目的，而不是手段。正因為我們如此關注自我，對我們來說，找到一種私人原則、向我們自己或者其他人描述我們的人格是什麼才變得極其困難。內中緣由是，心理越私人化，它受到的刺激便越少，而我們就越難以感知到或者表達出感覺。——第一章

正是二戰後出生的一代使自己從性束縛中解放出來，並因而轉向了自己的內心；正是在這個時代之中，公共領域遭到了最為嚴重的物質破壞。然而，本書認為，失衡的私人生活與空虛的公共生活的這些囂張符號有一段長時間的形成過程。古代政制的衰落，以及一種全新的、資本主義的、世俗的城市文化的形成引發了一種變化，而它們正是這種變化的後果。——第一章

公共領域中的人格還通過促使人們害怕不自覺地向他人泄露自己的情感而破壞了公共領域。由此造成的結果是，越來越多的人嘗試不再和其他人進行交往，以便能夠用沉默來保護自己，甚至為了避免情感泄露而試圖變得冷漠。由於在一個人人都戴著面具的世界中，表達已經不再是面具的呈現，而是人格和臉龐的揭露，所以公共領域失去了那些願意在它裡面表達情感的人們。——第十一章

親密性在何種意義上成為一種專制統治？法西斯國家是親密性專制統治的一種形式；賺錢謀生、撫養後代和澆灌草坪的乏味工作是親密性專制統治的另一種形式；但這兩者都不足以描繪一種沒有公共生活的文化所造成的後果。——第十一章

現代社會的一大特徵是，在現代社會中，人們不斷地尋找英雄，不斷地對英雄大失所望。這種追尋注定不會有結果，原因之一就是非人格的公共生活在現代社會中已經衰落：由於英雄的動機是其吸引力的來源，英雄主義的內容已經變得瑣碎化了。——第十二章

在一個社會空間已經被原子化的社會中，人們總是擔心他們會和其他人隔絕。而這種文化提供給人們用來“聯繫”其他人的材料是一些不固定的情感符號。因為這些符號本質上是變化不定的，所以人們在使用它們的同時也將不得不總是測試它們的效用。——第十三章

咖啡廳中精心設計出來的交談模式並不是在其他社會場合得到應用的交談模式的替代品，但這些交談模式被專門用來服務於一個目的——讓來自不同社會等級的人們能夠無拘無束地交談。結果就是造成了一種社會的虛構；從人們的表現來看，他們之間“仿佛”並不存在著什麼區別——當然這只是暫時的。——第十四章