超越國界的公民思辨：如何與異溫層交流？沒捐錢給難民是錯的嗎？當代倫理學大師談全球化時代的道德難題

與漢娜．鄂蘭齊名的世界百大思想家 獻給紛亂時局最迫切的一堂思辨課

★美國人文獎章、斯賓諾莎獎得主 結合個人生命經歷與時代省思的代表作★
★亞瑟．羅斯圖書獎得獎作品★
★亞馬遜網路書店4.4分高分評價★
 
 
本書特色


本書廣泛舉例和援引軼事說明超越民族與國界的世界主義論點。從維多利亞時期冒險家的世界主義思想談起，到二十世紀無國界醫生普世主義的理想追求，反思我們對陌生人的道德責任。
本書主題包含倫理決策、多元文化多樣及全球化等，切合全球各國關係密不可分的社會現況之下，人們面臨的迫切道德議題。
當代倫理學討論的熱絡在於眾聲喧嘩，而阿皮亞則提出嶄新的觀點：反對透過理性論據形成共識，因為強辯往往不能使人心服，反而使我們失去對話的可能性。
本書作者不僅在思想界耕耘多年，同時也是影響世界的十位哲學家之一。除了以其世界主義的思想廣受學界與文化工作者的盛讚，以及《紐約時報》、《衛報》等國際媒體一致好評，也曾榮獲美國對外關係委員會亞瑟·羅斯圖書獎、美國國家人文獎、美國布蘭迪斯大學Glittler獎等多項殊榮。
老牌出版社諾頓重磅推出的「我們時代的議題」系列書籍之一。問世近20年的二十一世紀暢銷倫理學經典論著、譯成十三國語熱賣言全球。



專文推薦摘句（按姓氏筆畫排序）


《超越國界的公民思辨》是一本在紛亂時刻帶給人衝擊、啟發與安慰的書。──李可心（美國台灣觀測站共同編輯）
在全球哲學界裡，阿皮亞無疑是第一流的說書人。──吳豐維（文化大學哲學系副教授）
如果你正在思考「如何讓自己成為更好的人」，本書將以「實現善的最大化」為你展現一個恢弘深刻的視野。──黃春木（臺北市立建國高中歷史科教師）



各界齊聲推薦（按姓氏筆畫排序）


吳叡人（中研院臺灣史研究所副研究員）
李雪莉（《報導者》營運長、總主筆）
林靜君（南港高中哲學課教師）
鄭凱元（哲學新媒體共同創辦人、執行長）


內容簡介
全球化時代的交流不再受國界與文化隔閡，
為什麼世界的紛擾仍未因此削減，人們也依然無法和平共處？
多元文化背景的當代思想家阿皮亞剖析，當人人都是「世界公民」，
如果你的傳統不符合我的正確，該如何討論對與錯？

「讀完這本書後，我感覺自己變成了一個更好的人。」──諾貝爾文學獎得主帕慕克

東非女性割禮是壓迫女性的陋習，還是應受維護的傳統？一定要捐助無淨水可喝的孟加拉村民，才能算是「好人」？當我們光憑網路就能與地球彼端的人建立連結，也就不僅止於隸屬一座城市、一個國家，該如何在與陌生人共享世界的今日，面對不同文化、立場相左的人，真正理解多元而迴異觀點並與之共存？做一個世界公民，除了對他人負有道德義務、也必須尊重異文化的生活方式，這既是一種理想、也是一項挑戰。

作者阿皮亞立以其豐厚的家族及成長背景出發──出身於迦納阿散蒂政治世家的父親、活躍於庫馬西社會的英國作家母親──從歷史、文學、哲學等多重角度切入，並以他在迦納、英國、美國三地生活的經驗為基礎，譜寫一本給近八十億人在地球村裡共同生活的道德宣言──即便不同文化形塑出天差地遠的價值觀，而分歧各方都認為自己才是正理，展開交流、找出共通點，終將達成理解。

在面臨全球秩序崩解與重組的時代下，透過尋找彼此的共同點，人與人之間將不再針鋒相對，也得以在相互影響的同時，同樣重視地域差異與保存，並在這紛亂、多元而充滿活力的世界中，成為更好的公民、創建共榮的社會。


精采摘錄
1. 直到過去幾百年，人類的每一個小社會，才逐漸被納入同一個貿易網絡和全球資訊網；現在每個人都完全可以想像，自己如何和六十億同類中的任何一個人搭上線，然後送給對方一些有價值的好東西，比如收音機、抗生素，或是好想法。不幸的是，如果我們一時疏忽或是懷抱惡意，同樣也能輕易送出會造成惡果的事物，像是病毒、空氣污染或是壞主意。而一旦換作政府以我們的名義實施政策，結果又可能放大無數倍－－或許是難以斗量的好，但也可能是細數不盡的惡。

2. 當然，由廣播、電視、電話和網際網路組成的全球資訊網，意味著我們不僅能影響，也能知曉世界各地的生活。只要我們知道一個人存在，又能夠影響他，那我們就對那個人有責任－－這是很基本的道德概念。整個世界已經成為同一個部落，但這也讓我們面臨到一大挑戰，那就是如何考量各地在數千年的生活中，累積成形的思想與心念，並提供有效的觀念和制度，讓整個部落能一同生活。

3. 「世界主義」至少可以追溯到西元前四世紀的犬儒學派（Cynics），他們首先創造了「世界人」（cosmopolite）這個詞，也就是「世界公民」。而這個說法打一開始就是自相矛盾的，這也反映了犬儒學派對習俗和傳統一貫的懷疑態度。因為所謂的公民（polite）必定屬於一個特定的城邦（polis），一個他應當效忠的城市。而這裡的世界（cosmos）指的甚至不是整個地球，而是整個宇宙。也就是說，當時犬儒們提出的世界主義，是在拒斥傳統上「每個文明人都屬於眾多社群裡其中一個社群」的觀念。

4. 世界主義思想是由兩個基本觀念交纏而成的。第一種觀念是我們對他人負有義務，而且這份義務不只及於血緣和情誼，甚至遠超越公民同胞的紐帶。另一個觀念則是是，我們不只應當重視所有人類的生命，還應當看重具體的生命經驗，這代表我們要渴望了解賦予他人生命意義的習俗與信仰。世界主義者知道人與人之間有所差異，但從這些差異裡，我們可以學到很多。而既然人類有這麼多的可能性值得探索，我們便不會期待，也不會想讓每個人或每個社會都走向同一種生活方式。無論我們對他人有什麼義務，以及他們對我們有什麼義務，每個人通常都有權利走自己的路。但正如之後我們會看到的，「普世關懷」和「尊重正當差異」這兩種理想，有時也會彼此牴觸。某種程度上，「世界主義」指的不是一種方案，而是一項挑戰。

5. 他蔑視的也不只是黑人。說來怪哉，他既有著世界主義的精神，卻也對世人充滿厭唾。在《聖徒之城》（The City of the Saints）中，他描述了一八六〇年夏天橫越北美洲、穿過洛磯山脈，最後抵達加州的旅途，並在文中充份表達了對愛爾蘭人的敵意：「晚上九點到了『三十二哩溪』，我們很開心地發現已經聽不見愛爾蘭語了。」；對法裔加拿大人的輕視：「一群奇怪的傢伙……對游手好閒格外沉迷。」；對波尼族印第安人的不信任：「波尼人像非洲人一樣，會趁著客人睡著割開他們的喉嚨」；以及對美國軍服的調侃：「各州都曾試圖整頓軍隊的服儀，但那就像要統一他們的政府型態，打一開始就不可能。」然而，他也會以優雅的言詞為備受輕蔑的人辯護，比如《聖徒之城》中就有許多篇幅是在反駁「對摩門教的情緒性排斥」。

媒體與專家好評
基於非常人性化的現實觀和對藝術的熱愛，試圖重新定義我們對他人的道德義務……讀完這本書後，我感覺自己變成了一個更好的人，我向其他人推薦同樣的體驗。──二〇〇六年諾貝爾文學獎得主奧罕．帕慕克

我的朋友和同鄉克瓦米．安東尼．阿皮亞在這本大作中，從全球人民間合理的互相尊重與了解出發，提出了一份關於我們該如何嘗試共生的遠大計劃。他相信跨界對話，並指出我們每個人對其他人的義務，為這依舊受到狂熱與褊狹荼毒的世界，開出了一帖令人振奮的處方。本書的見解和聯合國的任務有著深遠的關係，我希望它能廣為流傳。──聯合國秘書長科菲．安南

《超越國界的公民思辨》中的努力讓人喜聞樂見，它試圖重振一種典雅的道德和政治思想，並呈現了這種思想與當前世態的關聯。──約翰．格雷，《國家》雜誌

《超越國界的公民思辨》值得一讀──寫作風格引人入勝，書中的個人經歷更增添了鮮活的色彩……阿皮亞不僅對當代纏結的問題有非常敏銳的見解，省思判斷也同樣冷靜清晰。──湯瑪斯．內格爾，《新共和國》雜誌

在這本關於全球倫理的通透沉思錄中，政治哲學家阿皮亞思索了許多因為全球化而變得迫切的古老問題：世界公民是什麼？我們共通的人性又讓我們對陌生人有什麼責任？透過本書引人入勝的自傳、歷史、文學性和哲學思索交織之下，阿皮亞說出了他的答案。作者自己的成長背景──父親來自非洲，母親來自英國，在迦納長大，在英國受教育──完美契合本書跨越邊界的主題。本書的主旨是重新思考世界主義的道德原則，這種古老的思想宣揚拋棄部落意識和民族主義，接納廣大的人類社群。作者協調了世界主義思想的兩大流派，既強調全球責任，也重視地域差異，在保存地方和社群價值的同時，也追求不是的價值。阿皮亞透過各種趣聞軼事和堅守原則的論證，試圖找出一種新的倫理想像，既允許個人擁有多元認同與忠誠，又能藉著對話與探索，建立開明進步的全球社群。──G．約翰．伊肯伯尼，《外交政策》雜誌

安東尼．阿皮亞的這本書極為珍貴罕見，雖然是一部哲學作品，但一般人同樣能讀得開心，同時深有所獲。阿皮亞的魅力四射的文字風格，以及他對本書主題迷人又豐富的闡釋，照亮了他寫作初心：糾正當今流行的相對主義，指出人與人、文化與文化之間的共通性，遠遠超越了我們之間的差異。這本閃耀的哲學與全球史著作，挑戰了一直籠罩在二十一世紀西方世界上空的那片憂愁與苦厄。即將承擔責任、起身領導的世代應當能從本書得到靈感和勇氣。──布萊恩．厄克特

阿皮亞活出了他所呼籲的世界主義；他讚揚差異，卻不將之神化。他敦促人們採取道德行動，卻不假裝這很容易的。最重要的是，他將美麗的故事和高尚的原則交織為一，說服我們儘管普世價值與個體需求的平衡非常微妙，但我們絕對能夠做得更好，好得遠遠超出我們預期。──薩曼莎‧鮑爾，《地獄的難題》作者

《超越國界的公民思辨》成功使用多彩的語言風格，結合作者對往日的旁徵博引，以多媒體時代的本質傳達出細緻的思想。閱讀本書就像觀賞一場充滿顛覆性幽默的光藝，同時又深深體會到人性一切價值觀在時代演進中的綿延相續。──一九九一年諾貝爾文學獎得主娜丁．歌蒂瑪

阿皮亞認為，文化交會不見得一定會成為衝突……這不只是學術思索，更是他的個人經歷……他的論述不僅字字成理，讀來更是暢快淋漓。──《波士頓周日環球報》

阿皮亞認為，持續的全球文化交流是不同國族理解彼此最佳方式，在這恐怖肆虐的時代更是如此。──《Time Out New York》週刊

克瓦米．安東尼．阿皮亞擁有妙趣橫生的文筆，讀他的書更像是在談天，而非聽老師說教。他提出了許多論點，但從未讓讀者感到困惑，更不會打擊他們的自信。書中的舉例、軼事和格言更是教人難忘。──理察．羅蒂，《The New Leader》雜誌

藉著鼓勵我們成為世界公民，《超越國界的公民思辨》引導我們找出方法，思考高度複雜的概念。……阿皮亞將有關全球化的公共討論提升到哲學專業的水準，為國際主義的思考方式，提供了有趣的基礎。──拉什沃斯．基德，《基督科學箴言報》

阿皮亞的《超越國界的公民思辨》看似溫和，實則基進。──史丹利．克勞奇，《紐約每日新聞》

本書雖然不厚短小，思想卻非常卓越……在九一一過後的世界，國家之間烽煙再起，因此就像阿皮亞所說，討論全球倫理不僅必要，也是不可避免的。──亞倫．布萊恩特，《Black Issues Book Review》

重新挽回跨越差異界線交流創意與想像的傳統……這是一本滋味辛辣的讀物，調以欣快流暢的文筆，以實用、實際的世界觀挑戰一些時髦的、壁壘分明的衝突論，並高歌頌揚人類的差異與相似。對諾頓出版社的新書系《我們時代的議題》來說，這是非常傑出的起手式。──《出版者》週刊

《超越國界的公民思辨》清晰解釋了道德理論中的關鍵問題，強烈推薦。──大衛．高登，鮑林格林州立大學，《Library Journal Review》

書系簡介 ithink, I think
思想決定行動，行動是對生命本身的肯定，
如同沙特說：「在行動中存在著希望。」

了解一種思考方式，如同掌握一件處世工具；
了解不同的哲學概念，提供我們重新審視所處社會的不同角度與準則；
了解一位哲學家的思想與生平，讓我們的生命經驗得到參照

克瓦米．安東尼．阿皮亞（Kwame Anthony Appiah）
◎當代倫理學思想領袖、全球百大思想家
◎政治哲學家、文化理論家和小説家

克瓦米．安東尼．阿皮亞生於一九五四年英國倫敦，長於迦納庫馬西，他的母親是英國藝術史學家、兒童文學家，而父親則是迦納阿散蒂地區的律師、外交官和政治家。其父母在一九五三年的婚姻受到國際媒體的關注，在當時被稱作是英國最早的「跨種族婚禮」之一。阿皮亞的童年時光經常在英國度過，也因為他混血和跨文化的成長背景，促使他往後對世界主義觀點的認同與省思。阿皮亞的學習歷程相當傑出，不僅在英國劍橋大學取得哲學博士學位、哥倫比亞大學榮譽學位、哈佛大學法學博士學位等，並曾在康乃爾大學、哈佛大學、耶魯大學等名校擔任教職。一九九七年，阿皮亞在波士頓法尼爾廳面對著喬治．彼得．亞歷山大．希利的巨幅畫作《韋伯斯特對海恩的答覆》，在這「自由的搖籃」前進行入籍宣誓，成為美國公民。在紐約同性婚姻合法化後兩週，阿皮亞和他的伴侶亨利．芬德舉辦了婚禮，兩人現居於美國紐約。

在學界深耕多年的阿皮亞廣獲多項榮譽獎項，包含他在二〇〇八年榮獲布蘭戴斯大學的約瑟夫．B和托比．吉特勒獎，表彰其對種族、族裔和宗教關係的貢獻；在二〇一二年，獲美國總統歐巴馬授予國家人文獎章；二〇一六年，阿皮亞獲頒荷蘭斯賓諾沙基金會授獎，將之與漢娜．鄂蘭並列；在二〇二二年，他當選為美國藝術與文學學會主席。阿皮亞的學術成就不僅獲得學界的讚賞，也受到國際媒體廣泛的正面回響，《外交政策》、《世界郵報》評選為全球百大思想家、全球思想領袖；法國老牌雜誌《新文學》雜誌也將其列為「影響世界的十位哲學家」之一。

除倫理學與道德哲學，阿皮亞的研究也涉獵甚廣：包含政治哲學及社會科學哲學、非洲和非裔美國人的知識史與文學文化研究等。其代表作有《榮譽法則：決鬥、纏足、蓄奴，以及榮譽感的進化》、《在我父親的家》（In My Father’s House）等。

前言
第一章 破碎的鏡子
第二章 逃離實證主義
第三章 實際情況
第四章 道德分歧
第五章 實踐的重要性
第六章 想像的陌生人
第七章 世界主義的污染
第八章 這到底是誰的文化？
第九章 反世界主義者
第十章 對陌生人的善意
致謝
注解
索引

第四章

道德分歧

穿越厚重，搜索輕薄

想見識價值分歧，你不需要離家千萬里。在散場的電影院外面，就有觀眾覺得《登峰造擊》拍得比《尋找新方向》好，但她的朋友卻嗤之以鼻：「這部片說四肢癱瘓的人活著毫無價值，如果她想要，你就應該殺了她欸，你怎麼會覺得這種電影比較好？」另一邊的酒吧剛發生一場鬥毆，人們熱烈討論著剛才的事，有人說勸架的旁觀者很勇敢，也有人說他太魯莽了，應該報警才對。在討論墮胎的課堂上，一名學生表示，懷孕初期墮胎對母親和胎兒都不好，但墮胎應該要成為母親的合法選擇。有個學生則認為，殺死胎兒的嚴重性，甚至比不上殺掉成年的貓。第三個同學卻說墮胎就是謀殺。如果我們希望鼓勵世界性的交流，開啟不同社會的之間的道德對話，我們就該預期到會有這些分歧──畢竟就連社會內部都免不了這類分歧。

但道德衝突有很多種形式。首先，我們的評價語彙非常繁多，而且就像哲學家常說的一樣，有些評價用詞，比如「好」或「應該」，都十分輕薄（thin）。這些字眼代表贊同，但用法卻有點過於靈活：好土壤、好狗狗、好論證、好主意、好人。知道這些詞的意思，並不會讓你知道該怎麼使用。當然，有些行為無論如何都跟好扯不上關係。這不僅是因為「好」這個詞的涵義中，原本就沒有內建這種行為，也是因為你無法理解要怎麼贊同這些事；比如說，搶飢餓孩童的食物就絕不是好事。

不過，大部分的評價語詞都比這「厚重」（thick）得多。如果要使用「粗魯」的概念，你一定是先認為要批評的行為欠缺良好的行止儀表，或是沒有適當關心他人的感受。比方說如果你是不小心踩到我的腳，我卻諷刺地對你說「謝謝」，暗示你是故意的。這樣就很粗魯。但如果我絲毫沒有諷刺的意思，只是單純感謝另一個人為我做的事，這樣就不粗魯。另一個例子是「勇敢」，這通常是用來稱讚人的詞彙。但它的意義比「對」或是「好」等輕薄的詞彙更具體：要表現出勇敢，你需要做一些我們會覺得有危險的事，這種行為很可能讓你會失去某些東西。當然，如果你有廣場恐懼症，或是知道按門鈴的是祕密警察，那光是打開家門就非常勇敢了。

輕薄的概念就像占位用的包包。正確、錯誤這些觀念，只有與特定社會環境的複雜性層層交織，才會真正發揮作用。正如美國政治理論大師麥可‧瓦哲（Michael Walzer）所言，道德從一開始就是厚重的。或者也可以說，當你想要找出跟別人的共識，就是準備從層層的厚重概念底下，抽出隱藏的輕薄概念。

輕薄的概念似乎都是普世性的；世界上有對與錯、好與壞等概念的不只有我們，每個社會都有和輕薄概念相對應的字眼。就連粗魯和勇敢這些厚重的概念，也幾乎普遍見於世界上每一個地方。但還有一些更厚重的概念，確實是專屬於特定社會的。當討論中有一方援用了另一方根本沒有的概念時，就會出現根本性的分歧。但是在這種分歧中，爭吵並不是為了達成共識，而是為了理解彼此。

家庭的重要性

不過有時候，我們熟悉的價值，也會以我們不熟悉的風俗習慣表現出來。好比說，全世界的人都認為應該對自己的子女負責。但誰是自己的子女？我同時成長於迦納的阿肯社會和我母親那邊的英語世界，兩邊對家庭的看法就很不一樣。雖然由於幾百年來的接觸，兩個社會的差異或多或少一直在不斷縮小。但還是有些重大的差異沒有消失。

阿肯人的「母族」是指一群有共同祖先的人，我們彼此之間有愛、也有義務；大致上來說，人與人之間的共同祖先愈近，彼此的牽絆就愈強烈，也就是愈接近一個家庭。然而，母族和西方家庭之間有一個關鍵的差別：是不是母族成員，取決於你的母親是誰，跟父親完全無關。如果妳是女性，那妳的子女就是母族的一員，而妳女兒的後代也是，她們女兒的後代也是，直到時間終結都是。母族的成員資格就像粒線體DNA一樣，只透過女性傳遞。所以我和我姊姊的孩子們處於同一個母族，但跟我哥哥的孩子們不在同一個母族。而且，由於我跟父親的血緣沒有透過女性連結，他也不是我的母族成員。

簡單來說，阿肯文化中的家庭，就是人類學家所說的母系。一百年前，英國人期待父親扮演的角色，在大多數阿肯人的生活中，都是由年紀較長的舅舅（wɔfa）來扮演。他要負責確保姊妹的孩子（wɔfase）能夠吃飽穿好並接受教育。許多已婚婦女會跟自己的兄弟住在一起，並定期拜訪她們的丈夫。當然，男人也會想接近自己的孩子，但他對孩子的義務相對沒有那麼高──或者說，就跟英國人的舅舅一樣。

如果你是外地人，到迦納應該會很驚訝，因為人們最習慣用來稱呼兄弟姊妹的字眼「nua」，同時也可以用來稱呼母親姊妹的孩子。人們有時會用迦納英語跟你說，某某某是「我同父同母的妹妹」，而你可能會覺得這說明也太多餘了（如果有人告訴你，某個女性是他的「小媽」，那麼他指的是他母親的妹妹）。

但是到了我小時候，這一切都開始變了。愈來愈多男人和自己的妻子兒女住在一起，沒有養育姊妹的孩子。但我父親還是會收到他姊妹小孩們的學校報告，要寄零用錢給他們，跟他們母親討論他們的學業，並支付母族家裡的帳單。他也常和他最親的姊妹一起吃飯，而他的妻子兒女（也就是我們）則自己在家一起吃飯。

這就是家庭組織的差異。哪一種對你來說比較合理，很大程度是取決於你在成長過程中接受了哪些觀念。在我看來，一個社會只要能夠有效分配養育兒童的責任，並且講得出一番道理就夠了；至於要說誰是正確的，其他方式都是錯的，那實在很奇怪。西方人認為父親不扶養子女是錯的。但阿散蒂人，特別是過去的阿散蒂人，卻會覺得如果有小孩沒有得到撫養，那錯的人應該是舅舅。一旦你了解這個制度，就很可能會承認它，而且這不是需要你放棄任何基本的道德認知。因為這兩者都符合良好養育的價值，而良好養育雖然輕薄，卻是普世性的價值，只不過這些價值觀在每個社會，都有相當特殊、符合當地習俗和期望，並與社會安排緊密交織的呈現方式。

週三的紅辣椒

但還有其他一些在地價值觀可能會違反你心目中重要的觀念。例如，我的父親不會吃「叢林肉」（bush meat），也就是叢林裡獵來的動物。這其中也包括鹿肉，他曾經告訴我們，有一次他在英國不小心吃到鹿肉，第二天皮膚上就長了疹子。不過，如果你問他為什麼不吃叢林肉，他不會說不喜歡，也不會說是因為過敏。如果他認為有必要，他會跟你說這是他的「akyiwadeε」，因為他屬於叢林水牛（Ekuona）氏族。從詞源學上來說，「akyiwadeε」的意思是「你應背向的東西」，如果一定要翻譯的話，或許可以說是「禁忌」。話說回來，禁忌的英語「taboo」也是從玻里尼西亞語傳進來的，原本是指某些群體中的人應極力避免的一類事物。

就像在玻里尼西亞一樣，在阿散蒂如果做了這些應背向的事，就會讓人「受到污染」，但也有各種補救措施和「淨化」自己的方式。西方人雖然也有厭惡感和淨化自己的欲望，但這並不意味著我們真的有「akyiwadeε」的概念。因為這是一個厚重的概念，如果要有這種概念，首先必須先認為某些事情不該做，是因為你屬於某個氏族，或是順服於某個神明，因此必須遵守這個禁忌。這樣，你才會說叢林水牛氏族的成員不吃叢林肉是有某種道理的。因為從象徵意義上來說，氏族動物是你的親戚，因此對你來說，吃牠（和牠的親戚）就有點像吃人。不過，氏族成員也只能成為不吃叢林肉的理由，而在傳統的阿散蒂社會裡，無法以這種方式理解的akyiwadeε實在太多了。一九二○年代，殖民地政府的人類學家拉特雷上尉（Captain Rattray）曾提到一個叫「埃丁喀拉」（Edinkra）的地方神祇；這位第一個大量書寫阿散蒂傳統的學者提到，埃丁喀拉的禁忌之一，是週三不能接觸紅辣椒。